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NAPLES 


I 


Co premier jour k Nepiee. — L* Rte di piè di Grotte. — La Stixfi. — L'atcension an V<so«e. 


Le 3 septembre, à sept heures du soir, 
par le temps le plus frais et le plus pur, nous 
quittâmes la rade de Livourne, nous dirigeant 
vers Naples. Le 6, à trois heures de l'après- 
midi, nous fîmes une petite halte àCivita-Veo- 
chia, et le 7, à dix Iteures du matin , nous cdt 
trions à pleine voile dans le golfe de Naples, 
ayant à notre droite file de Procida , et à notre 
gauche Nisida , qui sont posées là comme deux 
sentinelles sur leur amphithéâtre de jardins et 
de rochers. Depuis deux heures tous les passa- 
gers étaient sur le pont, l’œil fixé dans la di- 
rection où devait se trouver Naples, et atten- 
dant avec anxiété que cette ville de leurs rêves 
de jeune homme sordt des flots. Enfin nous 
vîmes éclore à l’horizon comme un point hlan- 
chàtre et lumineux. Naples! Naples! cria-t-on 
de toutes parts, voilà Naples!... A ce cri répété 
sur le pont, toutes les figures s’animèrent, on 
SC précipita sur l’avant du bateau, et chacun 
de tirer sa lunette d’approche, de sc pencher en 
avant pour mieux voir, et on se serrait la main , 
on se parlait, on s’aimait!... Cependant le ba- 
teau filait,... filait,... et ce point blanchâtre 
grossissait à chaque seconde; les coteaux, les 
collines se prononçaient plus nettement; les 
jardins, les toits, les fenêtres se dessinaient 
peu à peu, et enfin nous entrâmes dans le 
port à midi , après quarante heures de tra- 
versée; mais avant de débarquer , il nous 
fallut rester deux heures en rade pour que 
la douane fît scs perquisitions ; et pendant 
ce temps, arrivèrent en foule autour de notre 
paqueiràt de petites embarcations pleines des 
parents, des amis de nos passagers, et ils s’en- 
voyaient des saiuts d’amitié , et même des bai- 
sers ; et nous qui n'avions personne à attendre , 
cela nous rendait tristes. Enfin nous voilà à terre! 
J’avais une quarantaine de volumes dans mes 
malles, on m’en laissa cinq, le roi ayant décidé 
par ordonnance > que cinq volumes étaient bien 
suffisants pour la consommation d’un voyageur : 
nous nous fîmes conduire, mon compagnon et 
moi , à l’hôtel de la GranderBretagne , chez Ma- 
gatti. 

n. Itxiii riTT- (Nmu.- 


Sur les six heures du soir, nous fumes sur- 
pris par un grand bruit de voitures et de che- 
vaux. L’hôtel de la Grande-Bretagne est situé 
sur la Chiaja. La Chiaja est un quai qui longe 
la Yilla-Reale (les Tuileries de Naples), et qui 
s’étend ensuite sur le bord de la mer jusqu’à 
Pausilippe : tous les soirs, sur les six ou s^t 
heures, apn» le dîner, la Chiaja est le rendez- I 
vous de la hante société de Naples , qui vient 
y respirer la brise de mer; les élégants montés 
sur de petits chevaux calabrais, noirs et à tous 
crins ; des femmes dans de brillantes calèches 
découvertes, des militaires en grand nniforme, 
les ouvriers qui ont fini leur ouvrage , les laz- 
zaroni qui mendient, les petits cabriolets à 
hautes roues, tout cela débouche avec grand 
bruit sur le quai , et pendant deux heures va et 
revient des Croccllcs à Pausilippe, c’està-dire 
pendant l’espace d’une lieue environ; c’est le 
Long-Champ de Naples , si ce n’est que ce Long- 
Champ recommence tous les jours. Nous des- 
centfimes; la foule était immense; nous nous 
mêlâmes à tous ces promeneurs, et après un 
quart d’heure de marche, nous étions au bout 
de la Villa-Beale , et nous nous trouvâmes tout- 
à-fait sur le bord de la mer. Je propose à mon 
compagnon une promenade ; il accepte ; un ba- 
telier arrive, nous nous jetons dans la barque. 

— Leurs Excellences veulent-elles aller à Por- 
tici pour voir l’éruption? — Quelle éruption? 

— Excdlences, l’éruption du Vésuve. — Com- 
ment ! il y a une éruption ! une vraie éruption ? 
Partons. 

Le batelier prend la rame. A peine vo- 
guions-nous depuis quelques secondes, que 
nous voyons se dérouler devant nous le plus 
magnifique de tous les spectacles. Le cré- 
puscule commençait à s’étendre sur les col- 
lines; devant nous, à trois lieues au plus, était 
le Vésuve, coiffé d’un turban de fumée noire, 
et laissant couler sur ses épaules une rivière de 
feu, couleur de sang; vis-à-vis, et comme pour 
lui servir de pendant, le soleil , ce 'Vésuve étei^ 
ncl , le soleil couchant, répandant ses dernières 
roses sur les coteaux de l’Occident. Au-dessus 
I" Ut.) 
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de nos tâtes, se levait claire et argentée, la 
lune, la lune douce et cailnie, et qui semblait 
s’avancer comme un conciliateur entre ces deux 
géants de feu, dont l'uu détruit, et l'autre fé- 
conde ; au-dessous, la mer toute moirée d’argent 
par les rayons vacillants de la lune, et si unie, si 
tranquille qu'elle n’avait pas de flots, et que ses 
rides légères ressemblaient aux plis gracieux 
qu’une pensée mélancolique imprime, en l’ef- 
fleurant, surun front de dix-bnit ans. 

Saisis an cœur par tant de beautés, nous nous 
assîmes, chacun h une extrémité de la barque, 
et regardant tour à tour le ciel , l’eau , l’air, 
nous restâmes long-temps immobiles et alisor- 
bés dans nos contemplations. 

Ce qui me frappait surtout, c’était de penser 
qii’à quelques milles de cette mer si calme, de 
ce ciel si pur, à côté de cette nature si reposée , 
BU milieu de cette atmosphère imprégnée de vo- 
lupté et de mollesse , il y avait une montagne 
où tous les éléments bouillonnaient , fermen- 
taient , brûlaient et se combattaient avec rage ; 
et que dans les entrailles desséchées et san- 
glantes de la terre , il se faisait , à une demi- 
lieue de là , la plus terrible et la plus effroyable 
guerre. 

Cependant la unit commençait a éteindre 
toutes les splendeurs du ciel; les jardins étage'-s 
en amphithéâtre derrière la Chiaja, les têtes de 
palmiers de Pansilippc , les collines de verdure 
s’eflàçaient dans l’ombre où flottaient leurs 
formes indécises; les petites mai.sons toutes 
blanches, arrondies en demi-cercle sur le bord 
de la mer, se perdaient dans la brume , comme 
une troupe de jeunes filles qui s’éloigne , et 
l’on voyait éclore une à une , à toutes les fenê- 
tres, les lumières du soir, qui semblaient au- 
tant d’yeux ouverts pour admirer ce délicieux 
.spectacle!... 

Après avoir tourné le Château de l’(®uf, 
nous nous fîmes débarquer à Santa-Lucia, qui 
est le quartier le plus marchand de Naples. 

Signoril... Monsignori !,,, Voiàdes hultrrs, 
des ostrechini, des caranci, des ferali, tous les 
fruits de la mer'. Saurez^ous ! sauvez-vous! car 
f anchois est si frais qud va vous mordre !... 
Voilh ce que vous crient le soir k Santa-Lucia 
une foule innombrable de marchands, en plein 
air, et h moitié nus. Quarante boutiques de file, 
sur le bord de la mer! mais quelles boutiques? 
Pour auvent , un reste de voile déchirée ! pour 
comptoir, quatre ais à peu près aussi solides 


que ceux de Baucis! une chandelle à chaque 
bout! Pour linge, une couche épaisse de ces 
plantes marines, vertes comme émeraude, lui- 
santes comme du vernis , et toutes ruisselantes 
d’eau , où sont étalés des milliers de coquillages 
et de petits poi.ssons encore tout frétillants. 
Puis, à cùtéde cesimutiques, de vieilles femmes 
accroupies par terre, et faisant griller sur des 
brasero les épis jaunes du maïs; puis les ven- 
deurs de past<’>qucs, avec leurs coutennx minces 
et longs!... Puis les boutiques roulantes d’o- 
ranges et de cédrats, toutes chargées de fleurs 
et d’images de la Vierge! Et enfin, les longs 
rubans de macaroni !... Nous achetâmes quel- 
qtic chose à toule.s ces Imutiqucs , parce que les 
voyageurs doivent voir tout et manger de tout. 

Pendant que nous achevions notre repas à la 
napolitaine, nous aperçûmes un groupe de lar- 
zaroni écoutant avec licaucotip d’attention un 
récit qu’on leur faisait, et mangeant des pa.s- 
tèqncs; or vous savez qu’une pastèque est un 
gros melon, dont l’écorce est verte et unie 
comme une cobxjuinte, et la chair rose, molle, 
jiiteu.se; et à Naples, quand un lazzarone a un 
.sou, il achète une pastèque, la coupe en deux, 
et puis fouillant là-<ledans a plein museau, il y 
barhotte jusqu’à ce qu'il l’ait creusi'-e comme 
une coupe; de là ce proverbe napolitain ; Pet- 
un solda, si heve, .si mangia, e si lava la figu- 
ra; pour un sou, on mange, on boit et on se 
lave la figure. Voici ce récit qu’ils écoutaient. 

Dans une petite chapelle située .sur la route 
de Pausilippc , il y avait une madone qui portait 
au cou une fort belle chaîne d’or, olfrande tic 
quelque pieux ptderin. Une nuit, cette chaîne 
fut x-olée. Les sou|içons se portèrent sur un laz- 
zaroue nommé Giacomo à qui on avait vu la 
chainc; le juge le lit arrêter, et Giacomo arriva 
suivi d’une foule de ses compagnons. 

On craignait à ce moment une émeute dans 
la populace de Naples, et le juge avait besoin 
de prudence. — Approche, Giacomo, appro- 
che... Hé bien! mon ami, c’est donc toi qui as 
volé la chaîne de la Sainte-Vierge? — Je ne l’ai 
pas voli'x;. — Comment, tu ne l’as pas volée! 
on te l’a vue entre les mains. — C'est vrai , mais 
je ne l’ai pas volée. — Voyons, voyons, ne me 
force pas à me fâcher ; hé bien ! oui , tu ne l’as 
pas volée, mais tu l’as prise. — Je ne l’ai pas 
prise. — Comment l’atirais-iu? — Voici. Je 
deviens vieux, mon bon juge, et j’ai toujours 
été très dévot , faisant soir et matin prière 



rvArLKS 



Digiiized by Google 


NAPLES. ' il I 3 


à la sainte madone. Or , voua saurez qu’avant- 
liier j'clais allé faire mes dévotions à la pe- 
tite uüapelle de Pausilippe, et je disais à la 
sainte madone que je ne pouvais plus tra- 
vailler. Alors elle détacha sa chaîne, me la 
donna et me dit; Tiens, voilà de quoi avoir 
toute ta vie des macaroni et de l'aqua gclata 
(de l’eau fniiche). Et e'est comme cela que j’ai 
eu la chaîne. A ces mots les lazzaronî pous.sè- 
rent des cris de joie. BertedeUa la madonal 
Bravo, Giacomo, bravo! la santa madona ha 
fatto un miracolo per lui! Bravo Giacomo .' Be- 
nedetta madona ! Oiacomo avait la figure pleine 
de bonhomie et de sang-froid. Le juge était un 
peu embarrassé. Cependant , les cris apaisés , il 
reprit : C’est très bien , Giacomo , et tu ne seras 
pas pendu, je te crois, tu n’as pas volé la cliainc, 
et certainement la madone est bien assez bonne 
pour te l’avoir donnée; mais toi, Giacomo, tu 
devais être assez délicat pour ne pas [accepter. 
Ia;s lazzaroni applaudissent, Giacomo fait un 
geste. — Car enfin cette pauvre madone, elle 
n’a plus rien; elle est dépouillée, et c’est par 
toi , Giacomo ; ce n'est pas bien , vois-tu , il faut 
lui remettre sa cliaînc. Les lazzaroni applau- 
dirent encore; Giacomo prit sur sa tète un de 
ces animaux qui ne manquent jamais aux laz- 
zaroni, l’écrasa d’un air distrait et dit : Hé bien' 
mon juge, la voilà la chaîne, je la rends à la 
madone, mais je suis sûr que cela lui fera de 
la peine. — Uu tout, cela lui fera plaisir, et la 
preuve c’est qu’e/fe ne le la rendra jamais. Le 
juge appuie sur ce dernier n^tt, et Giacomo 
s’éloigne sans la chaîne. 

Ce rédt, accompagné de tous les gestes na- 
politains, car les Napolitains sont le peuple le 
plus gcsticulatcur du monde, nous parut fort 
caractéristique ( tout est si beau pour un nou- 
veau débarqué), et dans l’espoir de lrou\-er en- 
core quelques-unes de ces bonnes fortunes de 
coin de rue , nous nous lan^mes à l’aventure 
dans la ville , sans guide , sans dessciu , nous ar- 
rêtant, revenant sur nos pas, courant, mar- 
chant, ouvrant les yeux à droite et à gau- 
che, et nous livrant enfin à tous les caprices 
du hasanl ; car souvent ce qu’on trouve vaut 
mieux que ce qu’on cherclie. Que de cris! que 
de danses ! que de joie 1 quel amusant spectacle 
que la place publique de Naples! C’est une po- 
pulation immense qui se rue, se coudoie, se 
pousse, frappe, cric, chante, vend, achète, et 
rit comme à une distribution des Champs-Ely- 


sées, et cela tous les jours! Tous ks jours il- 
luminations, fêtes, galas! C’est une foule de 
petites rues étroites et montueuscs , toutes se- 
mées de marchands, et tout étoilées de lan- 
ternes. Naples, c’est un nid d'enfants mal 
élevés , gourmands , piaillcurs , paresseux , que- 
rcllcurs, aimant mieux voler que prendre, 
prendre que gagner, jouer que manger, et 
dormir que tout le reste. 

Après plus de deux heures de promenade 
aventureuse, nous arrivâmes devant un l'■dilice 
à colonn.ides , éclairé, et gardé par quelques 
soldats; nous nous approcliûmcs , e’élait le fa- 
Cimctix théâtre de San-Carlo! Nous entrons... 
Ah!... la belle perruque pommadée, poudrée, 
étagi’c, parfitinée, comme celle de Policlii- 
nelle!... C’est lui! c’est Lablachc dans la Prova! 
c’est Campanouc avec sa mine rubiconde et 
réjouie, sa voix forte comme uti tounciTC, et 
douce comme le bruit de la mer de Baya , avec 
son haltit de nrare violette , et .son épée au cdlé! 
C’est lui!... Quels éclatsde rire! Ah! San-Carlo, 
le Subit-Pierrc des théâtres, San-Carlo, avec 
ses quarante loges de file et ses .six rangs de 
galerie, frémissait plus à la détonation de cette 
voix jupitérienne qu’à ceik du Vésuve meme! 
San-Carlo est plus grand que notre Opéra d’un 
tiers environ; mais selon la coutume d’Italie, 
la salle était sombre et peu éclairée, les do- 
rures ternies, bien des places vides; mais mon 
Campanonc me la redorait, me l’illuminait ' 
Je ne pourrais jamais dire quel cITct me fit ce 
souvenir de Paris jeté nu milieu des enchante- 
ments de Naples! Otr Lablache, pour moi, c’e^ 
tait Paris!... Et puisdans un coin de la salle, 
nous aperçûmes un profil de femme, délicat et 
frêle , se détachant sous un cliapeau de deuil. 
Nous approchâmes , c’était la pâle fille de Gar- 
cia, notre rnvis.sante Desdemoual... Quelle soi- 
rée! la Cliiaja! la mer! le Vésuve! le ciel! Santa- 
l.ucia! Ira lazzaroni! la musique! la nature et 
l’art ! la populace et le (p’mie! Toutes les mer- 
veilles de Paris, de Naples et d’une ile déserte! 
Tout! tout! Ah! c’était pour rendre fou! Aussi 
quand nous rentrâmes , à une heure du matin , 
à notre liûtel, nous avions la tête perdue comme 
des hommes ivres, et nous nous endorminies 
en disant : à demain le Vésuve. 

Les voyageurs dorment vite : le lendemain à 
six heures nous étions debout; nous ouvrons 
notre fenêtre, et nous sentons avec délices la 
brise de mer qui entrait par bouOees. Le ciel 
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était d’an bleu pâle, la mer unie comme une 
f(bce, et l’air si transparent et si pur, qu’on 
apercevait très nettement, au bout de l’horiaon, 
l’iie de Capri qui se dessinait comme un énorme 
rocher d’azur sombre; sur tout le golfe bril- 
laient les voiles blanches d'une foule de pe- 
tits bateaux, qui avaient péché toute Li nuit 
et qui rentraient en rade ; les pécheurs qui 
étaient revenus plus tdt étendaient sur le 
rivage leurs fdets brims et embarrasses de 
belles lianes marines vertes , et les faisaient sé- 
cher aux premiers rayons du soleil levant; 
c’était un spectacle dont le charme ne peut se 
rendre. Bientôt nous vîmes arriver de tous 
côtés des earactclies citargées du monde, et 
quoiqu'il fût à peine huit heures du malin, une 
ibule ûiinH-nsc et toute brillante de pourpre et 
d'or descendait de Pausilippe , accourait de 
Portici , et il y avait sur tous ces visages un air 
de fète qui m'étonnait. Je demandai & un pé- 
cheur quel saint un célélirait, et il me répondit 
on se signant que c’était la fête de la madona 
di pic lU CroUa. Bien heureux de voir Une fète 
religicust^ à Naples, nous remîmes au lende- 
main notre course au V<>suvc. 

La madona di pic di Gmtta a une petite cha- 
pelle située sur ki route de Pausilippe, et quand 
arrive le 8 septemhre, jour de sa fête, toutes 
les fdles d’Ischia, de Capri, de Procida , de 
Portici et même de Sorreiito accourent dés le 
matin à Naples pour kiire hnir pèlerinage h la 
petite chnpcih'. Ce jour-là, le jardin deki Villa- 
Keale est ouvert à tout le monde ; d’ordinaire, 
les gens a la livrée, les Itommes de la campagne 
et le peuple sont exclus de cette délicieuse 
promenade ; mais , grâces k la madone , le 8 sep- 
tembre, ]>lus de hallebardes. Ln Villa-Reale est 
un jardin enchanté ; bordée d'un côté par la mer 
qui vient baigner le pied de ses terrasses, et 
de l'autre |Kir la Chiaja; pcuplio de vases, de 
fontaines et de statues , toute plantée d’acacias 
et d'orangers, de myrtes et d'épais bosquets 
d’arbres épineux: terminée par un temple cir- 
cubirr en marbre blanc, c’est une solitiiilc de 
fraîcheur et de parfums. Il y avait autrefois au 
milieu de la promenade y et dans le centre d’un 
vaste bassin , le fameux groupe du taureau 
Famèse , qui depuis b été transporté aux Studi : 
je m'assis à l’ombre d'un oranger bien touITu , 
et j’attendis 1a foule qui nrrtsail. .Sur les onze 
heures elle devint immense , et le coup d’uril 
ravissont. Il n'y a plus de costumes caractéris- 


tiques à Naples; mais pour ce jour de fête, 
tontes les filles des environs accourent avec 
leurs vêtements nationaux. A Ischia, à Procida, 
à Capri , il y a dans chaque famille un costume 
cora|det et fidèle du temps passé, qui se lègue 
de génération en génération, etqni sert de dot 
à la fille aim'ïc quand elle se marie ; eHc hc re- 
vêt ce costume que dans les jours de grande 
solennité, et il n'y a pas de plus grand jour 
que le 8 septembre. On dit même que jadis les 
filles des îles environnantes stipulaient , en se 
mariant, comme une des dames du contrai, 
que leurs époux les conduiraient chaque année 
h la féle di piè di Gratta. On ne peut se figurer 
comme, au milieu des marchands en bonnet 
rouge , et tout chargés de fruits réunis en guir- 
landes, étincelaient les ornements et la pourpre 
de tous ces vêtements : c’etaient les Grecques 
de Procida, avec un manteau de soie rouge, 
brodé en or, lia cheveux retenus par de lon- 
gues épingles d’argent , et les pieds chaussés 
de simdalcs; c’étaient loS filles d’Isdiiu , s’avan- 
çant gravimcnt, pieds nus, avec leurs spenrem 
verts, et leurs longues boucles d'oreilles à cinq 
pendants; il y avait aussi des pèlerins tout cou- 
verts de coquilles. Nous remarquâmes une * 
femme dont le corsage bleu dair était tout par- 
semé d’une multitude de petits boutons ronds 
et blancs, et qui portait une grosse jupe de 
laine écarlate (le lliermomèlrc marquait vingt- 
six degrés de chaleur); nous nous lançâmes nu 
milieu de cette foule , et étant arrriés jusqu'à 
la chapelle de la madone, nous nous disper- 
.sâmes dans l'église , chacun le crayon en main , 
pour dessiner quelques-uns des costumes. Je 
me plaçai dans un coin obscur, et je commen- 
çai le croquis d’une bonne |uiysannc qui avait 
une chaîne d’acicr, à six rangs, autour du cou, 
quand un homme du |x-uplc , qui priait a ge- 
noux à côté de moi , se leva , et m'adressa qud- 
ques mots napolitains; je ne comprenais pas le 
napolitain , mai-s je compris parfaitement a scs 
rcganls qu'il m’appelait chien d'hérédquc. el 
qu'il s’indignait de nio voir dcs-siiicr; et comme 
j'étais dans mon tort , et que ce clirélicn4h me 
scmlilait an peu intolérant, je serrai anssitôt 
mon aibnm et mon crayon, et je m’esqnivai 
sans achever le dnqaiémc tour de la chaîne 
d’acier de ma vieille lèmine. 

Le roi avait ordonné une grande revue pour 
ce jour-là. Il était deux heures. En sortant de 
la ebapeUe de la madone, et an moment où je 
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ronimençais k redescendre !• Chisja , j'aperçn» 
à l’autre extrémité des tronpesquidébôtMhaient, 
tambours en tête, sur la place de la Victoire, 
et se dirigeaient vers la chapeUe où le roi allait 
faire son oflrande; toutes les fenêtres de la 
Chiaja étaient ouvertes et pleines de monde; 
sur chaque balcon étaient étalées des tapisse- 
ries et des étoffés brillantes où s’appoyaient les 
femmes dans le costume le plus élégant; le so- 
leil dardait à plein sur œs- mille baionDettes 
étincelantes, et jetait des flots de lumière sur 
cette masse de peuple et de paysans qui pous- 
s,-iient de grands cris de joie , et sur oes soldats 
rouges qui marchaient lentement et sUencieu- 
somenl. 

Le roi arriva bientôt après scs troupes ; il 
était à dicval , entouré d’un assez nombreux 
état-major : c’était un homme jeune, gros, 
gras, pâle, et qui semblait assez aflable. Der- 
rière lui s’avançaient plusieurs carrosses, et 
sur le siège ainsi que derrière la voiture se 
tenaient gravement, tète découverte, les co- 
ehers et les valets, affublés d’énormes perru- 
ques poudrées, comme celles de présidents à 
mortier, et qui donnaient an cortège un air 
pittoresque. Cependant fous les vaisseaux de 
tons les pays qui se trouvaient alors dans la 
rade de Naples s’étaient placés dans la partie 
de ht baie qui longe la Chiaja , et pavoises de 
drapeaux, ils répondirent aux roulements du 
tamlmur par des coups de canon , peiklant' tout 
le temps que défila le cortège. Nous nous finies 
alors conduire en mer à quelques pas du ri- 
vage, nous nous mimes en costumes de bai- 
gneurs, et nous voilà dans l’eau ! Qnelles 
délices ! Cette fête guerrière , religiease et po- 
pulaire , ces maisons étincelantes de mille oou- 
ienrs, ces beaux vaisseaux tout revêtus d’éten- 
dards flottants , CCS bruits do canon , de rires , de 
pas militaires, qui nous arrivaient confondus 
comme une seolc grande voix harmonieuse, 
ces femmes que nous voyions s’agiter aux bal- 
cons, et que nous rêvions si beUcs, ce peuple 
si étrange , si nouveau , si bariolé , et tout cola , 
le voir et l’entendre au milieu des fraiches 
eaux , en nageant dans les flots bleus et brillants 
de la Méditerranée, porté sur les vagues 
comme sur des bras de femme! Oh ! les langues 
humaines n’ont pas de mots pour exprimer de 
telles sensations ! 

Pour clore la journée, le prince S. T... do», 
nait le soir un grand bal où devaient tester le 


roi et la rdnc-nxàne : nous y fûmes invités couiiiie 
étrangers; la soirée oommença |iar un cuiiceri: 
la salle du ooncert était ronde et soutenue par 
des colonnes toutes chargées de fleurs; le pla- 
fond s’élevait en voûte, et de la voûte descen- 
dait un lustre en or incrusté de pierreries. 
Labiache, madame Toldiet madame Rairobaull 
firent les honneurs du concert; la reine-mère 
paraissait aimer singulièrement la musique, car 
après chaque morceau elle envoyait sa dame 
d’honneur compEmenter l’artiste. Le concert 
fini , on ouvrit les salles du bal qui étincelaient 
de lumières et d’ornements, et aussi les portes 
du jardin ; le jardin était tout illnnûné de verres 
de couleur ; il y avait des jets d’eau et de larges 
bassins également illuminés , et l’on y seivait , 
sur de petites tables et sous des bost|iieis d’o- 
rangers, des fruits glacés, des cédrats confits, 
des figues confites et des sorbets de toutes 
sortes; à nne heure du matin commença un sou- 
per magnifique qui se prolongea jusqu'à trois 
heures, et le jour commençait à luire quand 
noos retournâmes à notre hôtel. 

Le lendemain nous disposâmes ainsi notre 
journée : le matin , les Studi ; le soir, le Vésuve, 
car on ne peut pas aller contempler réruptàm 
en plein jour. Qu'est-ce qu’un feu d’artifice à 
midi? 

Les Stndi sont oértainemcnt un des plus 
beaux musées du monde. Ils sont situés au haut 
de la rue de Tolède; ils se composent d'une 
collection de statues et de vases antiques, 
d’une galerie de peinture et d’une bibliuüièqur. 

P^armi les statues , on remarque les neuf sta- 
tues delà famille Balbus, trouvées à Hcrcula- 
num, et surtout rUcrcnle et l’ Aristide. L’Her- 
cule, ouvrage du sculpteur athénien Glycon, 
avait d’abord été trouvé privé de scs Jambt^ , 
dans les thermes de Caracalla; Michel-Ange fut 
chargé par Paul 111 Farnèse de le remplacer; 
mais à peine en eut-il achevé le modèle , qu’il 
le brisa à coups de marteau , disant qim jamais 
il ne pourrait ni ne voudrait fiûre un doigt 
d'une telle statue. Guillaumo de la Porta fut 
chargé du travail , et le remplit avec talent ; 
mais les véritaUes jambes ayant été retrouvée.s 
dans un puits à trois milles de la place où le 
corps avait été découvert, elles furent remises 
à ht statue. La collection des bronzes est la plus 
curieuse partie des Studi , car elle est unique. 
U y a partout des livres latins, des statues ro- 
naines, dm monuments romains; mais ce que 
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I on ne trouve qu'à Naples et aux Sludi , ce sont 
les instruments de la vie intérieure et materielle 
lies Romains. Le Vésuve, aussi conservateur 
que destructeur, a gardé sains et saufs, sous 
M-s couclies de cendres, pendant plusieurs siè- 
l'Ies , les habitations de Pompéi cl tous les 
meubles ck* ces habitations. Le gouvernement 
n:i|inlitain a fait transporter aux Sludi tous ces 
instruments, à mesure que les fouilles décou- 
vraient une nouvelle UHiison à Pompéi. Pompéi, 
CO .sont les maisons antiques; les Sludi, c’est la 
iDlIection de tout ce qui ornait ces mai.sons : si 
bien qu’avec les Studi et Pompéi vous vous 
refaite.s In vie antique connue si elle était la 
vôirti; vous entrez dans les familles romaines, 
vous a.ssi.sipz à toutes leurs occupations jour- 
nalières. Rien ne manque à celte collection, 
depuis les instruments des .sacrifices jusqu’aux 
plus petits meubles de loilellc , depuis la hache 
des sacrificateurs ju.squ’aux bijoux des Aspa- 
'ies; c'est une immense boutique romaine. On 
Y voit les curules de bronze, placées près des 
trophées d'armes et de boucliers; les trépieds, 
les autels, les urnes, les coupes, les couteaux, 
les tables, on peut faire un cours complet des 
-■.scrifices. Ce sont des dés pipés, des fuseaux, 
des aiguilles , des dés à coudre, voire même du 
lard. Il n’y a pas jus(|u'ù un pâté antique que 
la lave du volcan n’ait conservé pour la posté- 
rité. Quant aux instruments de chirurgie et 
d'accouchement , aux fioles d’apothicaires, aux 
mortiers et aux pilous, ils prouvent que l’art 
n'a guère fait de progrès; et enfin on voit le 
fameux encrier à sept faces qui a fait faire deux 
volumes in-d* au bizarre Marlorclli. 

Apri-s la colleclion des bronzes vient le ca- 
binet des objets réservés ; c’est un petit mnsée 
lie .statues ou de groupes licencieux; mais ce 
qu’il y a de remarquable dans ces statues, c'est 
la perfection et la grâce des formes. Les anciens 
Me faisaient pas de la licence par débauche. 

I dolàtres , comme tous les peuples méridionaux , 
le la beauté du corps, ils reproduisaient avec 
délices toutes les grâces que lui donne la vo- 
lupté; et l’impudicité de leurs pinceaux ou de 
leurs ciseaux n’était que l'amour de l’art. 

La galerie de tableaux est médiocre, sauf 
((uclques beaux Salvator Rosa, deux spagno- 
letto , et surtout, dans b salle des chefs-d'œuvre , 
l'admirable portrait de Philippe 11 par le Ti- 
tien. fje n'est qu’en voyant ce portrait que l'on 
comprend la vie et le règne de Charles IX es- 


pagnol. La tète est pâle, le teint jaune, le front 
bas, la paupière épaisse et charnue, l’œil bleu 
clair, le regard vitreux et frappé de fixité; 1rs 
lèvres avancées , grosses et sans couleur, ün de- 
vine en voyant ce portrait que le prince était uu 
de ces esprits étroits, mais opiniâtres, qui ont 
la volonté qui exécute, sans avoir rintcliigencr 
qui conçoit; ^ussi ce qu’on lui apprit, il le croit, 
et ce qu'il croit , il le fait ; il le fait invincible- 
ment, sans restriction, sans remords, sans 
doute. Il a, pour réaliser les idées des autres, 
la même énergie qu’un grand homme pour 
exécuter la pensée sortie de son cerveau : tout 
Philippe II est là; les prêtres lui ont soufUé sa 
vie jour par jour, et il l'a accomplie aus.si puis- 
samment que s’il eût été fionapartc. 

On cite encore dans les Studi la collection 
des verreries qui monte à douze cents, et qui ( 

prouve que les anciens savaient ciseler, colorier f 

et travailler le verre ; la collection des vases, qui 
s'élève à deux mille ciuq cents; le riche mé- | 

daillcr, où est la célèbre tasse de Sardoine, ^ 

d'un pied de diamètre, commentée par les sa- 
vants les plus illustres , cl dont le groupe de sept 
figures représente, selon 'â'isconli, le Nil, Orus, 

Isis et les nymphes du Nil; et enfin la biblio- 
thi-que royale, placée depuis ISOd dans le beau 
et grand salon du palais des Studi, construit 
par Funtana. Elle compte cent dnqiiantr mille 
volumes, cl environ trois mille manuscrits; les 
plus curieux monunicnls de cette bibliothèque 
sont une Bible du dixième siècle, un Nouveau- 
Testament du dixième siicle , un célèbre auto- 
graplic de saint Thoui.as d’Aquin , et le manus- 
crit de trois dialogues du Tasse. 

Les aveugles sont très nombreux à Naples; la 
lumière y est si éblouis.santc et si vive, et lc.s 
maisons toutes blanches se répercutent avec 
tant de force, que tout voyageur prudent doit 
em|K>rtcr une paire de lunettes bleues , arme 
beaucoup plus utile que les pistolets et poi- 
gnards dont on fait provision contre les brigands 
qui n’exisicnt presque que dans les tableaux. U 
y a à la biltholhèviuc une salle destinée aux 
aveugles. Dans cette salle se trouve un homme 
qui lit tout haut , moyennant une faible rétri- 
bution ; mais ces lecteurs n'élaiil pas Ibrl ha- 
biles, les auditeurs aveugles les fout souvent 
répéter pour compreudre le sens de la phrase, 
e /o menlo a guisa d orho in su levaïus , a>uime I 

dit Dante, ce qui fait le plus singulier spcc- ' 

tacle. Il y a encore quatre autres bibliothèques 
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pùbllques à Naples, ci Ton poaimit presque 
•lire que l’on compte autant de bibliothèques 
que de librairies , car les livres y sont très ditfi- 
cilement admis, et sont soumis, avant d’entrer, 
à une censure liés sévère. l!n libraire me ra- 
conta à ce sujet qu’il avait fait venir pour le 
jour de l’an quelques almanachs de Paris; les 
almanaclis arrivèrent au mois de décembre, 
mais comme ils durent subir un examen , on 
ne les rendit au malheureux libraire que vers 
la fin de juillet. Des almanachs au mois de 
juillet! 

En descendant des Stuili , nous allèmes pren- 
dre au Môle la voiture qui devait nous conduire 
au Vésuve. 

La roule de Naples à Poriici, qui durcit peu 
près une heure, est un véritable enchantement. 
.V Poriici , on quille les bords de la mer pour 
aller à Résina; là, on trouve une bonne hdlelle- 
rie, tenue par Salvalor, cl on y fait halle. L’es- 
loinnc leste d’une bouteille de vin de Lacryma- 
Chrisli, cl d’une bonne volaille, car la course 
»'st rude, nous primes chacun un inc, un guide, 
un énorme biton , noas finies mcllrc dans un 
panier des pastèques et du vin d’Ischia,cl nous 
commençâmes notre ascension. On moule en- 
viron pendant une heure et demie, n’ayant 
autour de soi qu’une terre extrêmement sté- 
rile, et toute eouverle de cendres, cl de mottes 
de laves refroidies; c’est une désolation affreu- 
se , et rien ne peut rendre la tristesse que vous 
imprime la vue de la couleur grisâtre répan- 
due sur toute cette terre; les sentiers sont 
rudes , étroits , et très raboteux ; mais les ânes 
qui vous portent ont le pied si sûr, et ils ont 
lait si souvent la roule, qu’ils vont droit tout 
en dormant. Nous arrivâmes enfin à un petit 
plateau où est la maison des deux ermites; ces 
deux ermites ne sont pas ermites le moins du 
monde, et leur hospitalité n’est nullement gra- 
tuite; on dit meme qu’il y a quarante ans, un 
d’eux était un ancien valet de chambre de ma- 
dame de Pompadour. Avoir servi les petits sou- 
pers de Louis XV, et préparer le repas frugal 
du voyageur! Le Trianon au pied du Vésuve ! 
Quel contraste! 

Après quelques minutes, nous remontâmes 
sur nos ânes , et ayant marché encore un quart 
d’iieure, nous arrivâmes au pied de la montagne 
même. Là, il fallut descendre de nos montures; 
nous les abandonnâmes à un paysan; nos guides 
prirent des torches, nous nous armâmes de ' 


grands bâtons, et nous voilà grimpant. Il était 
huit heures dn soir, et la nuit commençait à 
venir. Pendant le jour, l’éniption n’est pas vi- 
sible, et l’on distingue seulement à la cime du 
mont un long panache de fumée grise qui s’é- 
tend à droite ou à gauche , selon la direction du 
vent, à la distance de plus d’une lieue; on dirait 
un nuage long et mince qui borde un cote de 
l’horiïon. Mais le soleil couché, et le ciel s’a.s- 
sombri.xsant, nous vovions déjà avant d’arriver 
à la maison des ermites un long sillon rouge 
qoi étincelait sur le penchant de la moni.ofpic. 
Arrivé B la base, et avant de monter, je ré- 
solus de ne pas regarder et de fermer les yeux , 
de peur d’affaiblir relfel de cet immen.se 
s|K'claelc par la gradation. Quand on monte 
l'opil toujours fixe sur cette merveille, chaque 
pas que l’on fait vous en révèle une nouvelle 
beauté; vous fisc* ce grand livre ligne à ligne, 
vous contemplez ce grand tableau pied à pied , 
et quand vous arrivez en haut, il n’y' a plus 
saisissement, enthousiasme, extase, parce que 
toutes vos émotions ont été amenées une à une , 
comme dans une scène bien filée. Ce qu’il fau- 
drait, c’est cire transporté tout d'un coup et les 
yeux bandés, au-dessus de la montagne: puis 
alors, voir !... 

Quand on est au pied, cl que de l'œil on 
mesure la distance qui vous sépare de la 
cime, on s’imagine qu’un quart d’heure de 
marche vous suffira pour l’atteindre; aussi, 
en partant, tons les voyageurs, les Français 
surtout, s’élancent -ils vivement en plantant 
leur bâton dans la cendre; ils montent en cou- 
rant pendant les dix prcin iers pas ; mais cette 
anleiir s'éleint bien vite; le sol de la montagne 
est une cendre très lino et très glissante, et où 
l’on enfonce jusqn’aux genoux; pour avancer 
d’tin pas il faut en faire trois; nous fûmes bien- 
tôt essoulllés, notre baleine devint plus rapide 
cl plus courte; nous ouvrîmes la bouche pour 
respirer plus librement, et celle cendre fine et 
sèclie, s’allacliaut à notre jjosfer, nousépuisail 
la poitrine. De désespoir, nous nous assîmes 
dans la cendre, cl, jetant notre bâton à côté de 
nous, nous nous accrochâmes, haletants, à une 
gros.se pierre! yindinw, Signori, coiraggio, nous 
dêsaîcnl les .guides; couragefet nous voilà rele- 
vés; nous rxqxirlons, mai.s comment?... Chacun 
des guides noua une grande ceinture rouge 
autour de scs reins, en ayant soin de laisser 
flotter les bouts par-derrière; nous prîmes eha- 
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nun un de ces bouts, et ils se uireDt à boos 
hisser comme un vaisseau traîne une ckalotipe 
à la remorque. Comme noos étions à peu près 
aux trois quarts de la route, nous rencontrâmes 
un jeune hommeque l’on portait à bras, et dont 
le front était tout ensanglanté. H s'était appro- 
ché trop près du volcan, et avait reçu une 
pierre .à la tête. Au lieu de nous ralentir, cette 
vue excita notre amour-propre -, nous quittâmes 
la ceinture de nos guides, et nous gravîmes 
courageusement; la sueur nous ruisselait sur 
le front, et c'était un spectacle curieux que de 
voir toiile cette foule qui jurait, qui cliantait, 
qui crin il ; des homu;es, des femmes, des 
étrangei's, des Italiens, les uns en chaise à 
porteurs, les autres à pied, pliés en deux comme 
des porte-faix I et puis les chutes, les rires, et 
ceux qui descendaient encourageant ceux qui 
munlaieni ! Est-ce bien beau? — Admirable! 
dans cinq minutes vous y serez, courage ! — Mei^ 
ci. . Enfin nous y voilà ; nous sommes â la cime; 
j'ouvre les yeux. Oh! Dieu! que c'était grand! 

D'abord je ne distinguai rien , tant mes yeux 
furent ébloois par ce spectacle de feu! j’enten- 
ilais seulement le fracas de l'éruption , et je 
voyais une foule de fantômes noirs qui s'agi- 
taient autour de moi, car il faisait pleine nuit, 
et il y avait là plus de cent voyageurs, éclairés 
seulement par les reflets du volcan. Après quel- 
ques minutes d'éblouissement , ma vue s'éclair- 
cit peu à peu ; les objets se dessinèrent plus 
nettement, et voici ce ^ue je vis. 

Mous étions sur le bord d'un plateau qui s’é- 
tendait devant nous à peu près l’esiaee d'un 
grand quart de lieue; au bout de ce plateau s’é- 
lève le sommet de la montagne , et au haut du 
sommet est le cratère du volcan ; le phénomène 
s'accomplissait ainsi. D'abord je vis sortir du 
cratère, comme d'une énorme cheminée, une 
colonne de fumée noire et épaisse; puis cette 
fumée, s'élargissant et s’étendant à mesure 
qu'elle sortait, devint brune, puis violacée, 
puis rouge sombre, puis écarlate; alors il se fit 
une horrible détonation , et le volcan lança en 
l'air, à une énorme distance, une pluie de feu, 
mêlée de pierres; on distinguait les pierres 
parce qu'elles étaient d'un rouge plus noir : 
puis ces pierres retombèrent sur les épaules du 
volcan , imitant par le bruit de leur chute les 
feux de peloton. Tout cela dure à peu près une 
minuté ; alors il y a un moment de calme , et en- 
suite* le meme phénomène recommence : voilà 
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ce que c’est que l'éruption. On croit commu- 
nément que la lave sort du cratère, rien de 
plus faux; le volcan ne lance que des pierres, 
et je fus fort surpris de voir se former les ru^ 
seaux de lave; ce plateau qui nous séparait du 
sommet était enflammé comme une forge; la 
terre en était ouverte par d’énormes crevasses 
toutes rouges, pleines de feu, erd’où sortait à 
flots une filmée ^paisse et rousse , on eût dit 
un immense 'foyer de charbon de terre; ce sol 
se divisait par morceaux, par mottes, s’agitait, 
se liquéfiait, se mouvait, et arrivé sur le bord 
du plateau , coulait en ruisseaux compactes et 
brûlants, sur la pente, entraînant après eux 
pierres et rochers; on eût dit des fleuves d’or 
fondu, cl cependant ils ne se précipitent pas 
comme des flots; ils descendent gravement, 
lentement, mais invinciblement : ils se dérou- 
lent comme de longs rubans , pendant un es- 
pace de près de deux lieues, s’amoindrissant 
ensuite , s’éteignant et se ralentissant toujours , 
jusqu'à ce qu'ils ne soient plus formés que de 
quelques pierres rouges jetées ^ et là par in- 
tervalles. 

Nous voulûmes plonger nos grands bâtons 
dans cotte fournaise, mais ils ne porent péné- 
trer, car la lave, toute mouvante qu'elle soit, 
n'est pas un corps liquide; c'est du fer rouge 
qui marelle. Comme nous avions le visage 
brûlé par le voisinage de la fournaise, et le 
dos glacé par le vent de la montagne, pour 
nous réchaufTcr, nous nous retournâmes, et 
nous vîmes au bas un spectacle fort étrange. Il 
était onze heures du soir , et c'est llieure favo- 
rite pour les ascensions; aussi arrivait-il au 
pied du sommet des foules de voyageurs. Ces 
voyageurs montaient, tous armés d'une tor- 
che; et comme on ne pouvait voir que les tor- 
ches , rien de plus curieux que ces clartés qui 
erraient , vacillaient, avançaient , descendaient, 
pâlissaient et étincelaient; on aurait dit tout un 
peuple de petites âmes sans corps. 

Nous restâmes à admirer jusqu'à minuit ; 
puis, pour opérer notre descente, nous nous 
lançâmes à corps perdu sur cette pente de 
cendres, et nous nous trouvâmes en bas dans 
l'espace de quatre minutes, sans avoir pn nous 
arrêter, et sans être tombes. Nous avions mis 
une heure entière à monter. 

A trois heures du matin nous étions à Naples. 

E. Licovti. ' 


ENVIRONS DE NAPLES 


COURSE A 

Le 8 aoûl 18 , nous partîmes de Naples à 

une heure de l’après-midi pour aller visiter 
Herculanum et Pompei. Nous étions arrivés à 
Résina à deux heures : Résina est bâti sur Her- 
rulanum, ce qui empêche d'y continuer les 
fouilles, car il faudrait détruire la ville nou- 
vcllepour ressusciter l’ancienne ; la visite d’IIer- 
culanum est cependant une des plus curieuses 
et des plus intéressantes. On nous adressa à un 
concierge qui est gardien de ces ruines ; if prit 
une torche et noos fit descendre à peu près 
soixante marches-, nous nous trouvâmes alors 
dans un grand corridor très somhre , c’était le 
couloir du théâtre. On nous montra la scène, 
les coulisses, la partie destinée aux loges des 
acteurs, les vastes et spacieuses galeries, les 
places réservées aux magistrats, et toute cette 
ma.s.sc architecturale étant enfouie sous terre à 
plus de cinquante pieds , et n’étant éclairée que 
par la lumière vacillante des porches qui dessi- 
naient dans les anfractuosités du théâtre mille 
fantômes étranges , ressemblait à une appari- 
tion fantastique, et nous saisissait plus encore 
par ce que l’on ne voit pas que par ce que l’on 
voit. Herculanum n’a pas été englouti sous les 
cendres , il a été inondé d’une pluie de lave qui 
a coulé comme du plomb fondu dans tous les 
monuments , et , une fois refroidie , est devenue 
pierre eomme eux. Aussi les excavations y sont- 
elles très difficiles , car c'est à coups ilc hache 
qu’il faut s’ouvrir un passage. En quittant la 
partie du bâtiment réservé aux comédiens, nous 
aperçûmes une chose assez étrange, c’est l’em- 
preinte du masque d’un acteur incrustée dans 
la lave ; le nez , la bouche , l’ouverture de l’œil, 
tout y est. Comment ce masque a-t-il pu ainsi 
être enchâssé dans cette lave? que faisait celui 
qui le portait? Qu’est-il devenu dans ce désas- 
tre? comment l’a-t-il jeté lâ? comment a-t-on 
retrouvé le masque et pas l’homme ? tous pro- 
blèmes insolubles et qui nous agitaient jusqu’aux 
larmes ; car il y avait lâ de la douleur, de la pas- 
sion , de la vie , de la mort , de l’homme enfin ! 
lue impression de masque vivre tant de siècles 
de plus que l'homme même ! 

ni. h»iii riTT. (Napim 


POMPÊI. 

Nous partîmes pour Pompéi, et afin d’abréger 
la route, un de nos compagnons nous donna 
quelques renseignements historiques. 

La ville de Pompéi était .située au fond du 
golfe appelé le Cratère, formé par le cap de 
Mysène et l’Atbénéum ; elle était assise au bord 
de la mer dont elle est aujourd’hui éloignée; 
mais en fouillant , on a retrouvé dans plusieurs 
endroits des coquilles et le sable du rivage-, 
d’ailleurs on ne peut douter, d’après ce que dit 
Strabon , qu'elle n’ait été un port comme Her- 
cnlanum et Stabia. La ville était bâtie sur une 
élévation isolée formée par la lave, et qu’on 
peut même regarder comme une ancienne bou- 
che du volcan. Le 1 6 février de l’an 63 , il y eut 
à Pompéi .un grand tremblement de terre qui 
renversa une partie de la ville et endommagea 
beaucoup Herculanum; un troupeau desixeents 
moutons fut étouffé, des statues se fendirent, 
et plusieurs personnes perdirent la raison ; l’an- 
née suivante il en survint un autre pendant 
que Néron chantait sur le théâtre de Naples , 
qui s’écroula aussitôt que l’empereur sortit; en- 
fin , le 23 août de l’an 79 , se manifestèrent les. 
premiers symptômes de'l’éruption que Pline a 
si éloquemment décrite. Il était à Mysène où 
son oncle commandait la flotte. A une heure 
après midi , on avertit Pline l’ancien qu’il pa- 
raissait un nuage d’une grandeur et d’une figure 
extraordinaires-, .sa forme approchait de celle 
d’un pin ; après s’être élevé très haut comme 
un tronc , il étendait une espèce de branchage , 
tantôt blanc , tantôt noirâtre , tantôt de diverses 
couleurs. Pline commande d’appareiller sa li- 
burne ( vaisseau léger) et part. A mesure qu’il 
approchait, la cendre tombait sur son vaisseau 
plus épaisse et plus chaude ; des pierres calci- 
nées et des cailloux tout noirs pleuvaient au- 
tour de lui ; la mer semblait refluer, et le rivage 
devenait inaccessible par des morceaux entiers 
de montagnes dont il était couvert. Pline se di- 
rige vers Stabia où était Pomponianus; mais la 
cour de la maison de Pomponianus se remplis- 
sant de cendres, ils se résolurent â aller dans 
la campagne ; car les maisons étaient tellement 
— 2» Uï.) 
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ébranlées par les tremblements de terre , que 
l’on eût dit qu'elles étaient arrachées de leurs 
fondements, jetées tantôt d’un côté, tantôt de 
l'autre , puis remises à leur place. Ils sortent et 
se couvrent la tête d'oreillers attachés avec des 
mouchoirs. Ce fut toute la précaution qu'ils 
prirent contre ce qui tombait d’en haut. Le jour 
recommençait ailleurs, mais dans le lieu où ils 
étaient, continuait une nuit des plus sombres et 
des plus affreuses , et qui n’était que tr^s peu 
dissipée par la lueur d’un grand nombre de 
flambeaux et d’autres lumières. On essaya de 
s’approcher du rivage cl d’examiner ce que la 
mer permettait de tenter; mais on la trouva en* 
oore fort grosse et agitée d’un vent contraire ; le 
rivage, devenu beaucoup plus spacieux, se 
trouvait rempli de poissons restés à sec sur le 
saUe. Pline et ses amis étaient réduits à se lever 
pour secouer leurs habits tout couverts de cen- 
dre ; car sans cela elle les eût accablés et en- 
gloutis; bientôt les flammes parurent plus 
grandes et précédées d’une odeur de soufre. 
Pline tomba mort. 

Sur les neuf heures, le tremblement de terre 
et l’éruption s’apaisèrent , le jour se leva et 
même le soleil , mais jaunâtre , et tel qu’il a cou- 
tume de luire dans une éclipse. La ville de 
Pompéi ne fut pas détruite par la lave, sa po- 
sition élevée la mit â l’abri d’un pareil événe- 
ment ; mais eUc fiit ensevelie sous une pluie de 
• cendre et de poussière qui forma des couches 
alternatives â la hauteur de quinze et de dix- 
huit pieds. On a trouvé des indices qui portent 
â croire qu’après ta destruction de la viUe quel- 
ques particuliers revinrent fouiller dans leurs 
habitations pour en retirer des débris, mais sans 
pouvoir réussir. Pendant seize cent soixante- 
seize ans la ville de Pompéi resta ensevelio sous 
la cendre. On trouva les premières traces de ses 
ruines en 1889; mais l'on ne commença à y 
fouiller qu'en 1755. Il est cependant étonnant 
qu’eUe n'ait pas été découverte plus tôt, car 
Dominique Fontana ayant été chargé , en 1 593, 
de conduire les eaux du petit fleuve Samo à 
Torre de l’Annunziata , fit passer un canal sou- 
terrain qui traverse la ville , et rencontra sou- 
vent les substmetions de ses édifices. 

Notre compagnon s’arrêta après avoir donné 
ces détails ; nous étions â un mille et demi 
de la tour de l'Annonciation ; nous renoontrâ- 
m<» alors sur la route royale qui conduit de 
Na{ûes k Sakme, un pilier sur le^el était écrit: 


f'ia di Pompei.Xjt cœur nous battit d’émotion. 
Nous quittâmes la route royale , et , nous diri- 
geant à gauche par un sentier, nous franchîmes 
une colline peu élevée, et nous nous trouvâmes 
devant une barrière en bois ; c'était l’entrée de 
Pompéi. Deux gardiens vinrent vers nous ; ils 
ressemblaient à des commis de l’octroi : nous 
pénétrâmes dans la ville. Pendant la dernière 
partie du notre route , aucun de nous n'avait 
presque ouvert la bouche, tout émus que nous 
étions à ce seul nom de Pompéi , et préoccupés 
de toutes les beautés que nous allions voir. 
Quand on est jeune , qu’on arrive à Naples et 
qu’on se dit : « Je vais aller à Pompéi , » on se 
figure d'avance les majestés les plus abruptes 
et les plus imposantes de la nature ; l’idée du 
Vésuve, des ^airs, des flots de lave, des dé- 
tonnations se mêlant à la pensée de cette ville 
enfouie , jette sur elle une lueur infernale et 
mystérieuse ; on s’attend â voir un de ces hor- 
ribles bouleversements matériels qui anéantis- 
sent l’âmo du spectateur : mais j’avoue que je 
n’ai jamais éprouvé de désillusionnement plus 
grand qu’en apercevant Pompéi. Je ne pouvais 
en croire mes yeux , j’étais muet de désappoin- 
tement comme on l’est d’admiration ; en me 
promenant au milieu de toutes ces rues, je 
voyais tomber un à un tous 1^ beaux châteaux 
de mon imagination. 

Rien d’élevé, de majestueux , rien qui saisisM; 
au premier aspect : Pompéi n’est qu’une chose 
charmante ; un soleil insultant , des rues éclai- 
rées et larges, une barrière en bois pour entrée, 
deux seddats pour gardiens, pas de mystère, 
pas de poésie; mais une fois que, renonçant aux 
chimères de son imagination, on est consolé 
de ce manque de beauté dans l’impression de 
l’emsemble, Pompéi devient l’étude la plus 
amusante et la plus curieuse par les détaik. Ce 
sont les mémoires les plus circonstanciés sur 
les Romains, c’est la' vie antique , la vie maté- 
rielle, intérieure, la vie de tous les instants, 
écrite en pierres , en marbre et en colonnes. 

Avant d’arriver â la porte de la ville même, 
vous vous trouvez dans une espèce de faubouig 
appelé Augustus Fâix; la voie qui traverse ce 
faubourg est la voie des Tombeaux. Ainsi se- 
més sur les deux bords de la route et servant 
de homes milliaires , les sépulcres anciens (»t 
quelque chose d’étrange et de grandiose; 
peuples qui avaient toujours vécu sur la place 
publique ne vouiaimt pas d’une sépulture re- 
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tirée et solitaire; ceSl le ciel, c’est l'air qu'il 
faut à leurs restes I Quelle belle idée de mêler 
ainsi les vivants aux morts! quelle impression 
de respect devait-on éprouver à aller ainsi de 
Rome h Naples entre deux ran^i^ées d'ombres 
illustres ou chères! Aussi la voie des Tom- 
beaux nous remplit-elle tous d'une tristesse 
grave et sérieuse, et nous allions, épelant sur 
ees monuments renversés ou mutilés les ins- 
criptions et les noms des lamilles éteintes. En 
déblayant cette voie , l’on a rencontré les osse- 
ments de plusieurs liabitants qui , au moment 
du désastre , cherchant leur salut dans la fuite, 
trouvèrent la mort au milieu des tombeaux où 
reposaient peut-être leurs amis et leurs pro- 
ches. Trois de œs squelettes étaient des fem- 
mes , elles s’étaient assises contre le pilier d'un 
portique et y avaient été étouffées par la pluie 
de cendres; on trouva aussi le cadavre d'une 
malheureuse mère qui avait sur les bras un en- 
fant au berceau et deux autres moins petits aii- 
pri'S d'elle. laturs os étaient réunis, confondus 
ensemble, ce qui prouve que cette famille in- 
fortunée se tint embrassée jusqu'au dernier sou- 
pir. Parmi leurs os on recueillit trois anneaux 
d'or et deux paires de boucles d’oreilles garnies 
de perles Unes : l’un de ces anneaux avait la 
forme d'un serpent reployé sur lui-mémc; un 
autre, plus petit, avait pour chaton un grain 
de grenat sur lequel était sculptée une foudre. 
Les pendants d’oreilles étaient eu forme de ba- 
lance : enfin , l’on rencontra aussi les restes d'un 
vieillard qui serrait encore dans scs mains un 
faible trésor ; il y attachait sans doute beaucoup 
de prix, car il l’avait enveloppé très soigueuse- 
meut dans une étoffe de lin qui est demeurée 
intacte. Le nombre des monnaies trouvées dans 
ce linge était de quatre cent dix. Le plus beau 
tombeau de cette voie est celui de Nevolcja 
Tiche. Voici l'inscription ; 

IVn>oleja Tiche a érigé ce monument pour 
elle et pour Caïus Munatius qui a mérité la dé- 
coration du Bisellium ; elle f a érigé aussi pour 
ses affranchis et affranchies. 

Ce tombeau consiste en un grand bloc de 
marbre taillé en carré long. Dans les ornements 
supérieurs, on remarque le buste de Nevoleja; 
le côté du monument en marbre qui rcganle 
le .septentrion représente une barque avec deux 
mâts, l’un dressé, l'autre penché. Divers en- 
fants carguent la voile; un d’eux grimpe au 
cordage qui assujettit le mât du cêté de la 


proue ; et quelques savants ont vu , dans cette 
représentation maritime, l’image des orages de 
la vie. Après In visite extérieure du tombeau , 
nous ptmétràmes dans l'intérieur par une porte 
fort basse ; l’intérieur est d’environ six pieds 
carrés , avec deux rangs de nielles. Dans la 
plus grande de ces niehes, on a trouvé une 
grande amphore d'argile avec une quantité de 
cendres qu'on a amoncelées sur un entable- 
ment qui règne tout autour du caveau. Quatre 
autres urnes de Rosettes fort communes , ayant 
leurs couvercles, contenaient encore des restes 
funéraires. Auprès de chacune de ces urnes, 
était une lampe d’argile et aussi des monnaies 
de bronze destinées à fiaycr Caron. Mais la dé- 
couverte la plus singulière est celle de trois 
vases de verre à lai^ ventre qui étaient ren- 
fermés dans autant de vases de plomb; ils 
étaient pleins d'eau et contenaient des osse- 
ments calcinés et une liqueur composée d’eau, 
de vin et d'huile : dans deux de ces urnes , la 
liqueur est roussâtre, et dans l'autre, jaune, 
onctueuse et transparente. En sortant de ce 
tombeau , nous vîmes In fameuse maison de 
campagne dont Cicéron parle si souvent à At- 
ticiis, puis un portique situé sur la route; 
quatre sièges en pierre qu’il contient et le toit 
qui le domine, font penser que c'était un lieu 
public de re|M>s et de rendez-vous pour les oi- 
sifs de Pompéi qui aimaient à s’y entretenir, à 
débiter des nouvelles et à voir, assis et cou- 
verts , passer et repasser les allants et les ve- 
nants. Enfin , pour terminer nos recherches 
dans le faubourg d'Augustus Félix, nous allA- 
mes visiter la maison de campagne de Marcus 
Arius Diomedes. On y monte par quelques de- 
grés revêtus de briques et embellis de deux pe- 
tites colonnes latérales. Un entre d'abord dans 
une eour située au centre de l'édifice et que 
les anciens appelaient iniplus>iumj autour de 
cette cour règne une sorte de galerie ou petit 
portique, orné de quatorze colonnes de bri- 
ques, revêtu de stuc, sous lequel on pouvait 
circuler des quatre cdtés sans crainte de la pluie. 
C'est de là que partaient toutes les dillërentes 
distributions du logis, et c’est de cette cour 
que les appartements recevaient la lumière. 
Nous entrâmes dans un grand salon appelé 
exedra, où les anciens faisaient, en été, la 
méridienne ; de là , dans une galerie appelée 
basilica, qui servait de pièce d’introduction, et 
au bout de laquelle est une terrasse découverte, 
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embellie de marbre blanc et qui domine sur un 
jardin et sur la mer. Revenus dans la cour, nous 
entrâmes, à main droite , dans le nymphœum ou 
petite salle de bain , entourée de colonnes de 
stuc : cette pièce est peinte en jaune; le pavé, 
qui est très beau, est une mosaïque. On y voit 
encore la cuve qui servait à prendre les bains, 
appelée baptisterium : elle est construite en bri- 
que et revêtue de marbre. Au lieu de monter 
dans leurs baignoires, les anciens y descendaient 
par quelques marches , et nous aperçûmes dans 
le mur la place où étaient les tuyaux. Passant 
à la seconde chambre , nous y vîmes un long 
iburneau de singulière construction , et qui ser- 
vait à chaulTer l’eau au degré que l’on jugeait 
convenable. Nous remarquâmes aussi Vipocaus- 
tum ou récipient du feu avec son pr^umium ou 
ouverture. Trois vases de cuivre, placés l’un 
sur l’autre , recevaient tous trois l’eau avec des 
degrés de chaleur différents ; et selon que les 
baigneurs voulaient de l’eau chaude ou froide , 
ils ouvraient un des tuyaux qui communiquaient 
avec celui des vases dont ils désiraient se servir. 
A l’étage supérieur et précisément au-dessus 
de l’ipocaustum , est située une petite chambre 
avec une niche en forme conique ; elle a vue 
sur le jardin par une fenêtre, et est remplie de 
peintures et de tableaux. Cette chambre est le 
sudatorium ou étuve, pour faire suer; afin de 
lui donner un degré de chaleur suflisant pour 
sa destination , on établissait dans le pavé des 
ouvertures pour laisser passage à la flamme et 
à la vapeur qui montaient par des conduits 
pratiques le long des murailles dans la salle in- 
férieure. La chaleur ainsi concentrée dans le 
sudatorium devait en faire une vraie fournaise, 
et c’est sans doute pour éteindre l’ardeur de 
cette température qu’on ouvrait la fenêtre dont 
nous avons parlé ; car cette fenêtre était trop 
petite pour ^nner du jour, et on trouve dans 
le mur la place destinée à recevoir une lampe. 
Enfin en sortant du sudatorium, on entrait 
dans Yuncluorium ou salle de parfums ; c’est là 
que , après le bain chaud , tiède et froid , on 
venait s’essuyer et se parfumer. Un domesti- 
que qui assistait au bain , y recevait le bai- 
gneur avec le frottoir {strigdis') et la petite fiole 
( guttum ). Le frottoir servait à emporter l’humi- 
dité : il était composé de petites l.imcs oblon- 
gues et recourbées, d’un pouce de large, en 
or, en argent , en cuivre , avec lesquelles on en- 
levait la sueur; ensuite on versait de la fiole 


quelques gouttes d’huile odorante. A la fenêtre 
de cette chambre, on a trouvé placées dans un 
châssis de bois , réduit en charbons des vitres 
d’une palme de largeur. Ce qui a décidé la 
question de savoir si les anciens connaissaient 
l’art de faire le verre. 

La partie de la maison destinée pour le som- 
meil est composée de trois cliambres; l’usage 
était de placer le lit sur un gradin en marbre 
dans un encaissement de mur qui l’enfermait 
de trois cêtés; devant il était clos par un ri- 
deau dont nous trouvâmes les anneaux de 
bronze. 

A gauche de la galerie était l’entrée d’un au- 
tre appartement plus intérieur et plus secret; 
ce devait être le ginécéum ou l’habitation des 
femmes, le cœnaculum ou salle à manger, le 
dispendium ou salle de dépense, toutes pièces 
qu’on appelait conclavi, parce qu’on les fer- 
mait sous une seule clef. Nous descendîmes par 
deux escaliers au rez-de-chaussée; il consiste 
en huit chambres peintes en rouge et ayant des 
voûtes. Dans l’une d’elles coulait abondamment 
une fontaine dont l’eau était conduite dans la 
pêcherie du jardin. Du rez-de-chaussée, nous 
allâmes dans un souterrain ou corridor tout 
rempli d’amphores de grès pour faire rafraî- 
chir le vin. On a trouvé dans cette cave dix- 
sept squelettes des infortunés habitants de cette 
maison. Un des squelettes est probablement la 
maîtresse de la maison , et on voit encore tra- 
cée dans le mur une forme de nez et de front , 
leur visage ayant été écrasé et empreint dans 
le ciment. De ce souterrain , nous montâmes au 
jardin ; on trouva à la porte qui donne dans la 
campagne le cadavre du maître de la maison , 
ayant en main une clef et dans l’autre des chaî- 
nes d’or. Derrière lui venait un domestique qui 
portait des vases d’argent. Après avoir examiné 
le jardin , nous arrivâmes sur la voie consu- 
laire , et de là à la porte de Pompéi. 

Renvoyons nos guides, dis-je alors à mes 
compagnons, et parcourons au hasard cette 
ville morte ; puis , ce soir, rendez-vous à Gastel- 
a-Marc. Mon plan fut adopté ; l’un tourne à 
droite, l’autre à gauche, et j’errai ainsi tout 
seul au milieu de ces décombres immenses. C'é- 
tait pour moi comme un livre qu’on parcourt 
sans suite, allant du commencement à la fin 
sans achever les feuillets. Une chose qui me 
frappait vivement , c'était toutes ces rues éti- 
quetées, nommées et numérotées comme les 
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nôtres ; c elait de voir via del Corso , via dei 
Poveri, là où il n’y avait plus meme de morts. 
Autrefois les anciens ne désignaient pas les ha- 
bitations par les numéros, mais par le nom, la 
qualité ou l'état de l'habilant. L'œil fixé sur le 
mur, je cherchais ces caractères rouges à moi- 
tié effacés et qui me disaient : Ici a vécu Nu- 
matius. Marins... tous les hommes qui avaient 
existé à dix-huit cents ans de moi , et qu’il me 
semblait oonnaiire cependant, auxquels je m’in- 
téressais dès que je voyais leurs noms. J’aper- 
çus à côte de la porte de la ville, sur une mu- 
raille, des caractères rouges semblables aux 
premiers, mais avec des inscriptions dilfércu- 
tes; l’une portail : 

Pugna mata-, v; non. april. venatio. 
et plus loin : 

Glad. par. xx. pugna. non. 

Le sens de ces mots incomplets est : Combat 
et citasse pour le cinq des noncs d'avril. 

Vingt paires de gladiateurs combattront aux 
nones. 

Des affiches de spectacle à Pompéi ! Des af- 
fiches traversant dix-huit siècles qui ont en- 
glouti tant de grands hommes et tant de gran- 
des choses! J’entrai dans toutes les maisons qui 
me présentaient quelque aspect curieux : c’é- 
tait un cabaret , une boutique de charron , un 
temple ; tantôt une cuLsinc avec des pots de 
grès, des cuillers; puis une école de chirurgie 
avec des instruments; puis une chambre de 
bains ; puis un venereum. Je vis une espèce de 
petilcafé avec cette inscription -.perennius i^-m- 
pherois. Dans le fond de l'établissement , il y a 
un fourneau, et sur le comptoir en marbre 
blanc , SC trouve encore l’empreinte du des.sous 
des tasses; les liqueurs qu’elles contenaient 
étant composées avec du miel et des acides , ont 
pénétré dans la pierre cl y ont laissé trace. Je 
trouvai encore des magasins de Phallus ou Pria- 
pes qui ont pour enseigne leur marchandise 
même : puis des boulangeries avec des fours et 
des moulins dont la forme ressemble à des mou- 
lins à café; des ânes tournaient ces meules, et 
Plaute et Térence furent condamnés à les tour- 
ner étant esclaves. Je remarquai une boutique 
do liqueurs dont l’enseigne représentait Ulysse 
repoussant les breuvages de Circé; puis des 
boucheries, puis des écriteaux où Julia Félix 
offre à bail pour cinq ans , des Thermes , un 
venereum , et neuf cents boutiques. Je des- 
cendais dans des caves; j’allais m’agenouiller à 
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l'autel des dieux Lares ; je recherchais dans les 
endroits les plus obscurs les traces de quelque 
habitude antique ; je ramassais avec respect les 
débris les plus vils, espérant y trouver l’ex- 
plication d’un usage , d’une coutume. J’admi- 
rai la maison de Sallustius : une boutique com- 
muniquait à son appartement. Ce qui prouve 
que les anciens patriciens vendaient eux -mê- 
mes leurs denrées; et encore aujourd’hu’ à 
Florence, il-y a, à côté de la porte-cochère de 
chaque palais, un tour par où les nobles tra- 
fiquent de leur vin et de leur Ituilc. En sor- 
tant du temple des Vestales, je me trouvai 
dans une maison de prostitution : dans l'une , 
l’autel où brûlait le feu, la chambre de péni- 
tence, les appartements simples et austères; 
dans l’autre, des peintures lubriques, des ar- 
rangements d’extérieur cyniques et voluptueux. 
Comment peindre tout ce que j’éprouvais à 
parcourir ainsi , en (|uclqucs instants , toute l'é- 
chelle des conditions humaines, à passer en 
revue tant d’états, tant de sacrifices, tant de 
peines , tant de plaisirs , tant de vices ; à recom- 
poser toutes ces existences éteintes; à deviner 
tous ces secrets de vie intérieure ! C’est avec 
une espèce de crainte, et en affaiblissant le 
bruit de mes pas , que je pénétrais dans tous 
ces sanctuaires; que j’errais lentement et .si- 
lencieusement dans ces vastes salles solitaires 
qui ont le ciel pour voûte ; apercevant quelque- 
fois seulement dans un coin quelque peintre 
copiant les fresques; il se retournait à mon ap- 
proche, et puis se remettait à son œuvre sans 
me parler, comme si nous eussions craint, lui 
et moi , de réveiller ces morts. Les frc.sques 
surtout me ravissaient! Ce sont des pidiitures 
de grands jardins , d’appartements avec des. 
jetsd'cau au milieu, qui rappellent l’Allambrah, 
des groupes d’iles délicieuses, des combats de 
mer, des instruments de musique inconnus de 
nos jours; des nymphes nues, dignes de l’AI- 
banc, et qui font oublier l’immodestie de leurs 
poses par leur ineffable volupté et la riches,sc 
de leur coloris; ce sont des jeux d’enfants les 
plus gracieux du monde , et tout cela repré- 
senté dans les plus petites habitations, sur les 
murs , seulement pour cacher la nudité de la 
pierre. En p.srcourant ces beaux lieux, et en 
songeant que Pompéi n’était qu’une ville du 
cinquième ordre , on reconnaît combien , avec 
toute notre civilisation et nos 1800 ans de per- 
fectionnement , nous sommes loin encore de la 
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délicates exquise des aodens , et comme ces 
hommM de plsce publique entendaient mieux 
que nous la rie intérieure qui n’était rien 
pour eux. Nous autres Français , nous som- 
mes le peuple le moins artiste du monde; il 
nous a fallu des leçons des Anglais, même pour 
avoir le confortable qui ne lait pourtant pas 
la moitié de la science de la vie. S’il y avait un 
volcan à côté de Poitiers, que le volcan ense- 
velit Poitiers sous scs cendres, et que dans dix- 
huit cents ans on exhumât cette ville mo- 
mie... Quels barbares ! dirait-on. Quelle gros- 
sièreté maladroite et disgracieuse dans leurs 
usages! Comme ils savaient mal vivre! Quels 
édifices mesquins ! Quelles habitations sans 
goût d’artistes! car nous rapetissons tout, mai- 
sons et temples. Les anciens ne vivaient qu'en 
plein air. Leur demeure était le forum , les 
basiliques, les cirques; tout cela majestueux, 
vaste , noble , et leurs habitations mêmes 
mystérieuses, fraîches, coquettes. Chez nous, 
plus de palais, plus d’édifices; des apparte- 
ments et des chapelles. De Notre-Dame de Pa- 
ris, nous sommes tombés â Notre-Dame de 
Lorette. 

Poursuivant le cours de mes decouvertes , 
j’arrivai à une petite maison dite la Maison 
d'Actéon , parce que l’infortune de ce tdiasseur 
est pmnte sur la muraille. J’y admirai deux 
pièces fort curieuses, un triclinium et un ve- 
nereum. Ce triclinium, ou salle de repas, est 
délicieusement située. On y arrive en traver- 
sant un petit parterre ( un xyste ) tout planté de 
fleurs avec des murs décorés de fontaines pein- 
tes , d'oiseaux et de beaux arbres. U se trouve 
sous une tralle; au milieu, un bassin plein 
d’eau vive où l’on jdaçait les flacons de vin 
dans la neige; contre le portique, un four- 
neau destiné à recevoir de l’eau attiédie; au 
fond , un autel où se versaient les libations des 
dieux. Quant au venereum , c’était un appar- 
tement secret, consacré au plaisir et à l’amour; 
sa distribution et les peintures qui le décorent 
ne permettent pas d’en douter. Il y a deux 
portes d’entrée au venereum ; la seconde , plus 
petite que la première , comme doit l’être celle 
d’un lieu mystérieux, et on ne l'ouvrait proba- 
blement qu’après avoir fermé l’autre. Cette 
porte , ainsi que toutes celles du venereum , de- 
vait clore parfaitement et ne pas avoir la moin- 
dre fente; aucun bâtiment voisin n’avait vue 
sur cet appartement, qui se composait d’un 


petit jardin semé de plantes stimulantes , et en- 
touré d’un portique où aboutissaient plusieurs 
chambres secrètes' ; ces chambres , toutes ornées 
de fresques, avaient une fenêtre vitrée et don- 
naient sur le jardin. 

Nous void devant le temple d’Isis , il a 84 
palmes de longueur et 64 de largeur. Tout l’é- 
difice est construit en briques, enduites d’un 
masde très dur; sur une élévation près du sanc- 
tuaire se trouvèrent les fragments de l’idole 
d’Isis. On ne peut pas s’y arrêter long-temps , 
parce que non loin de là se développe une va- 
peur malfaisante appelée par les paysans mo- 
fette, et qui donne des verdges. C’est probable- 
ment cette vapeur qui faisait tomber les py- 
tbonisses dans les convulsions, hérissait leur 
chevelure et leur arrachait, avec effort et fureur, 
quelques paroles entrecoupées qu’on prenait 
pour l’inspiration d’un dieu. Sous le trdne de 
l’idole il existe une petite chambre où l’on peut 
soupçonner que les prêtres se cachaient lors- 
qu’ils rendaient les oracles au nom delà déesse. 

Je quittai le temple pour aller au théâtre; 
mais je fus frappé en entrant d’en trouver deux 
au lieu d’un; le premier, plus petit, plus élé- 
gant , était couvert ; r.-iutre, plus grand et no- 
blement décoré, était en plein air; le plus petit 
servait aux représentadons comiques et satiri- 
ques. Ces théâtres de second ordre s’appelaient 
Odeum ; on allait y entendre de la musique , 
voir jouer des pinUimimes, assister aux luttes 
poétiques et à des disputes de philosophie , où 
un trépied était la récompense do vainqueur. 
Les anciens , ne sachant pas se servir de lus- 
tres et de lampions pour éclairer le théâtre, on 
laissait une ouverture entre chaque colonne 
qui soutenait le toit pour donner de la lumière 
aux spectateurs. Il y avait dans ce théâtre, 
comme dans le théâtre tragique , la place des 
magistrats, cdle des insdtutcurs, des jeunes 
gens admis â porter la robe prétexte; et, pour 
éviter la confusion , les décemvirs distribuaient 
à chaque personne entrant la testera theatra- 
lis, ou billet d’entrée, pour qu’il occupât la. 
place qui lui convenait. Ces marques de théâ- 
tre étaient en os, d’une figure circulaire 
comme nos pièces de monnaie : elles conte- 
naient l’indication du théâtre , l'indication de 
celui des cinq coins où l’on devait sc placer, sur 
quel gradin on devait s’asseoir, et le nom de 
l’auteur de la pièce qu’on allait représenter. 
Mais c’est au grand théâtre seul que je compris 
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toute la beauté de ces édifices de l'antiquité. Je 
mesurai d'abord le diamètre de l'une à l'autre 
extrémité de l'hémicycle , il y avait 1 7 pas. Puis 
ce furent les {p^ins , d'une grande dimension , 
au nombre de 5 dans l'orchestre , tous recou- 
verts de marbre; à la suite de ces gradins, un 
sixième , plus large et plus spacieux , qui sépare 
la première travée de la seconde. Au point du 
milieu de cette seconde travée , étaient fixées 
trois statues de marbre ; vingt gradins , tous re- 
vêtus de marbre blanc et symétriquement pla- 
cés les uns au-dessus des autres , formaient cette 
seconde enceinte; venait ensuite un large mur, 
qui faisait la séparation de la seconde è la troi- 
sième travée. Celle dernière, la plus élevée, 
était composée de quatre gradins où les femmes 
et le peuple étaient placés pêle-mêle. La foule 
arrivait dans la seconde enceinte par le moven 
de six escaliers qui correspondaient à six vomi- 
toires ou portes extérieures encadrées de mar- 
bre. Tous les grailins, même les plus élevés, 
sont découverts dans ce théâtre; la pluie, la 
neige cl le soleil u'elTrayaienl pas les spectateurs ; 
quand l'air était chargé de vapeurs froides , ils 
SC revêtaient d'un manteau blanc appelé la- 
cema. Martial a fait là-dessus une épigramme 
assez curieuse ; la voici : Horace était assis au 
spectacle seul en manteau noir, tandis que le 
peuple et les magistrats étaient tous vêtus de 
blanc j tout à coup tombe du cidune neige abon- 
dante , et voilà Horace vêtu de blanc comme les 
autres. Contre le soleil, ils portaient de larges 
chapeaux thcssalicns que Caligula introduisit 
le premier à Rome. LesCampaniens trouvèrent 
un moyen plus sûr, c'étaient des voiles et des 
antennes qu'on fixait à certaines poutres à l'ex- 
trémité du mur où sc terminait l'hémicycle , 
et qui servaient à le couvrir ; j’aperçus encore 
les pierres forées et saillantes de mur où les 
poutres étaient fixées. Mais ces voiles n’étaient 
pas toujours tendues au théâtre, et les affiches 
annonçaient au peuple que tel jour, par ex- 
traordinaire, les voiles seraient déployées. C’est 
ainsi qu’aujourd’hui , dans les théâtres d’Italie , 
on prévient que pour telle représentation il y 
aura illumüuition , c'est-à-dire qu’on verra clair. 
A droite et à gauche de l’orchestre sont situées 
deux tribunes en pierres volcaniques; l’une 
était la loge du prêteur ou décemvir, qui pré- 
sidait aux jeux; on appelait cette loge Podium ; 
l’antre était la tribune des vestales. Je remar- 
quai différentes excavations qui devaient servir 


à cacher les fioles et les tubes d'où sc répandait 
sur tout le théâtre une odeur de safran , ou bien 
encore ces tubes lançaient des eaux balsamiques 
comme Adrien en fit verser en l'bonncur de 
Trajan. J'aperçus aussi , à droite et à gauche de 
la scène, deux grands espaces vides où se dis- 
posaient les décorations et les machines. La ma- 
chine la plus ordinaire était celle qui servait à 
faire voler. L’ne pièce antique ne sc passait 
guère sans quelque héros qui montât au ciel 
ou quelque dieu qui en descendit. Il y avait des 
machines pour transformer les héros en divini- 
tés à vue d’œil ; les décorations de droite ser- 
vaient à représenter tout ce qui se passait hors 
de la cité et qui pouvait appartenir aux alliés, 
aux villes municipales , aux colonies , aux 
champs; c’était par là que s’introduisaient les 
hérauts et les voyageurs. Les machines de 
gauche figuraient tout ce qui se passait dans la 
ville et aussi les ports, les divinités des eaux, etc. 
Le fond de la scène est formé d’un frontispice à 
trois portes; la porte du milieu , la plus déco- 
rée de marbre , s’appelait porte royale , et c'est 
par cette porte que sortaient les héros. La porte 
à droite était destinée aux personnages de se- 
cond ordre, tels que vieillards, matrones, gé- 
néraux d’armée; enfin la porte gauche s'ou- 
vrait pour les esclaves, affranchis et pédago- 
gues. Le diamètre entre l’avant-scènc et la 
scène était fermé par une toile appelée auleum 
ou siparium. Destinée à cacher aux spectateurs 
les changements de décoration , elle ne s'en- 
levait pas comme les nêtres, par le moyen 
d’une poulie , mais elle était attachée à deux 
larges poutres , et , au moyen de cabestans , on 
la précipitait au-dessus du théâtre, ou on l’en- 
levait pour la cacher. 

Ayant observé les deux théâtres et la place 
Marchande, je franchis la voie Consulaire, et 
après une courte traversée dans la campagne 
du cdté de l’Orient. 

C’est dans la Campanie que s’étaient formées 
les premières réunions de gladiateurs, dési- 
gnées sous le nom de familles ; et on voit , d'a- 
près des inscriptions , qu’il est fait mention de 
la famille de gladiateurs de Podius Rufus, et 
de celle d’Ampliatus. Pour se venger des Sam- 
nites qui les avaient souvent vaincus et soumis, 
les Campaniens faisaient comparaître dans l'a- 
rène des gladiateurs armés à la manière des 
Samnites, c’est-à-dire, ayant un bouclier qui 
paraissait d'or, portant des guétres'ct ayant en 
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tête un caaquc snnnonté d'une aigrette. Ik se 
figuraient voir tomber des Samnites dans la 
personne des gladiateurs, et ne les désignaient 
que sous ce nom. Tel était leur amour fréné- 
tique pour ces horribles combats , qu'il ne se 
donnait pas un repas solennel chez les particu- 
liers riches, sans être accompagné d'un combat 
de gladiateurs. 

Et c'est une coutume antique , dit Siiins, d'é- 
f^ycr les festins par des scènes de carnage , et 
de mêler au repas le tragique spectacle de gla- 
diateurs combattant à outrance, tombant quel- 
quefois sur les tables et les coupes des convives 
et les inondant de sang. 

l-es esclaves et les prisonniers ne combat- 
taient pas seuls dans l'arène; on y voyait aussi 
des personnes libres , des chevaliers , et même 
des sénateurs, appelés auctorati, et qui venaient 
faire montre de leur courage, et disputer le 
prix auctoramentum. 

Dans cet amphithéâtre se représentaient , 
outre les combats des gladiateurs , le combat 
contre les bêtes féroces. Pour donner l'aspect 
d'une campagne à l'arène , on avait soin d'y 
planter des arbustes de différentes espèces qui 
figuraient un bosquet, ce qui faisait de l'ampbi- 
ihéâtrc un site tout-à-fait semblable à celui d'une 
chasse. L'amphithéâtre présente la figure d'une 
ellipse; il est appuyé d'un cêté à la colline, sur 
laquelle s'étendaient les murailles d'enceinte de 
l’ompéi ; Je l'autre , il est terminé par des ar- 
citJes et des pilastres de forte construction. On 
V pénètre par deux grandes entrées â forme de 
Ionique , et il y en a une troisième, du cêté du 
couchant ; elle est très petite , pratiquée dans le 
parapet, et conduit â une sortie secrète; cette 
porte était appelée Lilitinensis ; ce nom vient 
de Libitinc, déesse de la mort, parce que c'est 
par cette i.ssuc qu'on faisait passer les cadavres 
des gladiateurs morts qu'on tirait avec un cro- 
chet jusqu'au Spoliatùim , c'est-à-dire au lieu 
où un les dépouillait. Cette porte se nommait 
encore Sandapilaria. 

On ne peut pas de l'arène monter dans l'en- 
ceinte réservée aux spectateurs, à cause d'un 
mur à parapet qui sert de rempart et de sépa- 
ration entre les gradins inférieurs et l’arène. Ce 
mur a été édifié pour la sûreté des spectateurs, 
afin de les préserver des bêtes furieuses qu’on 
excite , et qui auraient pu , en grimpant dans 
l'amphithéâtre, porter la terreur et la mort. On 
voit encore «ur les bords du parapet de ce mur 


les trous où étaient fichés autrefois les barreaux 
de fer qui ajoutaient à son élévation et à la sû- 
reté des spectateurs sans gêner leur vue. Les 
grillages sont appelés par Pline du nom de rets, 
à cause de la forme de leur construction; et 
en parlant du luxe de Méron à l'occasion d'un 
combat de gladiateurs, il dit que l'ambre était 
prodigué au point que les barreaux élevés qui 
protégeaient la loge de l’empereur contre ces 
bêtes féroces , étaient soudés avec cette résine 
précieuse. 

J'étais déjà depuis long-temps à parcourir 
cet amphithéâtre, en me recomposant les com- 
bats antiques à l'aide de mes souvenirs de Vi- 
truve , de Juvénal et de Pline , quand je me 
sentis frapper sur l’épaule ; c’était un des gar- 
diens qui m’avertissait qu’il fallait partir, car 
on allait fermer la barrière. En effet, la nuit 
commençait à venir, et la lune se levait. Ce que 
je désirais avant tout , c'était de voir Pompéi 
au clair de lune ; car il me semblait que cette 
lumière devait bien aller à la ville morte. Je 
suivis cependant le gardien ; mais je trouvai 
un moyen pour gagner du temps, ce fut de 
t laisser tomber ma bourse qui était pleine de 
monnaie. Nous voilà tous deux baissés pour ra- 
masser les pièces éparses; comme il ne faisait 
plus très clair, la recherche était plus difficile; 
et pendant ce temps la lune montait toujours ; 
puis , chaque fois que le gardien me rapportait 
deux pièces , je lui en donnais une , ce qui ré- 
veillait ton ardeur. Quand la recherche fut 
finie, ma bourse était moins lourde; mais la 
lune donnait à plein sur la ville. A la clarté de 
ses rayons , toutes les habitations semblaient de 
marbre; la lumière tombait à terre et sur les 
murailles à bir;;es tranchées , et pas un souille, 
pas un bmit ; on eût dit une veuve enveloppée 
d'un linceul noir et blanc. Les maisons étant 
toutes découvertes , les rayons de l’astre , en 
plongeant dans 1rs anfractuosités des apparte- 
ments, y projetaient mille accidents bizarres 
d'ombre et de lumière. Enseveli dans mille dé- 
licieuses rêveries, je sentais, sur la hauteur où 
je m'étais placé , venir des bords de la mer un 
vent frais et pur qui complétait mon ivresse. 
J'offris au gardien deux louis pour qu'il me 
laissât passer la nuit à errer dans la ville; mais 
la défense est formelle , et , m'arrachant à re- 
gret de cc beau spectacle , je trouvai , à la porte 
opposée une voiture qui me conduisit à Castel- 
a-Mare. 
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Nous allions un soir à San-Carlo (je n'ai 
jamais pu m'expliquer pourquoi les Italiens 
font un nom de thé&tre avec un nom de saint ) , 
quand nous aperçûmes , au détour de la rue de 
Tolède, quelques troupes qui arrivaient, fusils 
baissés et tambours couverts d'un crêpe ; c'était 
le convoi d'un général. Le corps n'était pas en- 
fermé, comme en France, dans une bière re- 
couverte d'un drap noir ; il était placé sur une 
sorte de lit de parade que l'on portait, le visage 
découvert, et son chapeau à ses pieds avec son 
épée; derrière lui marchaient lentement, en 
chantant des cantiques , des pénitents armés 
d'une grosse torche de résine ; et, car il faisait 
déjà nuit, ils étaient couverts des pieds à la tète 
d'un vêtement de laine rouge, et on y avait 
fait des trous à la place des yeux et du nez : 
pour nous, étrangers, c'était vraiment quel- 
que chose de très singulier que ces hommes 
rouges et ce visage mort, éclairés par les lueurs 
vacillantes et fumeuses des torches! 

Le cortège passé, nous nous rendîmes au 
théâtre. Je m'étais assis au parterre, et le rideau 
venait de se baisser sur le second acte de l'o- 
péra , quand je sentis tomber quelque chose sur 
ma tète , je me retourne, et je vois tourbillon- 
nant dans la salle d'innombrables morceaux de 
papier blanc, pliés en deux et larges comme la 
main. Tous les hommes qui étaient au parterre 
levaient les mains pour en saisir un ; je pensai 
qu'il devait y avoir quelque intérêt à ces pa- 
piers, j'ouvre : qu'est-ce que je trouve? un 
sonnet! oui, en vérité, un sonnet! C'était, ce 
jour-là , la représentation d'adieu de je ne sais 
quelle cantatrice , et les amis étaient montés 
aux quatrièmes loges, après son air de bra- 
voure , et de là avaient répandu sur le public 
cette pluie de sonnets , qui n'était pas la manne, 
quoiqu'elle tombât du paradis. C'est la coutu- 
me. Ils ont en Italie une rage de sonnets qui va 
jusqu'au délire. Dès qu’il y a à Naples un chat, 
un chien , un homme ou une femme extraordi- 
naire, voilà la fontaine aux sonnets qui s'ouvre, 
et Dieu sait combien il en coule. Madame Mali- 
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bran aurait pu établir une boutique de libraire 
avec tous ceux qu'elle a reçus pendant six se- 
maines; elle en avait pour mille livres pesant. Je 
me rappelle très bien que, passant à Bologne, 
la ville des empereurs et des saucissons, je 
m'arrêtai devant les mors de l'université, tous 

placardés d'affiches : c'étaient des sonnets! 

l'un en l'honneur d’un prêtre qui avait dit sa 
première messe : i/ suo primo sacrificio ; l’autre , 
pour un étudiant qui avait passé sa thèse ; enfin 
j'en vis un pour un apothicaire qui venait d'être 
reçu!.... En vérité, c’est être trop poète!... il 
y a mesure à tout. 

Mais laissons là sonnets et théâtre , et repre- 
nons nos courses hors de la ville. 

Figurez-vous un géant assis qui ouvre en les 
arrondissant deux énormes bras ; c'est Naples et 
son golfe. Naples est le corps; les deux bras 
sont, à gauche, les bords de Portici, de Poin- 
péi, de Sorrento; à droite, le rivage de Pausi- 
lippc , le cap Misène. Nous avons déjà visité 
Portici et le Vésuve, aujourd'hui nous allons 
parcourir la gracieuse courbe que décrit la rive 
droite à l'opposite du volcan. 

Après avoir dépassé la Villa-Rcale, si vous 
longez le Chiaja pendant un quart d'heure, voua 
arrivez à un chemin taillé dans le roc : c'est la 
grotte de Pausilippe : elle a une demi-lieue de 
longueur, étroite comme une rue, obscure 
comme uii cachot, même en plein midi ; on sus- 
pend à sa voûte , d'intervalles à intervalles, de 
pâles lanternes qui jettent juste assez de lumière 
pour faire voir l'obscurité. Des charrettes, des 
chevaux, des piétons passent et repassent sous 
cette voûte, se heurtant sans cesse et encom- 
brant l'étroit passage; et je ne sais pas de spec- 
tacle plus étrange que d'arriver à l’entrée de la 
grotte , et les yeux encore tout éblouis par l’é- 
clat du jour si étincelant à Naples , de plonger 
dans ce long et sombre corridor, d’entendre tous 
ces bruits confus et inégaux, de distinguer 
toutes ces masses sans forme qui se meuvent 
dans cette obscurité ; et puis , tout au bout de 
la grotte, à l'autre extrémité, de voir briller 
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comme une immense étoile le jour qui entre 
par rouverliire. On se croirait aux catacombes. 
Je quittai la ^p’otle, et reprenant la route (jui 
longe la mer, j'admirai en passant ce palmier 
jeté sur une hauteur comme un échantillon de 
l'Orient; la villa Barbaja, maison de plaisance 
bùtie dans un rocher par le fameux Impresariu, 
qui lui a donné son nom ; le tombeau de \ irgile, 

son laurier qui est immortel, paiH.*e qu'on U 
iH‘pluiitu quand il uicurt; puis enfin, lour« 
nant âdroili) vers Poii 22 oles, je quittai à regret 
cette rive délicieuse dont le nom même est un 
enebâiitemonl. Puuùlippc vient de deux mots 
grt'cs; pause de tristesse. C'est 

là , ^ur une petite plage appelée |a Mer- 
gelbiJSt au milieu des pécheurs simples et labo' 
rieux, que vécut long-temps Saunasur, poète 
assez remarquable quoiqu'il Ht des vers latins. 
Ces beaux lieux lui inspirèrent des églogues 
inaritioacs, pleines de grâce et de 

mélancolie; mais M.de Fonte'vcllc les condamna, 
eu disant que les berge rs étaient seuls en pos- 
session (les égh^ues. (iet arrêt n'est-il pas ebar- 
manl? Voy<‘ 2 -vons çct droit d' aînesse des bergers 
sur les péebeurs? Cst-il un ])lu8 beau coiqi de 
lance eu faveur de la légitimité poétique? et 
n'admirez-vons pas ce jugement solennel (pii 
défend aux marins d'étr«‘ poètes de par M. de 
Fonlomdle ! 

J'arrivai à Pouzzoles au milieu du jour, et je 
trouvai n grand'peine un misérable ^ne pour 
aller visiter le templq de Sérapis et la Solfa- 
tara. C'est nue admirable ruine fjue le tiMuple 
de Sérapis. par suite de l’affreux tremblement 
de terre de 1538, les eaux du lac Liicrln furent 
violemment jetées sous le temple, et tout le 
pavé en est encore inondé. Bien de plus majes- 
tueux que eetievue : de tou.s côtés, des socles 
renversés, de8colüiinesfe!ulues,d’énorme.s mor- 
ceaux de marbre tout baignés d’une eau stag- 
nante, des autels inerustés de coquillages, ver- 
doyants d'une mousse humide, enveloppés de 
lianes; pas de toit, le ciel jMUir voûte; et puis, au 
milieu, seules, debout , nues, trois grandes co- 
lonnes qui scuiblent sortir de la mer : ajoutez à 
cela un soleil éblouissant qui tombait d'aplomb 
sur celle inasse immobile, et vous pourrez com- 
prendre que l’on reste là des heures entières 
en eonteiiiplation. C'est si triste le grand soleil î 
Je sortis du temple pour aller à la Solfatara. La 
Sulfalara [ quel beau nom !) est une montagne 
de souffre; c'était autrefois un volcan ; main- 
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limant elle offre à l'œil l’aspect d'une montagne 
qui s’est affaissée au milieu. Le cratère semble 
s’étre creusé un trou, où l'on arrive par une 
pente douce; il est jaune, violacé, brun, rouge. 
On descend dans des espèces de petites grottes 
chaudes comme une salle de bain de vapeur, et 
dont les parois sont couvertes de cette admirable 
fleur de soiifTre, si légère à l'œil qu'on dirait de 
Ift neige teinte , ai brillante qu’on la prendrait 
pour de la mousse cristallisée, et d'un jaune ai 
Bn et si moeUrux qu'elle fait tort aui rayons 
du soleil, ta Sulfalara occupe un espace d’envb 
ron une demi-lieue du circuiiférence. Je me 
prunieiiai lopg-temps sur ce terrain ai étrange 
d'aspect et de couleur: çà et là un trouve euoora 
de petits cratères qui bouillonnent t et jettent 
des pierres légères à un pouce de hauteur; maii 
dès qu'il y a éruption au Vésuve, la Solfatara sa 
tait : quand le lion rugit, tous les aiiintau« «ont 
muets. 

De la Solfatara a la grotte du Chien, la route 
n'est pus longue. N ous nu savez pas ce que c'^at 
que la grotte du Chien? Imaginez-vous uuepo* 
tile caverne fort sombre et fort infecte, etqqi 
a rbcureusc propriété de jeter ceux qui y de- 
meureraient dans des convulsions nerveusea 
(pii vont jusqu'à la mort. I.e gouvernement a 
loué ce repaire à un paysan. Vous allez trouver 
ce paysan, vous lui donnez quatre paoli ( deuz 
francs), moyennant quoi il prend un petit chien 
noir, assez laid, et l'enimène avec vous à la 
grotte; vous entrez, oii met ranimai dans UQ 
certain coin privilégié, et le voilà qui tourne 
rœil, tombe sur le dos, remue les pâtes et s'c-. 
vanouil. Aussitôt U; malt relu relire de peur qu'il 
ne meure; et puis allez-vous-en , la farce est 
jouée. Savez-vous un sort plus triste que celui 
de ce pauvre chien <pii représente celte pièco 
depuis eim| ans? J'aimerais m|eiix être jeune 
|)i-eu)ier tragique, au moins on ne meurt qu'une 
fois par soirée: mieux vaudrait être puce tra- 
vailleuse ou hanneton maltre-d'armes ; et Mu- 
uilo lui-même, le martyr de la civilisation; Mu- 
iiito (pii jouait aux dominos, n'était pas si 
malheureux <pie le chien de la grotte :cVsl le 
pendant d*'S gladiateurs. 

11 me restait à visiter sur cette côte, Raia , Cii- 
m<‘s, Bailli, Misèiic : les souvenirs bistorr- 
ques abondent dans ces lieux; c'est à Cuines 
ipi’Agrip[»ine aborda à la nage, «près avoir 
échappé aux sieuires de INéi*on; c’est à Cuiues 
(pi 'était la fameuse Sibylle qui brûla le livre des 
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ortclps; c'cst à Gilmcs i|(io Pétrone ri- fll ou- 
vrir les veines , et que (iierron avait sa déli- 
cieuse villa; c'est de Misoiie que partit Pline 
l'ancien pour aller recoiuiaitre l'érupliuii ; c'est k 
Baia <{ue les anciens allaient prunüre les eaux ; 
llorare en parle cunmie du séjour le plus déli- 
cieux du l'univers, et lui donne la voluptueuse 
épithète de Trfiiilœ ( tièdra ); c l’tait le rendei- 
vousde tout ce qu'il y avait de brillant etdr cnr- 
rompu dansl'einpire rumaiii ; mais tous ces sou- 
venirs d'histoire et do poésie t’effaciTent hientdt 
pour moi devant la sauvage K solitaire dévasta- 
tion de ces lieux. Jamais sol n'a étalé un cada- 
vre pins horriblement mutilé , sous un ciel plus 
pur et au bord d'une mer plus belle. Ou ne 
marehe cpie sur des volcans éteints; partout 
dc4 laves et des montagnes de cendre; chaque 
fuis que vous deiuondex i votre guide -Qu'est- 
ce que ceci ?... Il voua ré|>ond: Gest un ancien 
cratère. Ou feu, partout du feu. Ce sont des 
bouleversements effroyables. Vous voyez Un lac, 
frais, ombragé, limpitle; le lendemain vous re- 
venez, plus du lau, l'eau a été mnsomée, ou 
lancée à plusieurs lieues ; et à la place du lac, 
est sortie de dessous terre une montagne créée 
en une nnit. Kt eeque je dislà n'est pas exagé- 
ration de voyageur ; le Monte-Nuovo s'<‘at élevé 
en trais jours: Dieu remue celte terre comme 
il fait de la mer: ce sol a des leiiipètes ainsi que 
rUcéan, Quelle dévastation! !,<' beau port de 
Misèuu s'appelle niaiiilenant Mare-Moiio. l/air 
jadis si pur et si viviKant de Itaia est mqrU'l et 
infecté; partout une population languissante et 
rachithiue ; des enfants maigres et hives, les 
joues creuses, les yeux brillants, les cheveux ra- 
res, les lèvres pèles, et se traînant lentement 
au soleil; des hommes petiiscommedes enfants, 
et ayant le ventre gonflé comme des hydrapi- 
qUes;u'est sur cette plage, c'est après avoir visi- 
té les bains de Néron, qu'un de uus compagnons 
de voyage, Cliarlea de .Montalivet, saisi-d'une 
Bévre ardente, mourut en six jours, à iNaples, 
entre les bras d'un ami. Pauvre jeune bouuuu 1 
si beaul si animé! avec une vie si belle! Nous 
étions dix Kran<;Bis ensemble un mois aupara- 
vant ; il semblait le plus vivm'e de nutis tous ! i<it 
mourir à vingt-deux ans , loin de sa mùr«! loin 
de son |>ays ! 

J'arrivai birntét à l'endroit où Virgile a plocé 
son Adiéron et s<-s Champs-Elysées. J'avais fait 
connaiasancc à Naplea d'un chanoine nommé 
Il Canonicu Jorio , homme d'esprit et d'érudi- 


tion , qui a écrit un petit livre fort rtirienx sur 
le voyagi' d'Énée: è force <le patience et di; re- 
cherches , il a retrouvé paa k pas et sentier à 
sentier toute la marche du héros troyrn , de- 
puis son débarquement sur la c6te, an cinquiè- 
me livre de l'Enéide , jtisqn'n la descente aux 
anfiTS. Guidé par lui rt un Virgile è la main , 
j'allai an temple d'.\polloii, j'écoutai l’oraclc 
de la .Siliyllc , je cueillis le rnmosu d'or dans la 
forêt .sacrée, jn jutai le gAteau à Cerbère, je 
ti'aversui l'Aehrroii et les Champs-Elysées; lu 
malheur c'rst que l'Arhéran est maintenant un 
marais où l'on élève dos hiillrea, rt lesChanips- 
Ëlysées sont un vignoble ; mais le travail ilii 
chanoine est cependant fort intéressant , couimn 
témoin de la fidélité scrupiileuso que Virgile a 
raisu à décrire ees lieux. 

Pour terminer mon pèlerinage , je me diri- 
geai vers le golfe de la Sibylle. Le général l,a- 
nianpie m'avait parlé du guide comme d'un 
hoinnio fort extraordinaire, qui lui avait passé 
par les uisins. C'était un ancien brigand de la 
Calabre, qui avait été arrêté, convaincu d'avoir 
tué aix personnes, condamné au gibet, prndii, 
et qui s'était sauvé par miracle. Je le trouvai 
seul , nous partîmes. Je Euxaiiiinaia ittentivo- 
ment: c'était un petit homme, la bouche fen- 
due comme un requin, un sourire singulière- 
ment ironique , le nez long , un ceil brun et un 
mil bleu, le regard éteint et voilé comme un 
oiseau immobile; son cou était légèrement 
penché; je ehen'hiis sur sa figure rt sur son 
crâne chauve les lignes cl les bossesdu meurtre; 
mais bosses et lignes, tout me fsisait faute; 
enfin je me décidai à le questionner, et tout 
en sllant à la grotte, je lui dis : — lié bien ! on 
m'a dit que vous l'aviez échappé belle , et que 
la mort et vous, svez déjà fait connaissance. 

— Ab ! on vous a dit cela , monsieur ? 

— Oui; et dites-moi , pour(]uoi aviez-vous 
été rondamné ? 

— Pour avoir tué. 

•— Ce n'était pas vrai? 

— Si , ccceilenza. 

— — Cxnninent donc ? 

— Oui , j'avais tué six hommes. 

-TT Six ! in'étrisi-je. 

— Oui ,' ccceilenza , reprit-il avec calme , 
et vous eu siiriei fait autant à ma place. 

— Ceci est un peu fort. 

— Écoutez rt juges. J'avsis quinze ans; pas 
bien robuste ni bien grand, comme vous le 
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voyez ; j*aUaîs avec mon vieux père aux champs 
cueillir du maïs; mon père avait pour grand 
ennemi un de nos voisins nommé Jacomo; 
nous le rencontrons , il se jette sur mon père 
et le frappe d'une hache à la tète ; le sang coule; 
je cours à notre case, je prends un fusil, je 
reviens, et je tue Jacomo. N'en auriez-vous pas 
fait autant , ecccUenza ? 

— Sans doute. 

— Jacomo tué, je m'enfuis, les soldats fran- 
çais me poursuivent et me cernent dans une 
chaumière où je m'étais réfugié ; je saute par 
la fenêtre , il y avait un Français au bas de la 
fenêtre, je le tue. JN’en auriez-vous pas fait au- 
tant, eccellenza? 

— Sans doute. 

— La nuit, je reviens au village pour emme- 
ner avec moi mon jeune frère , car notre mère 
était morte; j'entre, les parents de Jacomo 
l'avaient assassiné pour se venger : je cours 
dans la maison de Jacomo, et je tue son Bis. 
lS"en auriez-vous pas fait autant, eccellenza? 

— Mais... peut-être. 

— Chassé de montagne en montagne, atta- 
qué comme une bête féroce , et traînant avec 
moi une fille de Pouzzoles qui m'aimait, je la 
vois un jour tomber épuisée de faim dans mes 
bras ; je demande à manger à un paysan , il 
me refuse ; je lui donne un coup de poing dans 
la poitrine , je prends son pain, j'en fais man- 
ger a Gianetta , et puis.... ah ! bah ! il ne faut 
pas mentir , je lui ai donné un coup de hache... 
N'en auriez-vous pas fait autant, eccellenza? 

— Sans doute, lui dis-jc, fort embarrassé, 
et ce diable d'homme, avec son, nen anricz- 
'vous pas fait autatiti* m'allait faire avouer que 
scs six meurtres étaient 'les plus belles ac- 
tions du monde, quand heureusement nous 
aperçûmes l'entrée de la grotte. Elle est encore 
plus longue que celle de Pausilippe ; on compte 
trois milles : c’est par-là que la Sibylle .se ,r»'n- 
dnit mystérieusement à Gumes où aboutissait 
l'autre entrée de la grotte, et dont aujourd'hui 
il ne reste plus qu'une porte. Le souterrain est 
noir et marécageux. Mon honnête criminel 
prit une torche, l'alluma et mêla remit; puis 
il me dit de monter sur son dos, et nous voilà 
tous deux cheminant, moi armé de ma mèche 
de résine, lui , jambes nues, courbé sous mon 
poids et dans l'eau jusqu'au genou. Nous arri- 
vâmes ainsi à une chambre de bain, qui servait, 
me dit-il, pour laSibyllc;piiisme faisant remar- 


quer un trou pratiqué dans le mur, il ajouta, 
avec un aplomb imperturbable , que c'était par 
ce trou que Néron venait regarder la Sibylle 
dans le bain. Dès que nous fûmes sortis de ce 
souterrain , mon vertueux guide me déposa à 
terre et me dit avec un air narquois ; Signore, 
ne dimenticate il vostro cavallo (Monsieur, n'ou- 
bliez pas votre cheval). Je le récompensai 
largement, ayant un peu peur que, s'il n'était 
pas content, il ne me donnât un coup de poing à 
sa manière, et qu'après il ne médit : Est-ce que 
vous nen auriez pas fait autant? 

Le soir approchait, je pris un batelier au 
cap Misène, et en une heure j'étais à Ischia. 

Ischia , Procida et Capri , sont les plus déli- 
cieuses lies des environs de Naples. Ischia et 
Procida, situées en face du cap Misène, for- 
ment avec lui le col du golfe de Naples. C’est 
à Ischia que se réfugia d'abord Murat en quit- 
tant Naples; c’e.st à Ischia que vint chercher 
asile, Vitloria Colonna, marquise de Pcscaire, 
veuve inconsolable du vainqueur de Pavie. 
Vitloria Colonna fut la Beatrix de Michel-Ange; 
il a fait pour elle des sonnets beaux comme ses 
statues et ses toiles , et c'est en parlant de Vit- 
toria qu'il disait : Le regard de cette femme est 
le rayon de lumière qui me conduit jusqu à Dieu, 

Je voulais aller d’Ischia à Capri ; ayant trouvé 
quatre voyageurs qui avaient le même projet, 
nous louâmes, eux et moi, une forte barque, 
avec cinq bateliers, et nous partîmes le lende- 
main à trois heures du matin. Le trajet est or- 
dinairement de quatre heures; mais la mer 
étant grosse et le vent contraire, nous restâmes 
douze heures en roule, maugréant, jurant, et 
ne faisant pas que cela ; car nous étions tous, 
sauf un seul, comme le don Juan de Byron, et 
nous n'aurions pu faire une déclaration d'amour 
par bonnes raisons. On avait étendu des matelas 
au fond de la barque, et tous quatre couchés 
sur le dos, ayant au-dessus de nous le ciel 
éclatant et d'un bleu foncé, voyant les vagues 
qui montaient jusque sur le bord de la barque , 
nous relevions de temps en temps la tête pour 
crier aux bateliers : Arrivons-nous bientût? En- 
fin à trois heures de Paprès-midi , nous abor- 
dâmes à Capri. 

L'Ile se compose de deux villages : Capri 
proprement dit , qui est situé sur le bourg de la 
mer, et Anacapri, superposé sur le bras infé- 
rieur à plusieurs centaines de pieds. Nous lais- 
sâmes Capri , cl nous voilà gravissant bravement 
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l'étroit et rude ctcalier de cinq cent* marches , 
taillé dans le roc, en plein air, et qui conduit 
à Anacapri. Nous primes nos quartiers chez un 
hâte qui vous nourrit très bien, pourvu qu'on 
apporte tout, et nous commençAmes nos ex- 
cursions. Le mont Solaro eut notre première 
visite; c'est la plus belle vue il'ltalie. Figurez- 
vous une montagne à pic sur la mer : vous 
voilà suspendu sur le bord d'un rocber ; au- 
dessous de vous, à quelques cents toises, la Mé- 
diterranée qui se brise avec fureur au pied de 
cette montagne de pierres; des rochers im- 
menses, tout droits, luisants comme une armure 
brunie, deux quartiers de roc, taillés en pointes, 
qu'on appelle les Aiguilles de Capri , et qui 
s'élèvent comme des obélisques au milieu des 
flots ; çà et là une verdure âpre , des arbres 
vigoureux, mais courts, et sombres comme des 
cyprès ; puis tous les feux rouges du soleil cou- 
chant, tombant enflammés sur la mer étince- 
lante , et couvrant les rochers d'une poussière 
d'or; c'était vraiment magique. C'est à peu près 
de ce cAté que l'immortel général Lamarque, 
escaladant Anacapri, chassa de cette position 
importante sir Hudson-Lowe, et assura la con- 
quête de Naples. Après le mont .Solaro , nous 
allâmes visiter le palais de Tibère , jeté sur une 
autre cime de Tlle, comme un nid d'aigle; de là- 
haut il planait sur la Sicile , l'Italie et l'Ëgypte. 
Nous revînmes à notre hAtellerie ; le soleil était 
couché ; nous montâmes sur la terrasse de la 
maison , et là , étendus , nous passâmes une 
partie de la nuit à respirer la fraîcheur du soir, 
et à admirer cette étrange ville ; elle n’a rien 
des autres ville d'Italie ; elle n'est sœur ni de la 
mauresque Venise, ni de Rome l'anüqae, ni de 
F'iorenccla forteresse; avec ses toits en dômes, 
et scs dômes couverts en plomb, elle a quelque 
chose d'oriental; on dirait une mosquée; son 
a.spcct est d'un effet singulièrement bizarre qui 
saisit ; on voudrait vivre à Naples et mourir à 
Capri. Cn Anglais vint à Capri pour y passer 
trois jours, il v resta trente-cinq ans. 

Le lendemain nous redescendîmes à Capri 
pour aller visiter la grotte d'Azur. Cette grotte, 
si merveilleuse que les Mille et une Nuits n'ont 
pas de palais plus féerique , fut découverte de 
la façon la plus étrange. Deux Anglais nageaient 
près des côtes de Capri ; un d'eux voyant une 
excavation dans un des rochers qui bordaient 
la rive, s'y dirigea, y entra avec la mer, 
et quand il cn sortit, il était muet d'ad- 
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miration ; il avait découvert la grotte bleue ! 

Voici le récit de notre course. Nous primes 
tous les cinq un bateau qui nous conduisit à 
peu près à la distance d'une lieue le long de la 
côte de Capri ; le batelier nous prévint pendant 
la route , que la mer étant un peu grosse , nous 
ne pourrions peut-être pas pénétrer dans la 
grotte. Après une demi-heure de marche, il nous 
dit : Signori , nous voilà arrivés. Nous étiops à 
deux cents pas de la rive. Nous regardons avec 
empressement ; rien qu'un grand rocher noir ; 
mais le batelier nous fit remarquer au pied du 
rocher une petite ouverture, où les flots se pré- 
eipitaient avec fureur : Ecco lagroUa, répéta-t-il, 
mais l'accès est difficile aujourd'hui ; au reste, 
consolez-vous , je connais un voyageur qui est 
venu quinze fois de Naples à Capri pour voir la 
grotte bleue, et qui ne l'a jamais vue. 

— Marchons, marchons! criàmcs-nous tous 
les cinq. 

— Comme il vous plaira , eccellenze , cela no 
me regarde plus. 

En effet , nous aperçûmes à quelques pas de 
nous un bateau plus plat et plus long que le 
nôtre; notre batelier lui fait signe d'avancer; 
nous passons dans cette nouvelle embarcation. 
Maintenant, noua dit notre nouveau pilote, éten- 
dez-vous de toute votre longueur au fond du ba- 
teau, pour que votre tête ne dépasse pas le bord 
et ne se heurte pas à l’ouverture de la grotte. 
Noua voilà tous couchés comme des harengs 
en caque. Le batelier rama du côté de la grotte; 
il faut arriver au moment où le flot s'avance 
vers l'excavation, et se faire porter par lui pour 
entrer. Notre pilote saisit bien cet instant, mais 
la vague était si forte qu'elle cn remplit toute 
l'ouverture , et nous eût brisés contre la voûte. 
Nous nous relirons sur le côté. Nouvel essai , 
nouvel échec. Enfin, à une troisième fois, notre 
barque monte pour ainsi dire sur une vague 
qui semblait moins haute , nous sommes à l'ou- 
verture.. ..Ne levez pas la tête, s’écria le batelier; 
puis se courbant presque en deux, il appuie sa 
rame sur la paroi intérieure du rocher où l'eau 
nous jetait trop violemment , résiste , pousse , 
et enfin, au bout d'une seconde, jette un grand 
cri de victoire qui retentit sous la voûte... Nous 
étions dans la grotte bleue I Quelle magie ! 
C'est un petit lac d'un quart de mille de circon- 
férence , tranquille comme un lac de montagne; 
une eau huileuse et transparente ; tout y est 
bleu ; l'eau, les murs, le sable; mais d’un bleu 
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ti doux et »i reposé qu'on dirait qur tout cria 
est tapismi en dessous d'une fjaxe d'argent 
pour rendre cet asiir plut tendre et plus 
moelleux. L'eau a ijuinze pieds de profondeur, 
et vous vous penchez jiour ramasser îles co- 
quillages au Fond, comme si vous alliez y at- 
teindre avec la main; aucun corps, ni hanpio, 
ni homme, ne projette d'omhrc sur res flots. 
La voAte , qui est fort élevée, est un rocher tout 
déchiré, et tout déchiqueté en slnlactites : ce 
sont comiue des pointes de cristal <]ui pendent 
sur votre tête. A l'endroit où s'arn^le l'eau sur 
la paroi du rocher, brille et se déroule tout 
autour do la grotte, et comme pour lui servir 
de ceinture, un long chapelet de petits coraux 
étincelants. Saisis au cœur par ce palais de fée, 
nous étions tous silencieux, personne ne re- 
muait ; le batelier avait ahandonné sa rame, et 
la barque coulait mollement et lentement sur 
cette eau presque immobile: pas de flots, pasdo 
balancement, pas de brise, pas de sillage; un 
silence profond, solennel, comme dans une 
église ; la mer cllc-inémc, qui s'élance avec tant 
de fracas a l'entrée de la voûte, s'apaise en y 
pénétrant, et glisse sans bruit dans le lac, 
comme saisie, elle aussi, de respect et de crainte. 
Kous étions là depuis un quart d'heure en con- 
templation , et personne n'avait songé à dire : 
Que c'est beau! Enfin nous nous retournons l'un 
vers l'autre; un cri nous éeJiappc en nous re- 
gardant: nous étions bleus, le batelier était bleu, 
la barque était bleue , nos visages , nos vête- 
ments étaient bleus! Nous apcrrcvoiis nu fond 
de la grotte une sorte d'uiifiiuremeiit fort ob- 
scur; nous nous y faisons conduire; la bai-que 
aborde: c'étaient des mniches brisées, désunies 
par l'eau , et couvertes d'une mousse noire ; 
nous les montons : elles conduisaient à une ex- 
cavation sombre et humide., où il serait dange, 
reux de pénétrer. On prétend (|u'il y avait là un 
escalier communiquant avec le palais de Tibère, 
et qu'il faisait des noyades dans cette délicieuse 
grotte. Nous nous placions à' peine dans cet 
enfoncement, pour examiner dans son ensemble 
ce palais enchanté, que tout à coup nous voyons 
s'obscurcir légcrcraeiit l'uiiverlure de la grotte. 
— Voici une autre luirque. nous dit le liatelier. 
En effet , nous entendons le cri de victoir»'; un 
bateau se présente et pénétré. Deux personnes 
couchées au fond se lèvent : c'étaient deux 
hommes, l'n de nous s’écria : Hériot! G était 
lui , en effet, c était le Jeune rival du l’agauiiii, 


celui qui a su rendre le violon aussi touchant 
que la voix humaine. Notre barque nous con- 
duisit à In sienne, et connaissance fut bientât 
liée. Nous lui fîmes les honneurs de la grotte. 
Après les premières exclamations d'enthou- 
siasme, un de nous dit tout bas, mais de ma- 
nière à ce qu'il l'entendit : Ah! s'il avait son 
violon! Le voisin répéta la phrase un peu plus 
haut, et elle arriva enfin jusqu'à lui. Alors il su 
baissa , et nous vîmes sortir du fond de la bar- 
que une boite en cuir noir, qui nous sembla 
plus belle que si elle eût été d'or. Il prend son 
archet. Quel silence! nous ne respirions pas. 
11 commença ; ce ne fut pas, comme on lu pense 
bien , un morceau brillant et à variations; il 
prit quelques chants les plus simples du la Flûta 
enchantie, et du FreysebUtz, et ils se lièrant en- 
semble par le doux unchalnumont des sensations 
i{ui 1rs amenaient. Gela dura un quart d’heure; 
un rit bien des années avant de retrouver un 
semblable moment. ' • . 

Il fallut partir cependant ; nous reprîmes 
donc notre route versGapri , et une heure après 
nous voguions vers Naples. 

Il était quatre heures environ ; le ciel était 
clair et pur, mais la brise fraîchissait, et la 
mer commençait à moutonner. La journée de 
la veille avait été féconde en inconvénients , et 
couchés au fond de la barque sur des matelas, 
nous attendions avec anxiété le iiioment fatal : 
rien ne lie comme le mal de mer; on se con- 
naît plus quand on a souffert sur l'eau ensem- 
ble une demi-heure, qii'après dns anné-es de 
relations sur la terre ferme : nous étions donc , 
tous les cinq, les meilleurs amis du monde. 
Alors un de nous s'écria, sans lever la tête ; 

— Ecoutez, je crois qu'il y a un moyen do 
ne pas souffrir. 

— Lequel! lequel! 

— G' est de chanter de Gapri à Naples. ( Il y 
a dix lieues environ.) 

. — Quelle plaisanterie! 

— Du tout, je ne plaisante pas, j'en ai fait 
l'expérience. 

. — Allons donc! 

— Essayez. 

Cela dit , il entonne a haute voix je ne sais 
quel chant de Rossini; les autres suivent, et 
voilà que commence un concert à peu jvrèa 
aussi harmonieux que celui de Jean-Jac<|ucs; 
l'uii chantait un air d» Mozart, le second gla- 
I pissait du Weber; celui-ci dans un ton, celui- 
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là dana l'autre; tous criant cotmno les sourds 
frappent. Dès qu'une voix s'arrêtait : 

— Allons donc! courage! lui disait-on on 
chantant , car ou chantait tout; on chantait doU’ 
ne^-moi l'enu^ sur l'air de di taiili pa/piti , et 
frottez-moi let tempes , avec l'cntrcc do Chéru- 
bin. 11 y en avait uii parmi noua qui était valide 
et sain , et il allait de l'un à l'autre, secourant 
les faibles, désaltérant les secs et soutenant lus 
défaillants ; c'était un vacarme, inconcevable, un 
mélange d'éclats de rire, d'éclats de vois et sons 
de poitrine très caractéristiques ; les bateliers 
nous regardaient ébahis et nous prenaient pour 
des fous; enfin, apres deux heures de traver- 
sée, et à force de vinaigre et de cavatines, nous 
arrivâmes pres<|uc sains et saufs à Aaples; et 
croyant désormais à la lyre d'Amphion, qui n'a- 
vait fait apres tout que bâtir des maisons. Les 
bateliers nous abordèrent au luAle. I.e môle , 
avancé en saillie du rivage dans le bassin du 
port, et exhaussé en pierre à quelques pieds de 
l'eau, est le lieu de promenade des curieux qui 
viennent y respirer le frais ; c'est là qu'est élevé 
le phare; la situation en est belle ; à droite, le 
Vésuve, en face, tout le golfe. .Sept heui'es du 
soir venaient de sonner quand nous arrivâmes; 
c'était un samedi , et il y a foule chaque samedi 
sur le niAle , car cc jour-là se réunissent les 
trois sortes de bateleurs : les polichinelles, les 
improvisateurs, et les prédicateurs en plein 
vent. Les polichinelles ressemblent beaucoup 
aux nôtres; c'est toujours l'imperturbable chat 
gris avec sa chaîne au cou , assis gravement 
dans le coin du théâtre, le commissaire et sa 
robe noire, poljohinellc et son couic. Nous pas- 
sâmes outre, et, entendant des éclats de rire 
très aigus à quelques pas de nous, nous allons 
grossir un cercle de curieux. 

C'était un improvisateur. Autour de lui, assis 
par terre, en rond, jambes nues, têtes nues, 
et jouant avec le sable, des lazzaroni de tous 
les âges, depuis cinquante ans jusqu'à six , et 
qui écoulaient religieii.semeiit ce que racontait 
le beau parleur. C'était un grand jeune homme 
brun, les yeux vifs, d'une figure assez belle, 
et ne portant ni oripeaux , ni dorures , ni lam- 
beaux de satin, comme nos saltimbanques. Il 
leur faisait des récits, à'ia manière del'.Arioste, 
de chevaliers et de princesses , de lances en- 
chantées, de palais de diamants, le tout puisé 
dans de vieux poèmes nationaux ; chaque soir il 
parlait pendant plusieurs heures de suite à CCI 


misérables, qui ne perdaient pas une syllabe , et 
qui revenaient toujours, car souvent un réoit 
prenait deux ou trois séances ; ce jour-là il y 
avait une histoire en train. 

Il s'agissait, je crois, de queh|ue Amazone 
<|iii fendait la tête à son amant c|u'elle ne re- 
connaissait pus; l'improvisateur était debout 
parlant avec grands gestes du bras et grands 
roulements d'yeux ; montrant le eiel , frap- 
pant du pied la terre, et faisant surtout l'air 
tendre et défaillant quand arrivait le mol amor 
ou dolar. Tout à coup, au moment le plus pathé- 
tii(ue du son récit, il avisa notre groupe caché 
derrière tout le monde ; il vit que nous avions 
des chemises; ce ne sont pas de mes pratiques 
ordinaires, se dit-il ; et alors, sans s'inquiéter de 
|a princesse, il saute légèrement par-dessus ses 
auditeurs assis par terre, et arrive droit à nous 
en tendant la main avec mille singeries sup- 
pliantes; mais ne croyez pas qu il nous regar- 
dât; du tout, c'est à notre |>ochu qu'il s’adres- 
sait, il la caressait de l'uiil, il lui faisait des 
gestes, il lui parlait : la poche répondit. A peine 
eut-il levé son impôt , qu il sauta do nouveau 
par-dessus les têtes des lazzaroni , qui ne bou- 
gèrent pas ; et , riqirenaiit son désespoir à l'en- 
droit où il l'avait laisse, SC mit à' chanter l'.\- 
mazone comme s'il n'avait pas été interrompu, 
avec le même feu , avec la même passion. Nous 
partîmes en riant, charmés de la prestesse de 
ce chanteur, lù surtout de la grave attention do 
ses auditeurs en guenilles. Allez donc dans un 
carrefour chanter des poèmes en vers aux ga-> 
mins de Paris ! 

Il n'y avait guère que des hommes autour de 
cc sgricci amhiilunt , mais en nous retournant 
nous apei\i'imes un groupe do vieilles femmes 
pressées avec beaucoup de peuple autour d'un 
homme en relie noire, criant ut gesticulant avec 
bien plus de feu encore que le chanteur. C'était 
un préilieateur. Tous les samedis , il fait au 
peuple un sermon en plein air , t|ui porte fort 
bien son fruit. Dès ipi'on craint <|Uelquo mou- 
vemeut dans la populace , vilo un grand sermon 
public, et ce di.scuiirs leur calme le sang. Il pa- 
rait que ce jour-là il y avait danger, car le pré- 
dicateur criait très fort. Nous nous approchons, 
lleureuseinent il lie faisait qu'entrer en chaire, 
c'est-à-dire (|ii'il venait de monter sur s« 
table, \ oiei à peu près ce sermon, qui peint 
bien le caractère napolitain ; 

«Mes chers amis, leur dit-il, il faut que jt 
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vous raconte un prodige; cette nuit, étant par- 
faitement éveillé comme vous l'étes en m'é- 
coutant, j'ai senti deux mains qui m'ont pris 
sous les bras, je me suis enlevé comme si j'avais 
eu des ailes, et au bout de quelques minutes, 
j’étais dans le ciel. Les deux mains étaient des 
anges. Je fus d'abord un peu effrayé , mais 
bientôt je me dis : Per Bacco , puisque je me 
trouve dans le paradis , il faut que j’aille saluer 
le grand saint, protecteur de notre grande 
ville , le glorieux saint Janvier. » 

A ce nom , le peuple applaudit ; le prédica- 
teur reprend ; • Je voulais demander le chemin 
à mes anges, mais ils étaient partis j me voilà 
donc tout seul à courir et à chercher dans le 
ciel. O mes amis! que ceux qui iront seront 
heureux! Figurez-vous des rivières d'acqua 
gclata , des montagnes de pastèques et des ar- 
bres de macaroni!» 

Tous les lazzaroni remuaient les lèvres à 
cette description d'un paradis de Napolitain. 

■ Enfin , je rencontre un beau jeune homme à 
la chevelure rousse; je pensai que c’était le 
grand saint Georges, patron de l’.\ngleterre. — 
Grand saint, lui dis-je, je voudrais savoir où 
demeurent messieurs les saints. 11 m'indique 
le lieu où je dois aller. J’arrive. — Je voudrais 
parler à l'illustre saint Janvier, patron de la 
grande ville de Naples. — Saint Janvier n’est 
pas ici ; passez au conseil de Jésus-Christ. 

• Je vais au conseil ; pas de saint Janvier. — 
il est peut-être, me dit-on , chez le Père éternel. 
Je vais chez le Père éternel ; personne. — Je 
crois , me dit alors un petit ange , que je l'ai vu 
causant là-bas avec la santa Madona. J y cours. 
Iln’y était pas non plus. Vous sentez, mes amis, 
que j’étais désespéré. Enfin , pour dernier es- 
poir, je m'en vais trouver saint Pierre. Saint 
Pierre est le portier du paradis, me dis-je, il 
saura où est saint Janvier. J'entendis un bruit 
de clefs. Voilà saint Pierre. 

— Grand saint Pierre , savez-vous où est le 
glorieux saint Janvier? 

— Saint Janvier? il doit être dans le paradis, 
je ne l'ai pas vu sortir. 

— Je l’ai cherché partout sans jmuvoir le 
trouver. 

— Attendez donc! attendez donc! voilà, en 
effet , long-temps que je ne l’ai aperçu. Il va 
souvent sur la terre, pour visiter son bon 
peuple de Napoli qu'il aime tant; et il est parti 
depuis trois semaines. 


« Je remercie saint Pierre, et je sors du para- 
dis, bien triste de n'avoir pas vu notre glorieux 
patron. Je n'avais pas fait deux cents pas, que 
j’aperçois par terre , à droite de la route , un 
homme courbé dans la poussière , les vêtements 
déchirés , le visage tout souillé , et le corps 
caché dans les buissons. Je m'approche ; c’était 
saint Janvier. — O grand saint , m’écriai-je en 
me jetant à ses genoux, que faites-vous là, dans 
ce misérable état? Alors il me dit d’une voix 
sombre, et en pleurant: — Je ne puis plus rester 
dans le paradis, les crimes des Napolitains m’en 
chassent. Tous les jours j’apprends qu’ils volent, 
qu'ils tuent , qu'ils pillent. Les autres saints 
m'humilient. Saint Paul me dit : Tu es le patron 
des brigands ; saint Marc me dit : Tu es le pa- 
tron des impudiques ; saint Georges ; Tu es le 
patron des assassins. Ces affronts m'ont navré le 
cœur ; je suis sorti du paradis , je me suis mis 
dans la poussière, sous ce buisson, et j’y resterai 
tant que les Napolitains ne se corrigeront pas. 

• Ainsi, mes amis, s'écria le prédicateur qui 
pleurait , cet auguste , ce saint, cet illustre , ce 
puissant protecteur de notre ville est chassé du 
paradis !... par vous! par vous, qu'il aime tant , 
que saint Pierre lui-même me l'a dit. Voulcz- 
vous qu'il reste toujours le visage dans la pous- 
sière ? Cela ne vous touche-t-il pas de penser 
qu'il demeure ainsi courbé quand il pourrait 
manger du macaroni toute la journée! Ah! 
jurez ! jurez de ne plus tuer , de ne plus voler, 
de ne plus piller... »etc., etc. 

Les lazzaroni éclatèrent en bravos terribles; 
et pendant quelque temps ils laissèrent leurs 
couteaux dans leurs gaines et leurs mains dans 
leurs poches. On criera peut-être au mensonge 
en lisant ce sermon ; mais que l'on songe qu'il 
y a encore dans un petit village des environs 
de Naples, à Pouzzolcs, je crois, une vieille 
femme à qui quelques misérables font une es- 
pèce de pension , parce qu’elle est pareille de 
saint Janvier. Allez à Naples, allez au mêle, 
examinez ces visages , si attentifs, si persuadés, 
si enthousiastes, et vous comprendrez que cela 
soit vrai. Le mêle! c'est Naples tout entière; 
Naples mendiante , Naples poétique , Naples 
crédule, Naples insoucieuse! De l'eau et de la 
brise! un polichinelle ! un chanteur! un prédica- 
teur! et au fond, le Vésuve, étincelant, avec 
ses détonations pour accompagnement aux 
lazzis du paillasse, et aux métaphores duBour- 
daloue en guenilles. Ë. LEGOUVi. 
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Ouvrez les malles d’un Français jeune qui 
part pour l’Ilalie, vous n’y trouverez ni Dante, 
ni Guicciardini , ni meme l’Ariostc ; mais force 
habits élégants, des bijoux, des provisions de 
gants, tout l’attirail d’un Lovelace en voyage. 
Les romans nous ont fait les Italiennes si pas- 
sionnées et si impétueuses, que nous partons 
tous en rêvant duchesses et marchesa, comme 
on dit maintenant ; nous allons en Italie comme 
à un rendez-vous. Une fois arrivés, pas une 
fenêtre mauresque derrière laquelle nous ne 
cherchions quelque Desdemona ; pas un bal où 
nous ne voyions des Juliette; et il nous a été 
tant parlé des yeux noirs et des coups de poi- 
gnard des Italiennes, qu’à chaque coin de rue 
on s’attend à être enlevé , et qu’on prendrait 
volontiers un second comme pour un duel. 
Tous les hommes se ressemblent, et j’avouerai 
que je me disais tout bas : Je serais bien mal- 
heureux si Je ne trouvais pour ma part quelque 
pauvre princesse; je voulais même bien des- 
cendre jusqu’aux comtesses , à cause de la Guic- 
ciolti mais j’étais fort décidé à ne pas me com- 
promettre avec les baronnes. Je rencontrai à 
Naples un compatriote spirituel et fringant , et 
le soir nous cherchions les aventures. On ne 
fait pas un pas dans les rues de Naples sans 
rencontrer quelques misérables appelés ruf- 
fiani, qui, un petit œillet sur l’oreille, vous 
abordent avec cette phrase : Signer, vi place 
la nioglie d’ un capilano ? Si vous faites les dé- 
daigneux , ils vous offrent la femme d’un colo- 
nel; si cela ne vous satisfait pas encore, ils 
vous proposent l’épouse d’un général ; et je me 
rappelle qu’un de ces drêles eut l’effronterie de 
nous dire que , moyennant dix piastres , il nous 
présenterait à l’ambassadrice d'Espagne. Notre 
fatuité ou notre confiance dans les romans n’al- 
lait pas jusqu’à croire que toutes les marquises 
napolitaines étaient des Isabeau , et d’ailleurs 
nous voulions être pour quelque chose dans 
qotre succès. EnGn un soir, à San-Carlo, 
HT. Itsux htt. (Nin.li. 


comme nous nous promenions dans d’espace 
laissé libre autour du parterre, nous distin- 
guons une voix de femme partie du rez-de- 
chaussée, et qui dit assez haut en nous regar- 
dant Due Francesil denx Français! Puis 

au bout d’un quart d’heure, étant dans notre 
loge, nous entendîmes frapper un coup léger; 
et un Napolitain de nos amis entra, et nous 
prévint que la duchesse de *** l’avait prié de 
nous présenter à elle le lendemain. Une du- 
chesse! c’était bien cela! qu’elle joie! Noos ac- 
ceptâmes , comme on le pense bien ; chacun de 
nous convaincu de son cdté que c’était lui que 
la duchesse avait remarqué. .. et de là bien des 
châteaux en Espagne : l’amour-propre est un 
si habile architecte! 

Le lendemain , deux heures avant le moment 
de la présentation , noos étions à notre toilette. 
Rien n’était assez beau ; il n’y avait pas de par- 
fums assez exquis , pas de vêtements assez 
frais. Chacun de nous disait à l’autre : « C'est 
vous qu’elle a remarqué; » et par une affecta- 
tion de modestie , c’était à qui de nous deux pa- 
rerait son compagnon; j’avoue même que je 
poussais ce petit mensonge très loin : je lui fri- 
sais sa moustache, je mettais le je ne sais quoi 
à l'économie de sa coiffure ; je disposais le nœud 
de sa cravate. Je lui répétai si souvent que sû- 
rement il serait le héros de cette aventure, je 
mis tant de soins à le faire heau, que je finis 
par m’en convaincre moi-même. Au moins, me 
disais-je , si je ne suis pas le favori d’une du- 
chesse napolitaine , je serai l’ami de son favori , 
et c’est encore très bien. Nous partons. En 
route, je lui répétais : « Surtout soyez bien ai- 
mable, bien brillant ! J’amènerai la conversa- 
tion sur la régence, et alors en avant les his- 
toires de soupers , de roueries , etc. De l’esprit! 
de l’esprit ! il faut qu’elle n’y voie que du feu. » 
Notre voiture s’arrête; encore un dernier coup 
de main , et nous entrons. 

La duchesse nous attendait; elle touchait aux 
— 4* Lit.) 
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(rente-six ans , el avait le teint légèrement oli- 
vâtre ; cela nous désenclianta un peu ; mais , 
après tout, une duchesse est toujours belle; et 
au bout de cinq minutes nous lui trouvions une 
peau de lis. Elle nous fit ellc-méme les hon- 
neurs de son palais; c’était un séjour royal ; il 
avait coûté 1200 mille francs; des statues de 
Canova, des planchers de marbre, des murs 
peints à fresque ; un lit en moire bleue avec 
des rideaux de dentelle retenus par une cou- 
ronne de duc; un petit boudoir tout tendu en 
satin rose , et au milieu une fontaine qui lançait 
des eaux de senteur exquises ; nous étions dans 
le ciel. Cependant la princesse , car à chaque 
pas elle gagnait un titre dans notre imagina- 
tion , nous avait à peine parlé durant cette pro- 
menade dans ce palais d'Armide, et elle avait 
converse tout le temps avec notre ami napoli- 
tain; nous avions en vain épié un regard ré- 
vélateur : rien , absolument rien ! C'est de la 
prudence, pensions -nous; et nous reconnais- 
sions bien là oette profonde dissimulation que 
les Italiennes joignent à la passion. 

Enfin on passe dans la salle à manger. Elle 
nous place à sa droite et à sa gauclie. Voilà le 
moment de briller. Je fis un signe à mon com- 
pagnon; c'était le coup d'archet du chef d’or- 
chestre; puis je dis à notre illustre hôtesse : 
a Quelle ravissante salle à manger ! on se croi- 
rait à Trianon !... n’est-il pas vrai, mon ami! » 
Mon ami sourit , la duchesse nous regarde , ne 
répond rien , et recommence la conversation 
avec les autres convives. Je fais une nouvelle 
tentative, même succès. Le temps s’écoule, le 
dincr se passe , puis la soirée; toujours le même 
silence. J’espérais encore, trouvant cependant 
qu'elle poussait un peu loin l’art de Machiavel, 
quand à la fin elle s’approche de mon compa- 
gnon, et lui dit : « Monsieur, pourriez-vous 
me dire si Derepas demeure toujours au Pa- 
lais-Royal , je voudrais lui écrire pour une lor- 
gnette. » 

Après ce mot , je me levai et nous sortîmes. 
Une fois dans la rue, il me prit un fou rire 
inextinguible, en voyant ainsi tous nos châ- 
teaux par terre. Mon compagnon était un peu 
moins gai, parce qu'il avait eu plus d'espoir; 
et , en rentrant il me dit : k Ne trouves!- vous pas 
qtic Naples est une ville bien ennuyeuse? Allons 
h Castellaniarc. — Allons à Castellainarc, répon- 
dis-je ; » et nous partiincs le lendemain. 


Savez-vous comment l’on va de Castellamare 
à Naples? En omnibus! Ce que je dis est vrai. 
On passe en omnibus par Portici, par Résina, 
près de Pompéi; et la route, qui a deux pieds 
de poussière , est semée de manchots , de ladres, 
de blessés, et ressemble à un hôpital en plein 
air. Il y a surtout beaucoup d’aveugles, et, ce 
qui est étrange , c’est que ces aveugles courent 
à toutes jambes après les voitures et les pas- 
sants. Pour ce, voilà comment ils font. Ils ont 
avec eux un petit garçon ; dès qu’il passe quel- 
qu’un , l’âveugle met la main sur l’épaule de 
son guide ; le guide prend le pas de course , et 
l’aveugle le suit, toujours appuyé sur son 
épaule , et criant la carità ! à briser tous les 
tympans. 

Castellamare est situe à quatre lieues de Na- 
ples ; c’est le rendez-vous des familles opulen- 
tes , qui vont y prendre les bains de mer et y 
chercher un abri contre les chaleurs de la ca- 
nicule. Placé sur le bord de la Méditerranée , 
au pied d’une montagne , ce petit bourg est dé- 
fendu des ardeurs du soleil par une foret de 
châtaigniers qui s’élèvent sur la pente de la 
montagne dont il est abrité. Rien de plus char- 
mant que les promenades à cheval dans ces bois 
épais : l’ombrage est ce qui manque en Italie; 
souvent , au milieu des pins de la campagne de 
Rome, des lagunes de Venise, des montagnes 
bleuâtres et veloutées du royaume de Naples , 
je me suis pris à regretter nos riches feuillages, 
nos majestueux massifs sous lesquels l'aii^est si 
frais , et où les oiseaux cliantent si doucement : 
j’étais las de soleil ; mais trouver près de la baie 
de Naples les allées ombreuses de Mortes-Fon- 
taines ; voir la mer et le ciel italien à travers 
les branches d’une forêt du Nord, n’est-ce pas 
un vrai enchantement? Souvent je montais 
une lieue ou deux dans le bois pour aperce- 
voir une plus grande étendue de mer. Il y avait 
surtout un petit sentier, à droite, à côté d’une 
fontaine , d'où le spectacle était magique ; et je 
restais là des heures entières à admirer au-des- 
sous de moi cette immense Méditerranée qui 
s’étendait à plusieurs milles, si étincelante, 
qu’on eût dit une mer de flammes; à gauche, 
Capri , qui se dessinait comme une masse pins 
sombre; et à droite Naples, semblable à une 
vapeur blanchâtre entre l’azur du ciel et celui 
de ta mer. 

On parle beaucoup du ciel de Naples; et, à 
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entendre certaines gens, Dieu aurait fait pour 
ce ciel d'autres couleurs que pour le nôtre. J'ai 
cependant vu sur le quai Malaquais , entre la 
rue de Seine et le Pont-des-Arts , de plus riches 
couchers de soleil que dans toute l’Italie. Quand 
le jour s’éteint au milieu de cet amoncellement 
de nuages qui se pressent à nos horizons d’oc- 
cident, la lumière a des reflets bien autrement 
vigoureux , des contrastes bien plus magnifl- 
ques , que dans ces soirées méridionales où l’as- 
tre décline au milieu d’une atmosphère aussi 
éclatante que lui-même. Le noir et le brun 
manquent aux ciels d’Italie, comme les arbres 
à ses campagnes ; mais ce qu’il y a d’inexpri- 
mable et de ravissant, c'est une transparence 
d’air qui rapproche les objets les plus lointains ; 
c’est un éther si pur, si lumineux, si léger, si 
mobile, que la liuuière est un plaisir, et qu’on 
est heureux de voir rien que pour voir. Après 
ces courses sur la montagne , je redescendais à 
mi-côte au casin du roi; les jardins en sont 
beaux et bien tenus, et on l’appelle qui si sana 
( ici on guérit). Les soirées se passaient à Cas- 
tcllainarc ; on y jouait la comédie, et surtout le 
vaudeville : du Scribe , toujours du Scribe ! Il 
n’y a pas une de scs pièces qui n’ait été tra- 
duite et représentée; cai'lcs ibeàtrcs italiens 
vivent de nos comédies, comme les nôtres vi- 
vent de leur musique. A Naples, aux Fioren- 
tini, j’ai vu Dominique le possédé, et je me 
rappelle qu’A Milan une troupe d’amateurs 
jouait le vaudeville tous les samedis. J’y allai 
par curiosité; leur jeu étincelait de verve et 
de naturel ; leur salle , grande comme celle d’un 
<le nos petits théôtres, était encombrée de mon- 
de ; et, ce qui me frappa, c’est que, pendant 
toute la représentation, il n’y eut pas un quo- 
libet de la part des spectateurs. Les Italiens, 
en meme temps qu'ils ]>étillent de feu et de vi- 
vacité , sont des hommes graves et de bonne 
foi ; ils prennent tout simplement , et il n'est 
pas de nation moins moqueuse. 

Outre la comtklic, il y a une autre manie A 
CAstellamarc et dans tout le royaume de Naples, 
c’est la jeUifluia. 

Ils s’imaginent que certains individus ont le 
pouvoir ou le don de jeter des sorts sur tous 
ceux qu’ils rencontrent ou avec qui ils vivent ; 
de là le mol jeUator, du verbe jettare, jeter. 
Si un homme regarde d’une certaine façon , s’il 
a une physionomie étrange , si dans une pro- 


menade la femme qu’il accompagne tombe de 
cheval, c’est un jrtiulor, et tout le monde de 
fuir. Mais comme le quinquina guérit de la 
Gèvre, et que le paratonnerre garantit de la 
foudre, il y a un remède contre la jettaturai 
c’est une petite corne en ivoire on en corail que 
les femmes suspendent à leur cou et les hom- 
mes A leur montre. Dès qu’un jetlalor vous re- 
garde, tournez vers lui la pointe du votre 
corne, et le ebarme est rompu. Dans les ap- 
partements on met toujours pour le même ob- 
jet, d’énormes cornes de bœuf qui peuvent 
avoir dix pieds; enfln, comme on n’est pas 
toujours cbez soi , et que chez les autres on 
peut ne pas avoir de corne A tourner vers le 
jeltalor, il est encore un moyen de détruire le 
sort , c’est de rompre la colonne d’air entre le 
sorcier et vous. Ainsi, vous êtes A table, un 
jettator vous regarde ; lancez-lui votre tasse de 
café à la Ggurc, et soyez sûr que vous ne cou- 
rez plus aucun risque. Il est vrai qu’il pourra 
vous en demander raison , et vous tuer ; mais 
du moins ce n’est pas du la jeltalura que vous 
mourrez. Nicolas Valletta a fait un livre sur la 
jeltalura, intitulé Cicala sut fascina, volgar- 
mente delta la jeltalura. Dans ce petit traité il 
prétend que celte croyance remonte A la plus 
haute antiquité. On cite aussi de lui une jolie 
inscription en dialecte napolitain, qui était 
autrefois dans un cabaret de Pausilippe; la 
voici : 

Amki , allief^re magntmmn e be\‘immo ; 

Fin chc n'ci iLace uogUo a U lucerna : 

Clii 9M l’a l’autro luuono u’ci vediniiuo? 

Cbi la l’a l'autro luuuao u'c’è taverna? 

a Aojii , buTont et mangooas joyeusement, tant qu’il 
y a de l'huile dans la lampe. Qui sait ai dans l'autre 
monde nous nous rcTefrons ? Qui sait si dans l’autre 
monde U y a une taTcrnc? 

De Casicllamare à Sorrento, la distance est 
très courte. Sorrento est la ville des orangers. 
Avec scs rues montueuses et pierreuses , elle 
offre un aspect plus pittoresque que Castella- 
mare. On ne peut pas se dispenser , quand on 
est A Sorrento, d’aller visiter la maison du Tasse; 
et je vis, dans un enclos d’orangers et de lau- 
riers, l’emplacement de la viüa où il était né. 
Mais j'avais entendu les Italiens parler du 
Tasse avec si peu d'admiration , que mon émo- 
tion fut très médiocre. Chaque peuple a pres- 
que toujours deux phares,' deux grands génies 
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dont il fait alternativement son idole ; les Alle- 
mands vont de Goethe à Schiller, et de Schiller 
à Goethe ; l'Allemagne actuelle est pour Schil- 
ler; le xviii* siècle élevait Racine aux nues, 
nous l’avons rabaissé au profit de Corneille; les 
Italiens nomment le Tasse ou Dante ; ces varia- 
tions dépendent de la position intellectuelle et 
politique d'un pays : aujourd'hui , en Italie , ils 
renient la Jérusalem, et Dante est leur Dieu. 
Pendant que j’étais à Rome, il sc forma parmi 
les jeunes gens des plus hautes familles romai- 
nes une société où se commentait le Dante. Ils 
voulurent bien m'y admettre. On .sc réunissait 
deux fois la semaine à midi. La société sc com- 
posait de dix ou douze membres. Voici comment 
les séances étaient organisées. On convint qu'à 
ch.aquc réunion on examinerait un chant , et 
que chaque membre à .son tour serait chargé 
de préparer le travail. Tous les membres ras- 
semblés, celui qui était professeur ce jour-là 
montait sur un siège un peu plus élevé que les 
autres, et commençait d'abord par lire le chant 
qu’il avait examiné, avec la prononciation la 
plus pure et la plus accentuée. On connaît le 
proverbe , La lingua ioscana in una bocca Ra- 
mona. Quand par hasard il sc trompait dans 
sa manière de placer l'accent , un des a.ssistants 
le reprenait. La lecture finie , commençait l'ex- 
plication avec les commentaires : il y a eu des 
volumes de commentaires sur la Dieine comé- 
die. Le jeune homme qui parlait, analy.sait et 
examinait toutes ces scolics, les critiquait, les 
comparait entre elles; et, les motifs de son opi- 
nion bien posés, établissait le sens qui lui sem- 
blait le meilleur. A côté de lui étaient deux mem- 
bres qui avaient aussi préparé ce travail , et 
qui étaient scs contradicteurs. Dès qu’il avan- 
çait un sentiment erroné à leur sens, la discus- 
sion commençait ; on lui opposait d’autres textes, 
d’autres commentaires, et, peu à peu, les ima- 
ginations sc montant, de chaque coin de la 
salle partaient des objections ; les rypomses se 
croisaient en tous sens : le professeur, attaqué 
souvent de quatre ou cinq côtés à la fuis avec 
une vivacité toute méridionale, répartait à tous 
sans s’émouvoir. On ne peut sc figurer com- 
bien de mots spirituels , combien de saillies pé- 
tulantes et originales jaillissaient de ce conflit ; 
mais ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’au milieu 
de ce feu de discussion , on n’ciitciidait jamais 
ni un mot amer, ni une plaisanterie mordante ; 


c'était pour Dante , et non pour leur amour- 
propre, qu'ils bataillaient. 

On trouvera peut-être un peu de futilité 
dans ce long travail sur les commentaires, et 
on accusera ma Société dantesque d’être [lédan- 
tesque; mais qu’on songe h ce <]ue sont les Ro- 
mains aujourd'hui. Les grandes familles ro- 
maines sont toutes pauvres. Pour les engager 
à liàtir ces admirables palais qui décorent Rome, 
les papes des sirèles jirécédents leur ont prêté 
des sommes immenses hypothéquées sur leurs 
biens, avec des intérêts usuraircs; peu à peu 
CCS intérêts se sont accumulés, et la tiare est 
devenue tutrice de toutes ces propriétés dépo- 
sées entre scs mains comme gage. Le pape 
nomme pour les régir, avec de forts appointe- 
ments, un sous-tuteur, qui en charge un ad- 
ministraleiir, qui paie un homme d’affaires ; et 
les plus riches fortunes succombent sous tant 
de protecteurs; de là une position affreuse pour 
CCS nobles jeunes gens : ils ont des palais royaux, 
des galeries de tableaux inestimables, et ils lo- 
gent dans leur grenier, car rien de tout cola ne 
leur appartient. Il est tel descendant des Boni- 
face ou des Grégoire qui n’a pas mille écus de 
revenu ; viennent ensuite les exigences de leur 
nom. Une noble dame romaine serait déshono- 
rée si elle n’avait pas <lc carrosse; elle a donc 
ntl carrosse, et sa famille vit comme une fa- 
mille d’ouvriers; leur demeure est un supplice 
|K)ur les héritiers de ces hautes maisons. Ajou- 
tez à cela une stagnation littéraire et politique 
désespérante; pas de presse, pas de livres, la 
censure coupe tout; que voulez-vous qu’ils fas- 
sent? il faut bien aimer quelque chose dans ce 
monde. Hé bien, ils aiment Dante; ils se jet- 
tent dans le p,xssé et s’y accrochent. El j’avoue 
que , pour moi , je me jircnais singulièrement 
(l’intérêt pour ces hommes si malheureux, et 
vivant de leur admiration pour un grand 
homme; se passionnant pour celle pocsie si 
grave, si austère et si italienne avant tout, 
(àminie ils ont une intelligence fine cl exquise 
du beau ! Je me rappelle qu’à une séance on 
s’occupa du chant de l'rancescui ; hé bien, quand 
le lecteur arrive à ce vers si simple et si lou- 
chant ; 

Quel giorno più non vi leggemo avante , 

la voix lui manqua, il devint piilc, cl je vis 
(Xiulcr dts larmes des yeux de tous ceux qui l’é- 
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coulaient. Ces hommes aTaient lu ces vers cent 
fois, ils les savaient depuis leur enfance, et ce- 
pendant ils ne pouvaient pas les entendre sans 
pleurer. Quelle belle et poétique organisation ! 
et qu’on est heurcu.v d’èire poète quand vos 
vers s'adressent h de telles oreilles. 

Nous voilà bien loin de Sorrento; mais celte 
digression n’en est pas une, puistpi'ellc sert à 
faire connailrc le coté intellectuel de l'Italie. 

De Sorrento je me rendis, par la montagne, 
à Amalfi. La roule est rude, .semée de rochers, 
et il faut plus de sept heures de marche vigou- 
reuse ; j’arrivai le soir. Amalli, jadis républi- 
que puissante et guerrière , n’est plus aujour- 
d’hui qu’un village admirable par sa position 
pittoresque, et fameux par son macaroni. La 
seule trace de sa grandeur est la cathédrale, où 
l’on retrouve de belles colonnes de granit , un 
vase antique de porphyre, et deux sarcophages 
antiques. Mais il y a encore , ce qui vaut mieux 
que tous les monuments et tous les temples du 
monde , la plus belle nature humaine et maté- 
rielle. Je partis le malin à cinq heures, cl je 
longeai toute la côte dans une barque. C’est un 
enchantement; toute celle côte est un paysage 
deSalvatore en pierre. Des rochers noirs, verts, 
bleus , gris , taillés à grands coups de hache , et 
semés de bouquets d’arbres rudes et âpres ; puis 
sur le bord , d’intervalle à intervalle, de petites 
anses calmes et enfoncées , avec un ou deux ba- 
teaux en rade. Je me fis arrèterà Atrani, bourg 
situé à une portée de fusil d’Amalfi ; je montai 
sur une hauteur : sur la grève, des vingtaines 
de lazzaroni tout nus, presque noirs, se jetant 
avec frénésie dans la mer, criant, chantant; 
puis remonlanl par groupes sur des pointes de 
rochers avancées; ou bien revenant à bord, 
s’étendant nus et immobiles sur le sable ; 
puis d’autres .se roulant humides sur la grève, 
et ,sc relevant tout enveloppés d'un sable noir 
luisant : il faut les voir pour comprendre ce 
que c’est que la mer. La mer, c’esi leur vie, 
leur déesse, leur amour! L'nc fois qu'ils ont 
gagné quelques sous , ils vont se jeter à la mer, 
et les y voilà pour huit heures , dix heures ! Ils 
y dorment, ils y mangent. Je m’amusan à en- 
velopper quelques pièces de monnaie d’une 
feuille de papier, et la leur montrant , je la lan- 
çais dans la mer au»n loin que mon bras pou- 
vait l’envoyer : à peine la pièce lancée, dix, 
vingt, trente d’entre cnx se jetaient en plon- 


geant ; et l’eau était si pure et si transparente, 
que je les apercevais long-temps encore nageant 
sous les flots ; puis l'un d’eux paraissait élevant 
en l’air la pièce d'argent, et alors grands cris de 
joie et de triomphe. Certes , il n’y a pas de plus 
beau morceau de poésie écrite que l Invocation 
à l’Océan ÿe Cliild Harold i hé bien, cette foule 
de corps jeunes et beaux , au milieu de celte 
mer écumeuse , me semblait mille fois plus poé- 
tique. C’est qu’ils out des formes si belles et si 
nobles! Quelle élégance dans leurs membres 
nus! Des jambes si fines et si vigoureuses! 
une peau si dorée et où le sang circule si vive- 
ment! des muscles si accusés et cependant si 
arrondis! Et, en les regardant, je pensais 
à ces longues bandes d’écoliers que nous ren- 
controns dans notre Paris , allant au collège , 
avec leurs figures hâves et maigres, leurs yeux 
brillants , leurs habits désordonnés, frissonnant 
sous notre ciel rigoureux; et je me disais ; Que 
je voudrais bien renaître à Amalfi , et ne jamais 
apprendre à lire ! 

Je me fis alors .servir à déjeûner. Comme le 
soleil était très ardent , on me mit sous une 
couverture de paille tapissée de toiles d’arai- 
gnée , et l’on me donna , sur une table de bois , 
du jambon cru et des ceufs. Bientôt, à l'odeur 
de mon repas, arrivèrent autour de moi une 
foule de petits enfants do quatre ou cinq ans, 
et trop jeunes encore pour nager. Il y en avait 
un dont la figure était charmante , je l’appelai ; 
son costume était curieux : une grande veste 
qui lui tombait jusqu’au bas des reins , un pan- 
talon de toile, et au fond du pantalon, juste- 
ment à un endroit que je ne puis nommer, une 
énorme déchirure par où pendait un morceau 
de sa chemise, en forme de bavette; puis, sur 
le chef, un grand bonnet de coton ; le peintre 
Bassano représente tous scs enfants ainsi. Il 
avait avec cela un air d’empereur romain , 
vraiment comique par sa gravité; je lui don- 
nai un œuf. Il parait que sa mère ne le nour- 
ristsait pas de cette façon , car son premier mou- 
vement fut de mordre dedans. Voyant qno la 
coque résistait, il le tourna dans tous les sens 
pour trouver une ouverture; il avait l'air d’un 
singe qui tient une noix. Enfin, pour dernier 
moyen, il prit une pierre, et frappa si bien sur 
l’oeuf, que toute la partie liquide lui j.tillit à la 
figure ; son étonnement fut merveilleux, âlais 
un de ses petits frères , qui était plus civilisé 
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apparemment , se jeta sûr lui , et , en un clin 
d'œil, il l'avait débarbouillé. Allez à Atrani ap- 
prendre à manger des œufs à la coque. 

C'est à Atrani qu'est né MasanicUo ; c'est sur 
ces roches que la boussole a été inventée, et 
qu'on a retrouvé les Pandectes. Le village offre 
encore un monument très curieux; ce sont les 
bas-rebefs en bronze de l'église de San-Salva- 
tore , avec l'inscription de l'année 1087, époque 
de la grandeur de la république d'Amalfi. Les 
portes , commandées par Pantaléon , fils de Pan- 
laléon Biaretia, pour le rachat de son âme, et 
consacrées à Saint-Sébastien , sont aujourd’hui 
les plus anciennes des nombreuses portes en 
bronze de l’itabe, depuis que l'incendie de 
Saint-Paul-hors-des-Murs , en 1823, a détruit 
les portes de cette basilique , fondues, en 1070, 
à Constantinople '. 

D'Amalfi je me fis conduire par mer jusqu'il 
Saleme. Saleme est à une distance de deux 
lieues environ. C'est, comme on le sait, une 
ville fort célèbre dans les fastes du moyen âge ; 
Robert Guiscard en avait fait sa capitale , et il y 
avait une célèbre éeole de médecine et de droit. 
Son port, d’après l’inscription, fut commencé 
par le fameux conspirateur des vêpres sicilien- 
nes, Jean de Procida, noble et médecin de 
Palerme, ami et compagnon de Manfred, le 
poétique bâtard de l'empereur Frédéric II. A 
l'exception du Dôme, construit d’antiquités, et 
des six curieuses colonnes romaines cachées 
dans l’écurie de l’arcbevcque , l'aspect de la 
ville est aujourd’hui assez moderne 

Ix Dôme , vaste édifice consacré a saint Ma- 
thieu , par Robert Guiscard , est presqu’un 
musée par la multitude de colonnes et de bas- 
reliefs enlevés au temple de Pæstum. Gré- 
goire VII , mort fugitif à Saleme, y est enter- 
lé ; et quoique l’oa y vénère le corps de saint 
Mathieu , la sainteté de la relique de l'apôtre 
paraît presque effacée par le souvenir du pon- 
tife. Ce fougueux successeur de saint Pierre, 
dont toute la vie fut un combat , s'est fait une 
épitaphe bien étrange par sa gravité calme ; 

nilcvi justitiam , et odivi iniquitatem ; proptfreà 
morior in exilio. 

- J'ai cliei i la justice , j'ai haï l'miquilé , et pour cela 
je meurs en exil, j* 

' ValeiT. 


Non loin de la chapelle où sa statue est de- 
bout, se voit le tombeau du cardinal CaraHa, 
son admirateur , sur lequel on trouve un bas- 
relief antique et une inscription qui se termine 
par une sorte de jeu de mots assez étrange ; 

Hic mortnas jacere delégit ubi Gregoriua VII , pon- 
tifex maxiraus , lilicrtatis ecrlesiaaticc , vigil assiduui , 
excubat adbnc, licct cubet. 

s J'ai voulu reposer ici où Grégoire VII , trèi.baut 
et très-graud poutife, gardien assidu des libertés ecclé- 
siastiques, est resté debout quoique couché. » 

Après avoir visité la ville, je louai pour 
quelques paoli une sorte de petit cabriolet com- 
posé de trois planches, et je partis au point du 
jour pour Pæstum. La route est de six heures 
environ. Nous arrivâmes avant midi ; le ther- 
momètre marquait trente-trois degrés de cha- 
leur. Je ne voulus pas cependant perdre de 
temps, et mon guide me conduisit aux trois tem- 
ples. Je ne sais rien au monde de plus triste, 
de plus imposant et de plus solennel. Imaginez- 
vous une plaine aride, plate, brûlée, à peine 
tapissée d'une herbe courte cl jaunâtre; au- 
dessus un ciel d’airain ; â deux cents pas de Ui, 
la Méditerranée bleue et unie , et au milieu 
s'élevant, solitaires, trois temples assez dis- 
tants l’un de l'autre pour que la vue ne les con- 
fonde pas, assez rapprochés pour que le re- 
gard puisse les embrasser à la fois , et restant là 
debout comme les derniers monuments de toute 
une civilLsation expirée. Pas une maison , pas un 
palais, pas une ruine; rien que ces trois tem- 
ples. Leurs toits et leurs murs ont été détruits 
par le temps , il ne reste que les colonnes ; et 
on ne peut se figurer comme c'est un effet ra- 
vissant de voir la lumière jouer dans les inter- 
valles de CCS colonnes , et de saisir le ciel et la 
mer à travers leurs torses bruns et élégants. 
Souvent au-dessus d’elles planent des volées de 
corbeaux , comme pour s'abattre sur ces cada- 
vres de pierre; et il y a une colonncttc du tem- 
ple àe Neptune encore sillonnée, noircie et 
fendue d’iin coup de tonnerre. Enfin pour 
compléter la sombre iippression de ces lieux , 
la mal atiay règne toiUel’annéc. Tout le monde 
a entendu parler des roses de Pæstum ; aujour- 
d'hui plus de fleurs , et il me semble que cette 
prure irait mal aujourd’hui à ces ruines ma- 
jestueuses; l'air empoisonné qui pèse sur elles 
s’harmonise bien mieux avec lenr sombre beau- 
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(é. Ni village, ni habitations; une grande mé- 
tairie où habitent ceux qui montrent les tem- 
ples. Leurs visagc.s sont caves , leurs yeux 
creux , leurs voi.x faibles ; il n’y a que leur mi- 
sère qui soit plus affreuse que leur dépérisse- 
ment; ils me préparèrent cependant un déjeu- 
ner passable. Après mon repas, je me sentis 
atteint d'une telle pesanteur de tête, que mes 
yeux SC fermaient malgré moi ; mais ces bonnes 
gens m’empêchèrent de dormir, en me disant 
que ce sommeil me donnerait la fièvre ; ils m’en- 
gagèrent aussi à repartir à l’instant; et ce ne 
fut qu’au bout d’une demi-lieue que celte som- 
nolence SC dissipa. Combien faut-il que des 
hommes soient misérables , pour passer leur 
vie dans cette atmosphère chargée de peste , k 
montrer ces ruines mortelles; et cela, non pas 
afin de se préparer une vieillesse douce et for- 
tunée, mais pour recueillir quelques légères 
aumêncs des voyageurs , et s’empêcher de mou- 
rir! Dcmandcz-lcur ce qu’ils gagnent, ils vous 
répondent, et leurs haillons avaient répondu 
avant eux. Si campa, on vit. ïst-ce là vivre? 

De Pæstum je me dirigeai vers la Cava. La 
Civa est une vallée suisse, située un peu aii- 
dcs.sus de Salcriie , avant Amalfi , et offre des 
oliviers, des chênes, des châtaigniers, des cas- 
cades , de sombres et fraîciies grottes. C’est à la 
Cava que Filangicri a écrit la science de la lé- 
gislation ; c'est à la Cava que Michalon a com- 
posé les paysages. Quand vous avez parcouru 
dans tous les setis cette délicieuse vallée , montez 
stir ces Itautcurs, presqu'au sommet du mont 
Fenestra, et vous trouvez uu couvent très cu- 
rieux, appelé le monastère de la Trinité. 

Les monastères jonent un grand rôle en Ita- 
lie. L’Angleterre montre ses églises, l’Allema- 
gne scs châteaux, l’Italie scs couvents. Les 
couvents ont etc long-temps, dans une grande 
partie de l’Europe, les sanctuaires de la science, 
et les laboratoires de la civilisation. Le pro- 
testantisme et la révolution française les ont 
jetés bas dans le Nord; mais en Italie, où ils 
ont été si long-temps la pépinière des papes, ils 
conservent encore aujourd’hui leur majesté 
poétique. Ce sont des mines de marbre, de 
pierres précieuses, de chefs-d’œuvre en pein- 
ture presque inestimables; ce sont les déposi- 
taires des trésors historiques et politiques. Pas 
une chartreuse qui n’ait son illustration ou 
comme beauté de site, ou comme richesses in- 
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telloctucllcs; et pas un bourg, pas un village, 
qui n’ait sa cliarlrcuse. La chartreuse de Pavie 
est une merveille ; l'abbaye de la Vallombrcuse, 
près de Florence , est un enchantement. Mais 
un des plus curieux couvents que j’aie vus en 
Italie , est certes le couvent des Capucins. 

Savez-vous quel est leur cimetière? Ce sont 
trois chapelles placées à la suite l'une de l’au- 
tre, et toutes meublées d'ossements humains. 
Tout ce qui décore ces trois chapelles est fait 
avec des débris de corps; des amas de têtes ont 
servi à disposer les autels , les voûtes et les ni- 
ches. Dans CCS niches sont les cadavres des 
moines, encore habillés de bure; l’un est de- 
bout , l’autre assis , l'autre à genoux ; il y en a 
dont on n’aperçoit que la tête à moitié couverte 
d’un capuchon, et les mains qui passent au 
bout des manebes et ticnneut un crucifix ; on 
en voit qui ont la bouche fermée, et , à côté 
d’eux , d'autres ont la bouche ouverte , mon- 
trant deux rangées de dents blanches ; ils imi- 
tent toutes les poses de la vie ; et , chose étrange , 
ces têtes de morts n'ont pas toutes la même phy- 
sionomie. Quand les stpielcltes tombent en rui- 
nes, et qu’ils ne peuvent plus rester entiers, 
les morceaux en sont bons, et avec les débris, 
on fait des lampes , des flambeaux , des orne- 
ments pcffl* l'autel. Il y a sur le mur des mem- 
bres attachés en sautoir; j’ai même vu un son- 
net dont les lettres étaient des débris d’os-sements. 
Je demandai au moine qui nous servait de guide, 
pourquoi tous les squelettes n''êlaient pas dans 
la même attitude; il me répondit :.Bûo^n<i cam- 
hlare, il làut bien changer; et c’est qu’en vé- 
rité il y a de la coquetterie dans tout cela , dans 
cette architecture à dcntciles , comme les églises 
du moyen âge; dans ces combinaisons ingé- 
nieuses de croix , de dessins et d’arabesques ; 
c’est le boudoir de la mort. 

La Cava n’est pas un couvent de cette es- 
pèce; c’est une de ces retraites scientifiques où 
l’on fait le rêve de s’enfermer un an pour dé- 
vorer des manuscrits, quand on a vingt ans. 
et qu’on croit h la postérité. 

La Cava est le monastère le plus rich" en 
charte et en institution du moyen âge. On voit 
là comme les souverains de Bénévent , de Sa- 
lerne et de Capoue, envoyaient toujours tpiel- 
ques actes de donation aux convents après un 
crime commis. Le style et la teneur de ces char- 
tes jcttcnl un grand jour sur l’esprit et l'bis- 
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toire (le c*s temps de barbarie. Parmi ocs mo- 
luinicnls, il en est un fort curieux comme 
preuve de la mod(.Vation des habitants. 

Alphonse I" d’Aragon avait envoyé à la 
commune un blanc-seing, avec invitation d’y 
inscrire tous les privilèges qu’elle désirait ; la 
conuuune remplit le vide , et renvoya la charte 
à Alphonse; mais on avait mis tant de discré- 
tion dans l’usage de cette permission , que le 
prince lui renvoya le diplôme avec des conces- 
sions plus étendues que celles qui avaient été 
demandées. 

La bibliolhèquc n’est pas fort nombreuse, 
mais clic renferme de belles éditions des Aides, 
des Juntes , des Grifi et des Etienne ; une édi- 
tion de saint Jean-Chrysostôme , fort remar- 
quable ; une Bible du vin' siècle, très bien œn- 
servée, in-quarto, (icritc avec de l’cncre de 
plusieurs couleurs, et témoin curieux de la cal- 
ligraphie à cette ép<x]uc ; une autre Bible du 
xni* siècle , dont on ne peut trop admirer la 
netteté des caractères, la blancheur du vélin, 
la rich(asc éblouissante des enluminures et des 
images peintes en or, et en diverses nuances. 
On y trouve enfin le Codex legum tongoba?'- 
dorum , de l'année lOOI, un des exemplaires 
connus , et le plus précieux de ce ^ qui con- 
tiennent les lois des rois d’Italie jusqu’à Lo- 
thaire IL 

Le moine qui nous servit de guide nous ra- 
conta un fait fort intéressant. Le monastère de 
la Gava renferme des titres généalogiques des 
maisons les plus anciennes d’Italie. Un jeune 
homme, descendant d’une haute famille, se vit 
disputer son nom et scs biens. Il était épris 
d’une jeune fille de noblesse , et le père de sa 
fiancée lui déclara qu’il ne l’épouserait qu’a- 
près avoir fait constater, d’une manière irré- 
cusable, ses droits au titre qu’il prenait. Le 
jeune homme, sur des renseignements donnés, 
part pour le monastère de la Cuva, arrive , s’en- 
ferme dans la bibliothèque, et, après six mois de 
recherches perpétuelles , revient à >'aples avec 
ses titres établis, et épouse celle qu’il aimait. 

L’église du couvent , appelée église de la Tri- 
nité, offre une pierre sépulcrale avec une mi- 
tre renversée. On a fait là-dcssus beaucoup de 
commentaires; mais la tradition du couvent est 
que cette pierre recouvre les restes de l’anti- 
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pape Bourdin. Peu d années auparavant, vers 
1100, un autre anti-pape, nommé Théodoric, 
après avoir promené son vain titre pendant 
cent trois jours par les bourgs de la Campanie, 
mourut simple bénédictin dans ce monastère. 
Enfin , vers la fin du même siècle, Innocent III, 
troisième anti-pape , fut enfermé, par Alexan- 
dre III , à la Cava. La Cava était la maison pé- 
nitentiaire de la tiare '. 

Nous retournâmes le soir même à Naples; 
nous allâmes dîner à une osieria située à Santa- 
Lucia , sur le bord de la mer ; c’<»t une des jo- 
lies positions de Naples. La salle à manger est 
une galerie élevée de quelques pieds au-dessus 
de l’eau , et vous voyez en bas une foule de pe- 
tites barques qui se bercent au flot ; vous pou- 
vez même pécher de la salle à manger dans la 
mer, si vous le voulez. Sur ces barquettes , que 
l’on appelle des lances, viennent se mettre des 
chanteurs ambulants qui vous chantent les plus 
jolies eanzonettes du monde ; je m’en rapp<dle 
une, pleine de grâce et de gentillesse. La voi<û : 

M' artlesto core comm’ a na cannolla , 

Bcllat quanno te Mnto annomenare, 

Oje piglia la sperienza délia neve : 

La neve è fredda e se fa maniare; 

E tu J comme si tant’ aspra e crudele * 

Muortü mine vedi e non mme vuù ajutare. 

Feoesta ctiiusa e padrona crudele, 

Quanti sospiri m’ajc fatlo jcttarc. 

Von’ia arrcvcntarc no piccinotto, 

Co na lancella a glii venenno acqua; 

Pe mme nne î da cliistc palauuottc : 

«I Belle femmene roejc a clii vo acqua ? » 

Se voca na nenneUa de là ’ncoppa : 
m Chi è sto ninuo clic va Tenenno acqua? » 

E io rcs|X)Dno co parole accorte : 

« So lagreme d’ ammore e non è acqua. » 

« Le cceur me brûle comme une chandelle, quand 
je t’entends nommer, ma belle. Prends aujourd’hui 
exemple de la neige : la neige est fi'oidc et se fait ma- 
nier ; et toi , tu es si âpre et si cruelle , que tu me vois 
mort et ne veux pas m’aider. Fenûtre fermée et maî- 
tresse cruelle, combien de soupirs tu m'as fait pousser! 

» Je veux devenir un petit gar^n avec deux seaux 
pour vendre de l’eau , et j’irai disant : « Belles femmes, 
qui veut de l’eau ? » Et si une jeune fille dit d’en haut : 
• Quel est le petit qui va vendant de l’eau ?» je réponds 
avec des paroles accorles : « Ce sont des larmes d'amour 
et non de l’eau. » 

E Lecocvé. 

' Valéry. 
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LES PETITS THÉÂTRES DE NAPLES. 


Oui, mesdames, c'est un feuilleton en grand. 
La ville de Naples , qni n’a peut-être pas trois 
journaux (pir ordre exprès de son gouvcmc- 
uienl), me permettra bien, je l’espère, ce genre 
de satisfaction. Je veux vous mener en belles 
robes et en éventails de papier peint , d'abord , 
au ibéàire San-Carlo, puis ensuite, si vous le 
permettez, au théâtre de Polichinelle. Vous n'y 
entendrez que des choses édifiantes. Il ne s’y 
passera rien de la force des drames modernes; 
les dandics ne parleront pas le chapeau sur la 
tète comme à la Porte Saint-Martin font les co- 
lonels et les séducteurs, et il n'y aura pas de 
jeune fille qui assure avec un fauteuil la porte 
menacée de sa chambre d’auberge. 

Naples, espagnole et italienne à la fois, raf- 
fole de spectacles. Depuis le Vésuve, théâtre 
éternel qui ne donne que le soir et à heures fixes, 
que de représentations, bon Dieu! Ici, d'abord, 
c'est une rue inouïe au monde, la rue de Tolède, 
la rue la plus criarde, la plus sale et la plus 
tpiie, la rue de' Naples où l’on fml le mieux le 
mouchoir. Prenez garde h vos poches , honnêtes 
forestieri ' ! Quand de pauvres vieilles dames à 
chapeau de paille, assez semblables à des reven- 
deuses à la toilette , vous demanderont l’aumône 
dans cette rue; quand de belles grandes filles 
brunes comme une grappe d’Ischia vous porte- 
ront sous le nez de petits enfants tout nus , en 
vous disant : l/n grano per carita' l défiez-vous 
bien de cette misère qui s'en va flairant vos ha- 
bits et la générosité de vos manchettes ! Je sais 
un de mes compagnons de voyage , grand phi- 
lanthrope, auquel il en a coûté six foulards, 
pour avoir écrit dans cette me des remarques 
sur son album. Tout cela parce qu’au milieu du 
bruit et devant San-Carlo même on bat la caisse, 
et qu'un petit homme trapu , assez pareil au 
gracioso du théâtre espagnol, cabriole surquatre 
planches au milieu de franciscains qui font la 
(|uête ! Au mercredi des cendres et quand il est 
bien promené, suivant l’usage, babillé en femme 

■ Voyageurs. 

■ Ud aou par cliarité ! 
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enceinte , ce gracioso commence à se rouler sur 
cette même plaee avec force doléances et gri- 
maces , disant qu’il souffre et qu’il vêtit un mé- 
decin. Arrive un opérateur qui veut lui faire 
subir la méthode césarienne. Gracioso y consent. 
L’opérateur, armé de tenailles, lui extrait alors 
du ventre trois paquets de corde, un fœtus, du 
vermicelle et un gâteau de macaroni. Et h ce 
spectacle , les lazzaroni battent des mains ; ils 
pleurent de rire et de compassion en s’écriant : 
Povera donna! Ne voilà-t-il pas. Messieurs, 
le bon gros rire de Ragotin dans notre Roman 
comique ? 

Il est temps que je vous conduise à la façade 
de San-Carlo. San-Carlo ou Saint-Charles est 
un théâtre plus beau , à mon sens, que la Scala 
de Milan , malgré un assez mauvais goût de dé- 
coration intérieure qui fait ressembler ses do- 
rures au papier de plomb qui recouvre les cho- 
colats. Saint-Charles est vaste, aéré , brillant de 
reflets quand on veut bien se donner la peine 
d'allumer son lustre. Les jours de gala ( et no- 
tamment le jour du bal donné en l’honneur de 
sir Walter Scott, 1832} la salle de Saint-Charles 
offrait un brillant coup-d’œil. C’est en général 
la haute arislocralic qui en occupe les loges. Lc.s 
officiers napolitains , brillants et agrafés dans 
leur uniforme , y font l’effet de ces enseignes ou 
mannequins élégants qui bordent les boutiques 
de tailleurs anglais dans Piccadilly ou le Sirand. 
Ils sont presque tous fort soigneux de leur per- 
sonne , jolis hommes et bons ténors. Donne-moi 
donc mon corset, maraud, dit Juan à Leporello 
son valet. Les officiers napolitains en disent au- 
tant. Le théâtre Saint-Charles joue le chant , la 
danse , et les oratorios. Dominique Barbaja, en- 
trepreneur de tous les théâtres d’Italie, était un 
pauvre cocher du temps de Napoléon; il parait 
qu’il aime mieux avoir à cette heure un palais 
via di Toledo, et une villa au Pausilippc. Vive 
l’industrie! 

Au théâtre Saint-Charles, le premier théâtre 
de Naples , qu’entendrez-vous , je vous le de- 
mande , que vous n'ayez pas entendu ? Madame 
Malibran y jouerait-elle la Cenerenlola , Labla- 
— B* Liv.) 
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i lic, Henri Ï'HJ, et Tamburini VHgnese; vous ! 
croyez encore toucher le velours d'une loge des 
limilTcs. Venez donc à deux pas de là , oui , rien 
qu'à deux pas , et vous n’aurez pas sujet de vous 
repentir. 

.V deux pas de San-Carlocst construit son di- 
iiiinulir, San-Cariino , thcàtredcs polichinelles. 
C'est bicnleplusboulTon,lephiscrasseux,le plus 
goguenard, le plus rusé, le plus napolitain de 
tous les théâtres de Maples! J’y avais une place 
marquée tous les soirs entre la clarinette et le se- 
cond joueur de limbalo, un petit bonhomme de 
douze ans. Je me souviendrai ma vie entière de 
la première farce que j'y vis jouer en août 1 832. 
La Hocca di monte Coivo était le titre de ce bon 
et gras mélodrame. Üansce mélodrame il y avait 
douze brigands , un pauvre sigiior qui donnait 
sa bourse, et un soufflcurque l’on agonisait d’in- 
jures dans la salle meme parce qu’il était allegro 
et donnait mal la réplique. Dans cette pièce, le 
Pulcinella était comme dans toutes, le premier et 
le seul nœud de l’intrigue. C’est lui qui apprenait 
aux eaptifs de la caverne à jouer du flageolet et 
à s’esquiver; le souterrain de Gilbins perçait 
évidemment dans tout cela. Il y avait une vieille 
de soixante ans, en jupe rouge, espèce de Leo- 
narde , qu’on voulait aussi marier avec ce meme 
Polichinelle. Lepremier jour je trouvai cela mé- 
diocrement bontfon , je comprenais 1res impar- 
faitement le dialecte. Le dialecte napolitain est 
plein de verve, caustique jusque dans son gras- 
seyement et ses sons de gorge, ayant parfois dans 
scs éclairs un singulier rapport avec ce que les 
Anglais nomment humoiw , mot qui serait ici 
fort bien remplac»! par celui de brio. Une fois 
familiarisé avec la langue, je fus surpris de saisir 
et d’applaudir nioi-ménic involontairement à 
outrance la scène qui suit (C’est Polichinelle avec 
sa veste blanche à gros boutons comme nos pier- 
rots , et son masque noir à nez de carton , qu’on 
amène devant les brigands délia lioccd). On lui 
demande sa profession. 

« — Sono arlista, dit d’abord Polichinelle. » 

Le brifpnd lui explique alors comment il se 
fait qu’il n’y a d’artistes utiles à la société que 
ceux qui tuent, pillent et dévalisent. Le même 
bricone fait paraître alors devant lui quelques 
autres hommes de la troupe qui continuent avec 
acharnement l’interrogatoire. 

« — De quel pays êtes- vous? lui demandent- 
ils en chœur. » 


Polichinelle, effrayé d’abord, se rassure et 
dit : Bomano. 

« — Bomano! dit un voleur, attends donc. Je 
me souviens qu’une fois, à Rome, un contadino 
m’a frappé de son couteau dans un marché ! 
Depuis ce temps j’ai fait vœu de boire le sang et 
de manger le cœur du premier Romain que je 
rencontrerais. » 

« — Signori , alors je suis Toscano / » 
n — 7'oscano! reprend un autre; j’ai reçu 
sur la tête un violent coup de marteau danscetle 

gracieuse cité de Florence, et depuis 

« — Signori, signoii, sono... Sinese! » 

Du moment que Pulcinella est Sinese, c’est-à- 
dire Chinois, on ne l’inquiète plus et chacun le 
laisse paisible. 11 croise alors ses mains sur sa 
jaquette, fait tourner scs pouces et met un pâté 
dans la coiffe de son chapeau. Il mange ce pâté 
avec la grâce de Pourccaugnac achevant sa cô- 
telette dans Molière. Il cric , il chante , il fuit 
rire les bandits, danser la vieillcct trembler la 
caverne avec sa voixdcAotio. J’oubliais de vous 
dire que, dansccitc piè-cc, l’homme volé {Pi- 
gliato délia Boba), le pauvre diable est hué et 
sifflé. On applaudit beaucoup les voleurs qui 
sont grands et forts comme des porteurs d’eau 
du Louvre. Avant tout , le Napolitain aime à se 
voir peut-être dans la glace; ces gens à rude 
barbe , à chapeau pointu , à phrases brèves , 
gens de grand chemin et de petites ruses, leur 
plaisent. Le Pulcinella les égaie et a tout le fruit 
de ces représentations. 

D’autres fois Polichinelle est le plus patient 
filou de la terre ; il raconte combien de temps il 
faut avant de se faire la main. Cette fois il est 
intendant du duc de Paligatiano, joli petit duc 
boiteux , aveugle , rachitique , que ce bon Po- 
lichcllc récrée et escroque comme un acteur ou 
un auteur en vogue à Paris. 

Les pulcinella portent le costume suivant : 
Une jaquette très ample à boyaux, un panta- 
lon blanc comme la jaquette, des souliers à pom- 
pon blanc , un bonnet blanc, tout ec\afariru- 
comme la statue du commaiHleur à la lune; le 
nez seul est noir; ils nomment ce nez un nez 
de papagallo. 

Quand c’est Pastjuale, le mcillcnr et le plus 
vieux polichinelle de Naples, qui joue hcc polit 
théâtre de San-Carlino, théâtre enfoui, Naples 
n’a pas assez de carrosses. 

J’ai connu un pauvre diable qui jouait les/i<>- 
lichinclles sans trop de succès, et ipii avait été 
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inai-quis ù Borgarae, la patrie des arlequins. 
« C’est Arlequin qui m'aura porté malheur , Ar- 
lequin mon rival! soupirait-il mélancolique- 
ment. » Ce pauvre marquis ruiné dépensait dix 
grains par soir, una orgeata, una limonata, 
et tout était dit. 

Il avait cinquante-deux ans. Je remmenai 
diner un soir en compagnie à Sanla-l.ucia. Il 
s'exprimait avec une aisance parfaite dans ma 
langue, savait Juvénal et les poi-tes de la déca- 
dence, mangeait fort peu de pastèques et jouait 
Ibrl bien aux dominos. Il me raconM' que .Murat 
lui avait un jour cassé sa canne sur l'épaule. 
U'Iialiitudc, Scripandia (c'était son nom) était 
fort railleur ; il jugea comique de porter un soir 
en scène les buttes jaunes, les éperons et les 
dentelles de Murat. Il avait un cheval blanc (en 
carton), et, comme il est ù remarquer que les 
généraux ont presque toujours des cheveaux 
blancs, Scripandia faisait le général et comman- 
dait douze galopins armés de bâtons. Cette farce 
amusa beaucoup parce qu’il imitait le prince ad- 
mirablement. Ausortirdu théâtre, un homme 
en manteau l'aborda sous une lanterne et lui re- 
mit une lettre. C’était un bon de 200 piastres 
sur lu cassette de Mura. Le même manteau éle- 
vant alors scs deux manches, laissa choir un 
gourdin irrécusable de volume sur les épaules 
du pauvre acteur. « Et de cette manière, ajou- 
tait Scripandia , je touchai deux capitaux , ce à 
i|Uoi je fus très-sensible... » 

Le théâtre San-Carlino , qui est placé d.ans 
une cave , réunit souvent la nieilleun; société de 
Naples ; communément c’est la Imurgeoisie qui 
en occupe les gradins. Le poeta du théâtre , 
fauti'iir des imbroglios, reçoit quarante pias- 
tres pour son livret quand ce livret est excel- 
lent. C'est ce que touche chez nous, par semaine, 
le plus mince auteur de vaudeville. Le porta est 
souvent lui-meme â la porte causant avec l’a- 
boyeiir; il loge d’ordinaire dans la partie haute 
et side de la ville. Tout le monde n'est pas d'un 
coup Goldoni ouGiraud. 

« Bravo ! bravo ! il fuibo e a crepare ! viva ! 
riva ! miraviglioso ! » Voilà dans quels termes 
s'expriment les loges quand c'est un policliinellc 
en renom qui joue. Le commissaire assiste en 
habit brodé à ces représentations pour que tout 
s y passe dans l'ordre e nenza parlar di polilica. 
Il a. enmnic tous les spectateurs un peu gcntils- 
linmines, un grand éventail de papier peint sur 
lequel est d'ordinaire saint Janvier, avec sa fiole 


de sang et des lunettes. Ce spectacle 6nit de dix 
à onze heures. Il est voisin du fameux théâtre 
Fondo. 

Le théâtre del Fondo a les mêmes acteurs , la 
même administration et les mêmes opéras que 
Saint-Charles; il est de moyenne grandeur, mi- 
sérable d’entrée et flanqué d’une bottega inté- 
rieure où des garçons en tablier blanc vous ser- 
vent des oranges et des marasquins. 

Je dois vous dire deux mots de la Fenice. La 
Fenice qui n’a rien de celle de Venise, est en- 
core un petit tliéâtrc pareil à ceux de nos boule- 
vards. On lit à sa porte des afiicbcs dans le style 
français le plus obséquieux, sinon le plus pur. 
Témoin celle-ci , que je vais transcrire lillcral- 
lement. 

« Soirée da ^8 jaillet 

M Ponr le bénéfioe de l'actrice liàm Siviiisa , 

« Avons rbonoeardevoQs inviter k notre théâtre, l’ac« 
» tri CO incotnpnrablc vous ayant choisi une des exccl- 
9 lentes pièces du théâtre italien , ayant pour titre : 

» Le triomphal retour d'ArioIde^ 

B roi des Lombards , en sa ville ; 

9 Qui sera suivie d'im petit opéra en deux actes et mêlé 
U de bons mots et de traits ridicules pris de Vhistoirr 
» ftorentine , — savoir : 

» Le poète Tra^oli {haricots') 

9 à la campagne de Pratolino. 

» Toute la décence possible , le zèle et les salutations 
n de Vhuntble troupe, sont les attributs quV//e ose se 
« flatter qui pourront mériter votre piéseuce et vos 
9 bienfaits. » 

En sortant de là suivez vers la gauche les 
grandes dalles du quai du Mule. Le Môle , cc 
boulevard do Naples, y contient sur ses quais 
presque autant de badauds que notre boulevard 
du Temple. Voilà des enfants en chemise, d’au- 
tres tout nus, se traînant deux à deux sur les pa- 
rapets du Mole comme des fourmis au soleil. Sur- 
vient un troisième, un quatrième, et les voilà 
qui cherchent à se hisser sur les grands rebords 
du quai, puis tout-à-coup ils retombent sur le 
sable, mêlés comme chaque fil d’un macaroni. 

Mais chut! voici un monsieur en habit noir, 
habit râpé, habit de poète. Messieurs, respec- 
tons un peu son uniforme. Son habit a vu jadis 
Ugolin, il a touché de près la manche du comte 
Roger, il a reçu des coups de plat de sabre des 
Serrazins. N’est-ce pas vous dire que cc pauvre 
chrétien va vous expliquer le Tas.se , qu’il est 
pour le lazzarone la seule providence des temps 
anciens , l’homme des poèmes , des camoni, des 
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nouvelles? Voyez ! le voilà à peine monte sur ses 
tréteaux que le cercle d’auditeurs se forme atten- 
tif. Ils sont là tous en face de la mer d’Ischia et 
de Caprée; le château de l'Œuf les regarde pour 
voir s’ils ne conspirent pas. Le château de l’Œuf 
avec sa seule meurtrière ouverte comme un œil 
d'aigle, voit des conspirations partout depuis 
Masaniello. Allons, signor, voici le moment, le 
moment d’être grand et véritablement hardi j 
ilites-lcur bien haut ce que vous pensez de cette 
force d’inertie qui est la seule force italienne, 
de cette molles.se de langage qui a passé de la 
Irouchc au cœur, de cette paresse qui tue chez 
eux les plus lieaux sentiments d’audace; parlez- 
leur du Tasse en prison et d’Alfieri , le Brutus 
en perruque; et si x'ous avez du sang au cœur, 
dites, dites bien baut comment il se fait que Pel- 
lico ne soit pas vert et pourri comme les murs 
de sa prison ! 

Mais l’improvisateur aime mieux parlerd’L- 
gulin, Ugolin et le mangia' di noi du . Dante; 
car, ne faites par erreur, l’improvisateur n’est 
.souvent rien moins qu’un pauvre homme de 
lettres ruiné, comme cela se voit chez nous, un 
bravehomme d’auteur comme l’était Camerana, 
auteur fécond qui jouait à lui seul les pièces de 
son théâtre’, donnant par jour deux représen- 
tations, une le matin , une le soir. L’improvisa- 
teur d’Italie a du reste un but et une consécra- 
tion véritables ; il popularise , chez le peuple , 
la poésie. Autant nos improvisateurs de salon et 
d’Athénée sont ridicules en avilissant chez nous 
la poésie jusqu’aux fades jeux de la rime et aux 
puérilités de la scolastique, autant ceux d’Italie, 
en demeurant dans les bornes de leur emploi, 
en commentant l’esprit et le génie de leurs poè- 
tes , plutôt qu’en y substituant le leur, sont-ils 
dignes d’attention et de justice. Le domc.stique 
de place qui me conduisait me fit remarquer un 
jour la maison d’un homme qui écossait quelques 
pois devant sa porte. «Voici Olivario, me dit-il, 
un gaillard solide pour l’improvisation , bravo 
per canzoni; on lui en commande de tous les cô- 
tés de Naples. Il fait aussi bien le coupibt de ta- 
ble que l’épithalanie, et mériterait d’avoir à 
l’ompéi la casa du poète Sallustio. Seulement, il 
s’est lait une grave affaire. Vous savez peut-être 
ce que c’est que la Grotte du Chien, car je vous 
suppose trop indolent en fait de curiosité niaise 

' Allusion i l’épisode d’ü];olin [Inferno). 

* A San-Carlino. 


TORESQUE. 

pour y aller voir ce qui s’y passe. Or, il y avait 
dans Naples, il y a un mois, une vieille marchesa 
qui tenait beaucoup à son chien , un griffon 
nommé Zoppi. Zoppi avait bien le mufle le plus 
rosé et les oreilles les plus soyeuses du monde; 
il jappait surtout avec un rare talent, il jappait 
à ne pas laisser entendre un charlatan vendant 
soncau-dc-vie et ses bouteilles d’élixir. Voilà que 
lout-à-coup il n’est question dans l’hôtel de la 
marchesa que de la disparition de Zoppi. Les 
voitures de la Chiaja avaient-elles écrasé l’in- 
tércs.sant griffon, ou bien la fontaine Santa-Lu- 
cia l’aurait-cllc noyé? Quel lazzarone assez osé 
pour un tel crime? On allichc Zoppi dans toute 
la rue de Tolède. Zoppi figure en grosses lettres 
sur les petites afiiehes des bottege' I.a marquise 
avait des crises de nerfs devant le portrait au 
pastel de son griffon. Oiivario finiprovisatcur 
était le seul qui sût à Naples le sort du pauvre 
Zoppi. Les aboiemens répétés du chien avaient 
toujours paru fort déplaisants au patient Oliva- 
rio qui déclamait avec assez de succès dans le 
salon du palais Goliiccio , le palais de la mar- 
quise. Dans une circonstance toute récente, 
Olivario avec ses habits troués, son pauvre cha- 
peau gris et scs manchettes sales, avait eu l’in- 
signe honneur de réciter una novella tragica 
devant le roi de Naples lui-même qui était venu 
chez la marchesa prendre les sorbets. Au plus 
beau de son poème, Olivario avait été inter- 
rompu par Zoppi qui , non content d’aboyer fré- 
nétiquement sur la terrasse, était venu mordre 
aux jambes l’improvisateur, et déchirer son 
pantalon beaucoup trop mûr, lorsqu’OIivario 
disait ce vers ; 

I,n vendetta d’eépoHo ha Jatto Marte • 

incident qui avait terminé la tragédie au milieu 
des rires les plus bouffons. Olivario s’était bien 
promis de s’en venger de concert avec le paysan 
qui garde la Grotte du Cbien, en trafique et en 
garde la clefj il avait , dans une belle soi - 
rée de juinj, volé Zoppi qui furetait dans la 
cour du côté des cuisines. Le griffon Zoppi était 
devenu le sujet intéressant des expériences car- 
boniques de ce gardien. La vie de ce pauvre ani- 
mal se passait en évanouissements réguliers et 
perpétuels ; à la joie des eu ricu x , des évanou i sse- 

■ c*r<t<. 
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menls à faire envie aux petites maîtresses de 
Naples! 

Or la marchesa n'avait jamais vu la Grotte du 
Chien. Curieuse de visiter eette grotte beaueoup 
moins digne d'interet que les étuves voisines de 
San-Gcrmano, elle s’y fit conduire par son ca- 
valier servant. Dans le pauvre chien qui se tor- 
dait convulsivement sous l'influence empoison- 
née de la vapeurdcla grotte, elle reconnut Zoppi. 
Ce fut un coup de foudre pour la vieille mar- 
chesa. Elle fit mander le paysan quiconfèssa tout 
et vendit Olivario. La marquise voulait qu’il 
fût emprisonné; mais comme c'était le Jour de 
Pâques, et qu'elle avait coutumed'aller passer le 
reste des fêtes àCastellamare, le crime d’OIiva- 
rio fut impuni. 

Olivario est un bon père de famille; il cultive 
lui-meme ce petit terrain que vous voyez , et 
mange son blé de Turquie aussi bien qu’un laz- 
zarone. 

En voilà assezsur les tliéàtrcs. — Parlons main- 
tenant comme contraste des représentations et 
fêtes religieuses. Naples, curieuse et vive comme 
l’est une jeune fille , se laisse prendre par les 
yeux plus qu'aucune ville d’Italie. C'est le pays 
de la forme que cette brune Italie, comme l’Al- 
lemagne est le pays de l’idée. Il faut à ce ciel 
d’un bleu dur et vif , d’un Contour brillant et 
toujours net, descouleurs également tranchantes, 
une pôésie palpable et découpée pour ainsi dire 
au ciseau; il faut que la religion elle-même s’y 
fasse toucher au doigt comme le oêté du Christ 
qui accuse Thomas d’être incrédule. Et de là ces 
belles et saintes fêtes , ce viatique porté le soir 
aux flambeaux et ces fagots allumés devant la 
maison du malade ; de là ce prêtre qui passe 
sous un dais au son des cloches , et comme s’il 
s’agissait du salut de toute une ville, comme s’il 
était Belzunce et que Marseille eût la peste ! Tout 
cela pour un pauvre homme dans une mauvaise 
chambre , agonisant et entouré peut-être de trois 
amis. lln’yaqueNapIcsponrccs représentations 
aux crucifix miraculeux, aux bannières bénies, 
aux châsses saintes. Naples, avec son épicurisme 
grossier, sa gloutonnerie flamande, incline le 
genou devant ces pieux lambeaux du catlioliris- 
me. — Je n’en veux pour témoin que la fête du 
.sang de saint Janvier, yèsta del sangue, nom 
qui désigne le miracle annuel de Naples. C’est 
dans la chapelle du Trésor que se conserve le 
buste et le sang de saint Janvier, ce patron mer- 
veilleux de la ville. Celte chapelle, érigée après 


la peste de lôi6, renferme des lunettes peintes 
par le Uominiquin , admirables restes du génie 
de ce grand maître , dont les rivaux redoutaient 
tellement la force, qu’ils cherchèrent à l’empoi- 
sonner jusqu’à deux fois en mêlant un arôme 
vénéneux au plâtre chaud dont il se servait pour 
ses fresques. 

Le miracle du sang de saint Janvier a lieu 
dans cette chapelle. Le sang, contenu dans une 
fiole de verre, est montré aux curieux pour que 
l’infaillibilité du miracle ne soit pas douteuse. 
Il y a , dès le matin , de vieilles femmes à bâ- 
tons noueux qui s’approchent sans trop de façon 
(le la balustrade, elles se prétendent de la famille, 
cl demandent ausaintde ne pas les faire languir. 
Quand le miracle n’a pas lieu assez vite (c’est 
d’ordinaire sur le midi), (xs femmes mettent les 
poings sur les hanches, injurient le saint et lui 
produiguent les noms les plus grossiers. L’illu- 
mination de la ville <st admirable le soir, son 
obélisque entouré de girandoles : ce conp-d’oeil 
est éclatant, moins remarquable cependant que 
celui de \agirandola à la fête de Saint-Pierre de 
Rome. 

Cet aparcil de représentations religieuses , 
toujours théâtral et solennel , se fait remarquer 
plus étrangement encore à la fêle de la Madone 
de l’Arc. La Madona del Arco, solennité plus 
mystique que celle Piedigroto, réunit autant de 
monde autour de sa chapelle. C’est pour un 
voyogeurqui ne connaîtrait pasl’Italie, la (diosc 
du monde la plus incroyable et la moins suspecte. 

Dès le matin cette chapelle, simple et sans or- 
nements autres qu’une châsse chargée de par- 
dons, est ouverte aux populations environnan- 
tes. Résina et Portici y accourent en foule. Il y 
a à l'entour des danses et des tavernes en plein 
vent. Vous y verriez de beaux jeunes hommes 
en veste rouge à boutons à fraise, le bonnet 
pointu et la plume de <xx| penchée sur l’oreille , 
des petits enfants et des vieillards paralytiquc.s 
qui s’y font porter en chaise. Au dehors c’est la 
vie et le tumulte ; on achète des fruits, on mange 
des salantes', on élève bien haut de grandes 
fourches chargées d’images de saints. Les pay- 
sans qui promènent ces fourches sont vêtus de 
casaques à rubans ; ils dansent en chantant près 
du temple la plus animée des tarentelles. 

Au dedans et comme contraste , c’est un peu- 
ple de mendiants hâves et lépreux qui marche à 
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jjoiioux sur les dalles, prie à voix haute, et se 
traîne à deux mains depuis la première pierre 
de rentrée jusqu’au maître-autel, léchant le 
pave, il faut le dire, et se frappant la poitrine 
on s’écriant Madona ! 

Les gens que leur confesseur ou leurs voeux 
aniènent en cet endroit ne ressemblent que trop 
à ces malades désespérés que les médecins en- 
voient aux eaux les plus maussades et les plus 
lointaines. Tout ce misérable troupeau d’hommes 
serrés, rongé d’ordure et de lèpre, hurlait à 
notre entrée comme les damnés du Dante; les 
pas'sanset les bourgeois setenaienth l’écart pros- 
ternés devant la châsse. Nous vîmes un beau 
garçon des Abbruxes soulever alors le rideau 
on cuir; il entra et se mit il prier debout 
devant la Madone. Il priait avec ferveur et 
grande onction. Ces gens qui l’entouraient, le 
regardaient tous comme un païen parce qu’il res- 
tait de bout. Je me souviendrai toujours qu’il 
tenait sa main sous sa veste de velours bleu , il 
avait le regard fier, ombragé d’épais sourcils, 
lie larges boucles d’oreilles en croissant etlesif- 
llet du cbevrier pendu à l’une de ses basques. Il 
paraissait immobile; je le supposais du moins, 
lorsqu’on m’approchant je crus voir une main 
oris|x'cqui labourait sa poitrine, pendant que 
lie l'autre il tenait son chapelet. Les regards de 
quelques contadini des montagnes demeuraient 
fixés sur lui, et on hésitait à se dire tout bas 
i]u’il avait été vu dans les prisons d’Ancdne il y 
avait bien trois ans. Quel qu’il fût , ce jeune 
homme avait sansdoute à expier quelque crime ; 
car la sueur lui ruis.sclait du front , et ses lèvres 
devenaient pâles violettes par intervalles. Ilyeut 
un instant où il s’écria : Benedetta! arec un tel 
accent de désespoir que ce mot , qui ne pouvait 
.s’adresser qu’à la vierge, fit détourner la tête 
aux aveugles de Ti^lise del Arco. 

Ces aveugles, pour ne pas perdre leur rang, 
se tenaient tous par une longue ceinture rouge 
à glands desoie vefrle, ayant bien soin d’avan- 
cer vers la châsse quand le cri du gardien ou le 
bruit des pas les avertissait de marcher. Il y 
avait encore là de tout petits enfants qui s’éton- 
naient naïvementde voir leur père baiser ainsi le 
pave et se relever ensuite la tête meurtrie de coups 
violents, tandis que l’encens fumait et que l’or- 
gue (un pauvre orgue à trois tuyaux ) essayait 
quelques hymnes saintes. Nonsvimes descendre 
aussi à la porte meme un vieillard en grande 
robe assez semblable au pastrano; il descendait 


d’une chaise soutenue sur les bras de ses porteurs. 
Il fit une très-courte prière devant la Vierge et 
sortit. Son médecin, monts sur un petit cheval 
barbe, l’accompagnait. Quand nous sortîmes, 
la pluie était abondante; les tentes bariolées et 
les beaux babils des filles devinrent l’objet des 
plaisanteries de cette foule, et la procession , qui 
remontait elle-même en caratelle, ne fut pas le 
sujet de conversation le moins piquant de cette 
journée. 

Il arrive aussi que parfois, à Naples, quelques 
fêtes religieuses ontlieu sur legolfc. Abord, par 
exemple, cliaque phalance ou barque est illumi- 
née. La marine napolitaine envoie des salves de 
pétards à tous les clochers de ‘Naples; à défaut 
de canons, cette pauvre marine de pécheurs se 
consume en fusées et en chandelles romaines. 
C’est un magique et curieux Spectacle que ce 
golfe étincelant alors à la hine comme une éme- 
raude ; les petites embarcations le traversent ; les 
hymnes pieuses liccompagbent le mugissement 
de sa grève. D’ordinaire c’est à la pointe meme 
du Pausilippe que se tiennent les gros navires; 
c’est aussi de là que Murat , en bottes fjaunes et 
en manchettes , regardait un jour une escar- 
mouche navale où il pensait à tort avoir le des- 
sus. Quand il vil clairement sa défaite à l’aide 
de son télescope , il se contenta de demander le 
spectacle du jour et partit. 

Pourpeu quevobsayez foi aux revenants, n’al- 
lez pas le soir à Naples, prèsdeSan-6iotwu Ma- 
jore. De mon temps et sous le porche gothique 
de cette église, il y avait un concours de monde 
prodigieux. Sur les onze heures do soir un pau- 
vre diable appelé Barabini , apparaissait avec un 
paillasse et une laterne magique. Le paillasse, 
qui avait nom Marotto , demandait alors à la so- 
ciété si elle ne serait pas aise de revoir ses an- 
cêtres. Soui parents vecchü e morà. Quelques 
esprits forts, qui passaient sous le rideau , pré- 
tendaient avoir reconnu fort bien leurs père et 
mère , que le paillasse découpait sur du papier 
noir d’après leur indication. Bonnes et candides 
frayeurs! 

Il y a aussi des théâtres particuliers, des thé-â- 
tres d’oma/ori. Souvent ils scrventlà-bas à trom- 
per bien des jalousies conjugales , à mener bon 
train les affaires de cœur des jeunes filles ou des 
bellcsdamcs. Une femme ou une fille qui ne peut 
voir son amorato, et vit cependant dans la même 
société que lui, convient de prendre dans la 
pièce que l’on doit jouer un rôle en rapport avec 



Digilized by Google 





Digitized by Google 


NAPLES. 39 


sn situation , et de la sorte les deux amans se 
c'iiiupreniient et s'épunclicnt touten récitant Ui- 
raud ml Golduiii. Lescoiuédies de M. Scribe sont 
maintenant fort goÙK'es en Italie. lai mode, 
(’cttc folle dik'sse qui fait une lui de ses caprices, 
a mis à l'ordre du jour le répertoire de l'ancien 
lliéàtre Madame. Les abbés font n'qiéter Mal- 
eùin, et ka colonels apprennent Philippe. Mon- 
sieur Sexibo, vingt fois plus lieureux qu'en France 
où les journali.sles se venjyent constaniinent sur 
lui de tout l'ennui que leur donne un feuilleton 
à wrire, M. Sixibe reçoit sur les nfiirbes italien- 
nes le nom lïillusirissimo e famoso autore. Le 
roi de Naples, en 1832 , voulut voir jouer une 
i-oimklie à Castellamare. Là se trouvait réunie 
comme de coutume la bonne et brillante société 
de Naples. Les acteurs étaient M. le comte de la 
Ferronayes, mesdames de Marcellus, de Gr... , 
la comtesse Kisl — et autres; société française 
comme vous l'indique le pro('ranime,cliarmante 
et douce sornité! Je laissai un de mes amis, 
jeune anglais distingué, apprexidre le rôle de 
F réiléric Ia:maistre dans \\,4uherge des .-/drcis. 
Le roi de Naples vit-il la pièce, je ne sais, tou- 
jours est-il qu'elle fut mise à l'étude. C'est une 
merveilleuse chose que cette importation ou im- 
position lia tliéùtre français eu Italie. La parcs.se 
italienne trouve les pièces toutes faites, elle n'a 
que les frais de traduction et de mise scène. 

J'ai vu, me disait le comte de S..., jai vu il y 
a ipiinze ans des théâtres bien plus eurieux à 
Naples. Les domestiques de bonne maison y 
jouaient; on les appelait theatri domestid. Une 
comtesse de Naples avait fini par s'enticher vio- 
lemment de ces lioulTouueries; elle y passait 
réellement lu moitié ne sa vie, donnant à Cas- 
stindre et à Pulcincibi une laliatièrecn prt'scnt, 
une montre aujourd'hui, demain une épingle 
d'or. Lu de ces comédiens .subalternes , jouant 
iinjoiirlerôlcd'unFrontùi, rc'çut d'eJlc un bil- 
let ainsi conçu ; AUasera, domani paltizzo .\o- 
lu. Ce valet, garçon fort intelligent, comprit bien 
vite qu’il ne lidlait pas en celte afl'nire jouer le 
rùle commun et faslidieu.v d'un homme à Ixin- 
nes fortunes. Il calcula prudemment la valeur 
des bijoux et du mobilier de la oomt&s.se , il sut 
tout cela par son frère qui avait autrefois servi 
celtedame. Ayant alors reconnu que le total for- 
mait un fonds qui pmivait lui procurer unedou- 
i.'C vie et une vieillesse agréid)!e, il osa proposer 
.sa main avantdc rien aceorder aux bizarres exi- 
gences de celle-ci. J'ignore s'il avait lu tppou.r 


par .supeixherie, de Uoissy, mais toujours est-il 
que le rusé coquin en vint à ce qu’il voulait. 11 
épousa la comtesse et eut des gens. 

Les lois injustes, qui notent chez nous les cih 
médiens d'infamie, existent moins à Naples tpic 
partout ailleurs; les plus grands seigneurs ne 
rougiraient point de faire leur ami d'un acteur 
honnête homme. Riccobini , renommé si juste- 
ment à Paris, revit encore pour sa probité et scs 
bonnes manières dans quelques acteurs privilé- 
giés tels queLablache, Tamburini, Rubiui. Ce 
que je dis là ne doit pas toutefois servir d’excuse 
à certains caprices fiéminins trop prononcés. Une 
autre belle comtesse bien connue promenait à 
Naples David dans sa voiture; elle s’est pour ci- 
fait mis à dos certains salons. Cependant la com- 
tesse 0... , si distinguée par le charme et le pi- 
quant de son esprit, est la Christine des arts cl 
la reinedes progrès dans ceticbclle et séduisante 
Italie! J'aime mieux cette aisance que la froide, 
hospitalité des autres pays ; ici l'artiste quand 
il n'est pascontrefait , est à deux pas de devenir 
prince. Allons donc faire de la poi-sie et de la 
musique là-bas ! 

Lord Byron avance quelque part dans scs 
ftlémoircs une opinion au moins douteuse, c'est 
que l'Italie ne saurait avoir aucune prétention 
à un thédtre comique, ce pays ne représentant 
nulle société. C’est une grave aberration, à iiion 
sens. La comédie politique de l'Italie est seule- 
ment là où le noble poète ne la voyait pas. Il fai- 
sait pis que de ne pas la voir, lui Byron , il l’ou- 
bliait. Ainsi il oubliait que c’était cette même 
société italienne, si molle, si facile, qui lui avait 
fourni les couleurs gaies de Beppo. Il oubliait 
encore que Don Juan est Italien plusqu’Aiiglais 
vers la partie admirable du IX* chant , évidem- 
ment empreint des souvenirs délicieux de Ra- 
vennes, de Fisc, de Florence et de Vérone. La 
(X>médic italienne trouverait surtout d'abondants 
sujetsde se produire dans cette ville de Naples. 
La comédie italienne, c’est l’inégalité perp<-- 
lucllemcnt heureuse et comique des conditions , 
c’est le polichiucllc aux prises avec le marquis. 
Ne venez donc pas nous dire qu'il n’y a pas 
<le comédie en Italie! Elle vous coudoie dans 
la rue , dans le salon , elle est partout ! C'est elle 
(|ui a mis le grelot à Battachi , ce poète de no- 
celle inconnu en F rance , jeune Napolitain plein 
d’avenir et d’esprit. C’est elle qui va souiller 
quelque jour à Manzoni une belle et admirable 
comédie politique; car Manzoni me le disait à 



io ITALIE 1*1TT0BES0L E. 


iiiui-iiiciiie en 183*i : C'est la comédie de Beau- 
marchais qu'il nous faut ici / 

Naples est la ville des comédies comme Paris 
celle des satires , comme Londres l’enfumée celle 
du drame. N’apics obtiendra cette couronne, je 
n’en doute pas. Quelque jour il surgira ce nou- 
vel Ariosie, quelque jour aux chansons du port 
succédera Aristophane dans la salle Saint - 
Charles. 

M. de Montmorency-Laval, dans une lettre 
pleine de sens , parlait de l’enthousiasme qu’ex- 
citent dans Naples les moindres représentations. 
K Les bravos, dit-il , n’y sont pas achetés comme 
» chez nous; on rougirait là-bas de l’ignoble 
s métier que l’on fait entreprendre aux nial- 
» heureuses bandes de nos tliéàtres. Le rire na- 
» |X)litain, plus franc que pudique, est le 
» bon rire de Molière. On n’y hurle pas la tra- 
)i gédie , on la chante ; — c'est un défaut qui 
■> vaut mieux. » 

Byron, parlant de sa chère Bavenne, écri- 
vait ; n Bavenne aura, dit-on, cette année, quel- 
» que reflet des belles fêtes de Naples. Il doit y 
» avoir spectacle, foire , opéra en avril et un 
>1 autre opéra en juin. — C’est le seul peuple 
» qui comprenne la vie ; il va au spectacle pour 
• parler, en compagnie pour se taire. » 

Du temps de Byron , le-n^nore Inglese, si tra- 
ditionnellement célèbre à cette heure encore 
parmi les gondoliers de Venise, l’Italie avait en- 
core eu effet de magiques reflets de sa gaité. 
L’Italie même, après l’invasion française, respi- 
rait pour ainsi dire et se remettait à vivre. Les 
Anglais n’avaient pas encore glacé le rire aux 
lèvres de la folle Italie. Ce sont eux, eux seuls 
qui l'ont faite anglaise et triste. L’Autriche, cent 
Ibi.s moins coupable, n’a rien retranché du 
moins de ces allures vives et de ces mœurs fa- 
ciles qui formeront toujours le caractère de ce 
peuple. Les Anglais, par le luxe de leurs impor- 
tations , le prosaïsme de leurs idées et leurs ex- 
cursions fréquentes parmi ce peuple ne servent 
<|u’à le dénaturer de jour en jour, ne fût-ce 
qu'en donnant le goût du commerce à son indo- 
lence. Un Anglais en Italie m’a toujours paru 
un contresens. — Aux yeux de Byron , chacun 
sait que c’était plus ; c'était un outrage. 

Ce peuple d’oubli vivra donc et périra dans 
l’oubli. C'est au milieu de Naples embaumée, de 


Naples radieuse, au boixl de son golfe, que tout 
poitrinaire qui est poète veut mourir; c’est à 
Nice et sous les orangers que les imaginations 
les plus bourgeoises vont s’éteindre. Cn Napoli- 
tain , homme d'esprit, me disait que son aïeul , 
musicien très-fort sur la viola di gamba, s’était 
fait porter, avant de se suicider, à la pointe du 
Pausilippe, un tambourde basque sous les pieds, 
un citron en main et un cigare à la bouche; il 
chanta , fuma , joua du tambour un petit quart- 
d’heure, puis se jeta dans la mer. Ne voilà-t-il 
pas Naples bien représentée dans ce singulier 
musicien.’ 

Et maintenant vous aurez peut-être une idée 
des représentations et des cérémonies religieuses 
ou profanes de Naples. Tout cela se passe au so- 
leil ou aux flambeaux. Le théâtre et l’église unis- 
sent leurs pompes sous ce ciel favorisé ; les can- 
tatrices de chapelle y font d’excellentes chan- 
teuses de théâtre. Dan.s cette grande ville de Na- 
ples, turbulente et folle cité , tout s’afliche, tout 
est théâtre. L’un de mes amis , avec lequel j’ai 
fait ce voyage, vous a raconté Piedigroto; eh 
bien! la fête de Piedigroto existe chaque soir 
dans Naples, sauf le programme et l’ordre de 
cérémonie. Les femmes de Naples se font voir au 
balcon , ou montrent leur pied en ramenant leur 
voile sur le visage. Les lazzaroni étalent au so- 
leil le spectacle de leur paresse cn baillons; tout 
ce peuple de misère se pare comme le ferait un 
vieil acteur de province ; il a du blanc et du 
rouge. Les images qu’on lui montre, et lesconi- 
paraisons qu’on lui fait toucher au doigt, sont 
les plussûres comme impression et résultat. 

C’est uu peuple vieillard; c’est aussi un peu- 
ple enfant. Il ne lui faut ni profession, ni calcul , 
ni richesse , ni probité ; il a trouvé moyen de 
se passer de cela. Ce qu’il lui faut c’est le panem 
et circenses ; les spectacles font sa vie. La ferti- 
lité du pays et la multitude de ports maritimes 
disséminés sur sa côte entretiendront pour long- 
remps son apathie ; il a du savon , du blé de 
Turquie et des acteurs. Il broie du jaune pour 
les peintres, produit de la soie pour ses maîtres , 
et monte des cordes de violon pour ses artiste.':. 
N’est-ce pas bien encore la ville de fioccace et de 
Fontanus? 

E. Bocer de Bexcvuik. 
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Ces livraisons ont été jusqu'ici étude d'anato- 
miste ; l'un après l'autre , tous les membres du 
royaume de Naples ont été étendus sur la table de 
marbre, et analysés avec toutle jeu de leurs mus- 
cles et de leurs nerfs; passant de la tète aux bras, 
des bras aux jambes, des jambes au corps, on a 
été , sans autre ordre que la fantaisie de la pen- 
sée, à Amalfî , à Pestum , à Naples, à Sorrcnio. 
Aujourd'hui ramassons tousccs membres épars, 
<'t regardons ce grand corps tout entier couché 
entre trois mers sous un ciel de feu , et sur une 
terre féconde comme l’Egypte. Les Apennins le 
traversent dans toute sa longueur comme sa co- 
lonne vertébrale; il baigne son pied dans la mer 
d'Ausonie à Beggio, touche de la main la mer 
Ionienne par Otrantc, fait épaule dans l'Adria- 
tique par le mont Gargano, et repose sa tète au 
bord du golfe de Naples. Examinons cette tète, 
drérivons les monuments détruits ou debout, les 
temples, les églises qui sont comme les traits de 
son visage; puis, en voyant les rides profondes 
que le temps a inscrites sur sa noble figure, nous 
demanderons à l’histoire quelles passions l’ont 
agité, nous raconterons sa vie, scs amours, ses 
captivités, scs désespoirs, nous irons enfin cher- 
chant sur son sein les blessures par où son sang 
a ruisselé pendant tant de siècles! Car le Vésuve 
n'est pas seulement un volcan situé dans le royau- 
me (le Naples, c’est Naples tout entière, c’est .son 
•sol , c’est son existence. Les maisons sont bâties 
de lave, la terre qui le nourrit est de la lave; les 
ornements de scs femmes sont faits de laves, et 
.son histoire n’est qu’une éruption perpétuelle : 
ce sont des nations étrangères qui surgis.sent sur 
le sol en une nuit comme le Monte-Nuovo; ce 
.sont des populations autocthoncs qui sont é-car- 
telées en deux comme la Sicile fut arrachée de 
l'Apulie par une commotion volcanique; ce sont 
des tr<5ncsqui s'abîment h la lueur des éclairs et 
au bruit de la foudre , comme les villes dévorées 
par des cratères. Paris, depuis Charlemagne, a 
été pris quatre fois par les étrangers; Ixtndres, 
depuis Guillaume , trois; Naples , plus de qua- 
rante! et je ne sais pas d’histoire aussi doulou- 
reuse et aussi complète que la liste seule de ses 
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rois. On y trouve des noms de tous les pavs, ex- 
cepté des noms napolitains! 

Cette livraison sera donc un coup d’œil sur les 
monuments de Naples, et un résumé de son his- 
toire. 

§• 2 - 

Collège de» Oiiiiui». — Iteide Albergo. — San-Carlo. 

— Santa-Mai'ia del Carminé. — Sacristie de Saint- 

noininique. 

Mettez deux arcs à côté l’un de l’autre, c’est 
la baie de Naples ; le point où les deux bouts se 
touchent est le château de l’OEuf; derrière ces 
deux arcs s’élève en amphithéâtre la ville de 
Naples , et en haut de cet amphithéâtre, formant 
une pointe et pour ainsi dire une tète, se trouve 
le petit village de Capo di Monte. Capo di Monte 
est situé environ â une demi-lieue de la ville, et 
quoiqu’il fût une rt'sidcncc royale , il resta pres- 
que inaccessible jusqu’à ce que les Français eus- 
sent jeté un pont entre les deux collines. L'ad- 
mirable vue du Père-Lachaise ne peut pas elle- 
même se comparer au spectacle magique de Capo 
di Monte. A vos pieds une demi-lieue de jardins 
d’orangers en fleurs et en fruits; au bout de ces 
jardins la ville de Naples tout entière avec ses 
blancs palais, et au bout de Naples, la mer, cadre 
éternel et sublime de toutes les beautés de ces 
contrées délicicmscs. En 1726, Mathieu Ripa, 
missionnaire napolitain , à son retour de la Chi- 
ne , y fonda un collège de Chinois. La dépense 
en est supportée moitié par 1’établis.setnent dont 
le revenu s’élève à GOOO ducats, moitié pour la 
propagande de Rome. Les élèves sont envoyés de 
la Chine vers treize ou quatorze ans, et ils v 
retournent comme mi.ssionnaircs dans leur ma- 
turité. Quarante ont déjà été instruits dans cette 
maison ; on y voit leurs portraits avec des ins- 
criptions indiquant leur nom , la date de leur 
naissance, leur province, l’année de leur arri- 
vée à Naples , de leur départ pour la Chine et 
de leur mort, ainsi que les persécutions ou mar- 
tyrs que plusieurs ont subis. Après le collège 
chinois il faut aller visiter Beale Albergo; c’est 
à la fois une école, un atelier, un hospice, et 
aussi une institution de sourds-muets. L’abbé 
de l’Épée s’est trompé en naissant à Paris; c’est 
— 6* Liv.) 
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à Naples qu’il devait naître , et je ne sais pas 
pourquoi Dieu a donné une langue aux Napoli- 
inins ; tant ils font de grimaces , et de grimaces 
él(Xjuentes! ils ont tous l’air de sourds-muets 
guéris; la grimace chez eux est tout une langue. 
Ln |taiivre vous rencontre? Il ne vous demande 
pas l'aunione , il fait une grimace queteuse à 
voire poche; les mendiants ont un geste pour 
demander à hoire , un geste pour demander à 
manger , un geste pour demander du macaroni. 
Ln étranger se trouvant à Capo di Monte pria 
un Napolitain de lui indiquer un casin qui était 
situé dans la partie haute du village; le Napoli- 
tain , pour réponse, releva la lèvre inférieure ; 
comprenez si vous pouvez , car il n'en dira pas 
pins; et le savant chanoine Jorio, dont j’ai déjà 
parlé , m'a montré le commencement d’un ou- 
vrage qu'il va publier sur toutes les grimaces du 
peuple napolitain, avec explication de leur sens, 
commentaires et gravures coloriées. L’ouvrage 
est gros comme un dictionnaire , et le chanoine 
a eu l'idée d'établir une académie chargée de 
maintenir la grimace dans sa pureté , comme 
notre académie garde la langue française. 

Redescendons à Naples. 11 aété déjà parlé des 
siudi, de la ebiaja, de la villa reale. Passons aux 
théâtres. Naples et musique sont deux mots si 
naturellement liés ensemble qu'on s'attend d’a- 
vance à voir le nom de San-Carlo au bout de ma 
plume. San-Carlo est un grand colomlûcr doré; 
plus vaste que notre grand Opéra , il offre un 
coup d'cil magique les jours de gala ou de 
demi -gala , par la richesse dos illuminations 
qui se prolongent du rez-de-chaussée jusqu'aux 
si ptièmes loges. Il règne tout autoiirdu parterre 
un espace vide et circulaire où la foule .se pro- 
mène dans les enir’actes. Par une coutume assez 
bizarre on ne paie pas de droit d’entrée à la 
porte , car on est censé aller dans une loge, et le 
théâtre ayant été bâti par les riches familles de 
la ville, chacune d’elles a conservé la propriété 
d'une loge; mais dès que vous vous présentez 
au parterre , il faut une rétribution ; le jour de 
mon arrivée à Naples, on donnait Xllatiana in 
jdlgieri, je courus à San-Carlo, parce qu'on 
m’avait dit que dans les pièces où la mer jouait 
un rôle, le fond du théâtre .s'ouvrait et laissait 
voir la Méditerranée avec les vais,seaux qui 
étaient en rade; le théâtre .s'ouvrit en effet, 
mais pas de vraie .Méditerraïué; une merde 
carton bleu , comme à notre Opéra , et cela, par 
une bien bonne raison, c'est <pie San-Carlo est 


au moins distant de la mer de dix minutes , et 
qu’il en est séparé par trois ou quatre cordons 
de rues. Après avoir visité San-Carlo , j’allai le 
lendemain au Conservatoire de musique; Zin- 
garelli , l'auteur de Romeo , et Crescentini, qui 
chanta avec tant de puissance cette admirable 
cavaxincA'Umbraadorata, sont tous deux ré- 
fugiés là comme aux invalides, avec leurs quatre- 
vingts ans, l’un faisant des miserere, et l’antre , 
de sa voix de Soprano, chantant des confiteor, 
quoiqu’il ait bien peu de confessions à faire. 

Le second théâtre musical de Naples est le 
théâtre del Fondo ; on y chante et on y danse : 
c’est une succursale de San-Carlo. Viennent en- 
suite les Fiorentini, où l'on joue la comédie, et 
enfin le spectacle national , le spectacle popu- 
laire , le trdnc de Polichinelle, San-Carlino. San- 
Carlino est la madame Saqui napolitaine. L'atK- 
chc portait, le jour où j’y allai ; ^gli amatori 
del genere brillante si offre pel giorno e la sera 
di.., altra produzione giocossissùna in lutte la 
sue scene, non ancora recilala doit altuale com- 
pagnia, rieca di hizarri avenimenti, ed intitOf 
latu. . . con Polcinella. Car Polichinelle est là roi 
absolu; il bat les bourgeois, il casse.... Mais je 
laisse au spirituel auteur de l’écolier de Cluny, 
M. Roger de Reauvoir , le soin de vous écrire, 
avec sa plume facile et brillante , la vie de Poli- 
chinelle. Polichinelle est un roi bien heureux 
d'avoir ainsi deux hommes d’esprit pour histo- 
riens; car Nodier s'est déjà fait son historio- 
graphe. 

Si j’ai une aversion au monde, c'est pour le 
Guide des V ttyageurs. Savez-vous qu’il y a des 
gens, les Anglais surtout, qui, en arrivant à 
Rome, achètent un Vasi (c’est l’historien des 
rues de Rome); puis ils divisent leur besogne 
en dix jours : tant d’églises par matinée, tant 
de tombeaux, tant de villas; c’est réglé comme 
une ration. Ils partent à l'heure dite, prennent 
bien la route que leur indique le guide , et les 
voilà, le nez en l’air et le livre en main , s’ar- 
rêtant devant l’arc de triomphe de Constantin 
ou le Panthéon. A droite, il y a un bas-relief 
fort estimé, dit le Livre; bas-relief, répète l'.Vn- 
glais, en regardant à droite : bien! Et il va ainsi 
de pierre en pierre, sc tuant les yeux à trouver 
sur le monument tout ce qui est écrit dans le 
livre , regardant chaque chose deux minutes ni 
plus ni moins, car il doit tout voir, et il n'a que 
tant de temps pour cet édilice-là ; puis enfin, son 
examen fini , il l’-crit au Ins du clinpilrc : vu '. et 
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cti vuilà pour iniilc sa vie, Le Icncleoinin on dé- 
couvix' dans ce monument un chef-d'œuvre de 
Micliel-Ange. . . notre homme ne reviendra pas : 
vu Qu'il y ait à dix^yas de là un tableau de Ra- 
phaël, dont le livre ne parle pas, il n'ira pas: 
vu! Sa conscience est satisfaite, son devoir est 
rempli. Connaissez-vous rien de plus mons- 
trueux que ce vu! Et n’avait-on pas raison d’ap- 
peler ces voyageurs des Vaà ! Dans le commen- 
cement je faisais comme eux, mais bicntdt j’eus 
une telle indigestion d’églises et de colonnes que 
je jetai le livre au feu , que j'envoyai au diable 
les guides vivants et imprimés, et que je me 
lançai dans la ville, seul, au hasard, cherchant, 
regardant, voyageant comme dans un nouveau 
monde, interrogeant les passants, demandant à 
la forme des édifices la date de leur naissance, 
causant avec les vendeurs assis à la porte des 
temples, d’où Jésus-Christ ne les chasse plus, 
tressaillantde joie àchaque découverte nouvelle, 
étudiant à la fois la ville antique et la ville mo- 
derne , les édifices et les figures , les costumes et 
les pierres ; apprenant enfin ma Borne ou ma 
Florence comme j’apprends l’ame d’un ami, Icn- 
.tement, sans ordre, par éclairs subits, et faisant 
de cette découverte une conquête à moi et un 
ravissement. 

Ainsi , ne vous attendes pas que je vais vous 
prendre par la main et vous mener à Naples 
d’église en église , et de chapelle en chapelle , en 
vous disant : Voici une colonne de cipollin , un 
vase de basalte d’Egypte; non , nous allons en- 
trer bmsquemcnt dans ces édifices, et pa.ssant 
quelquefois devant un Christ de marbre sans 
nous incliner , nous irons droit aux traits poé- 
tiques et saillants. 

Et d’abord, venez à Sainte-Marie del Carminé; 
dirigeons-nous vers le maîlre^utel , et, passant 
par derrière, lisons, à la lueur d’une lampe, 
une inscription presque effacée. C’est là que re- 
pose le jeune et infortuné Conradin , dont plus 
tard nous raconterons et la vie et la mort. Ce 
mystère, cette obscurité, le souvenir d’un meur- 
tre royal, fait tressaillir. Conradin sur l’écha- 
faud n’avah feit entendre que le cri : « Oh ! ma 
mère , qudle douleur va te causer la nouvelle 
qu’on te portera de moi! » Cette mère, l’impé- 
ratrice Marguerite, accourait du fond de l’Alle- 
magne pour racheter sa vie; arrivée trop tard 
elle consacra le prix de la rançon à fonder le mo- 
nastère del Carminé ; on y voit sa statue , où elle 
est représentée une bourse à la main ; une cha- 
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pelle, sous l'invocation de la croix, fut élevée 
au lieu de l'exécution, à l’angle des maisons, du 
cdté de l’église del Carminé, où se trouve main- 
tenant un café. 

En face, dans la nouvelle église Sainte-Croix 
al Mercato, se remarque la petite colonne de 
porphyre qui indiquait la place même du meur- 
tre; elle est enversée , et l’on y lit en caractères 
lombards : 

Asturis ungue leo puUum rapiens eufuiiinam 
Hic deplumavil acephedumque dédit. 

« Ici le lion d’Àstura saisissant le jeune aigle 
« le pluma et le décapita. » 

Le mot Asturis indique Juan Frangipani, qui 
prit et livra lâchement Conradin à Charles d’An- 
jou , et l’on sait que le lion était autrefois dans 
les armes de France. Quand le bourreau eut fait 
tomber la tête de Conradin, un homme qui se te- 
derrière lui le frappa d’un coup de poignard ; 
afin , dit Biancardi, c?te viua non rimanesse un 
vile ministro che aveva versata ilsangued’unre. 

« Afin quene demeurât pas vivant un vil ins- 
trument qui avait versé le sang d’un roi. » 

Quand les Anglais , quatre siècles plus lard , 
firent périr leur monarque, ils mirent un masque 
noir sur la figure du bourreau ; il n’y a que nous 
Français qui ayons eu l’horrible courage d’abat- 
tre la tête de notre roi à visage découvert et en 
criant victoire! 

C’est encore à l’église del Carminé que chaque 
année, le lendemain de Noël, est expose le mira- 
culeux crucifix qui , lors du siège de t ■139, pli.i 
la tête, afin d’esquiver un boulet de canon ; ce 
crucifix est si vénéré du peuple napolitain que 
ce jour-là il court en fonle l’adorer , cl les ma- 
gistrats vont en corps lui offrir leurs hommages. 

Une fautpas oublier de se rendre à la sacristie 
de Saint-Dominique; les tombeaux des rois sont 
tonte une histoire, et vous trouverez là les douze 
sépultures des princes Aragonais. 

I Au-dessus du tombeau de Pcscaire est son por- 

trait, sa bannière déchirée, et une courte et 
' simple épée de fer qui, selon l’inscription, serait 
celle qne François 1" lui a rendue. Le portrait 
du vaillant capitaine le représente vêtu en fran- 
ciscain; ce singulier costume vient de la Grèce, 
comme une foule d’autres usages de l’Italie méri- 
dionale. LesAihéniens, dans l’intention d’ejpier 


4i ITALIE l'ITTORESQUE. 


les fautes de leur vie, se faisaient ensevelir en 
Imbit d'initiés ou d'hiérophantes. On retrouve 
dans lesîlcsd'lschiaetdc Procidia les vêtements 
ffreesj la Tarantellc est, dit-on, un reste des 
iKicchanale.s ; et l'on voit dans les montagnes de 
la Calabre de vieilles Calabroise.s dont le métier 
est de pleurer et de gémir aux enterrements 
comme des pleureuses. C’est ainsi qu'à Sainte- 
Claire on trouve aussi l'image du roi Robert, en 
habit monacal. Non loin du roi Robert est le sé- 
pulcre d'une jeune fille, morte à peine âgée de 
seize ans; son épitaphe, écrite envers latins, 
eslun moniinicntcurieu.v defauxgoùt etde sub- 
tilité sentimentale; en voici les deux premiers 
vers comme échantillon ; 

Nata eltcu ! miseruni, misfiomihirialnparenli, 

Umeus utjieres, unica nala, âolor. 

C’est son père qui est censé parler, et dans ce 
seul distique il y a trois jeux de mots sur le mot 
naltt, un sur le motomico,etun sur le mot mise- 
runt. Qu’il y a loin de cette poésie mignarde et 
als'itardie à l'éloquence brute et pittoresque du 
peuple! On montrait à un lazzaronc l’archidu- 
chesse Marie-Louise, en lui disant : E In vedova 
di Napolfione. — Iai vrdova? reprit-il avec in- 
dignation, éil suo sepolcm. Sa veuve ê Dites, son 
tombeau ! Passons à rhisloire. 

§. 3. 

Lombards. — Sarra/ins. 

Les Lestrigons dans les temps fabuleux , dans 
les temps historiques des colonies grecques, puis 
les Siimnite.s, puisles Romains, tels .sont les pre- 
miers habitantsde ces délicieu.scs contrées, appe- 
lées tour h tour la grande Grèce, l’Apulie et le 
royaume de Naples. En 568 les Lombards arra- 
chèrent une partie de l’empircd’occident h Jus- 
tin n, et .Vutharis, troisième roi des Lombards 
depuis Ardoin, traversant toute l'Italie méridio- 
nale jusqu’à Reggio, poussa son cheval dans la 
mer, et frappant de sa lance une colonne élevée 
au milieu des flots, s’écria que c’était la seule li- 
mite qu’il reconnût à la monarchie des Lombards. 
C'est alors que fut fondé le duché de Bénévent. 
Situé au milieu du royaume actuel de Naples, il 
établissait au cœur de la république les ennemis 
qui devaient l’envahir, en pou,s,sant toujours du 
centre à la circonférence. .Mais, à ce moment , 
CCS villes relevaient encore de l’empire de Con- 
staiHinopIc.L’cnqiercuravaitàRavenncunexar- 


que , et cet exarque nommait les maîtres des sol- 
dats de Naples et les gouverneursde la Calabre et 
de la Lucanie. Le duché de Bénévent séparait, il 
esterai, Ravenne des villes delaCmnpanie; mais 
elles avaient pour les défendre un esprit de li- 
berté qui valait mieux que les troupesde l'empe- 
reur. 

Il faut insister sur ce point, car c’est de 
là que découle toute l’histoire du royaume de 
Naples. 

La république romaincavait formé les gouver- 
nements municipaux et ceux des colonies sur son 
propte motlèle ; chaque ville avait sa constitution . 
Dans Naples, pttr exemple, les magistrats étaient 
élus par lescitoyensdans une assemblée annuelle, 
et le peuple pourvoyait par des taxes qu’il s’ini- 
posaitlui-mèmcaux dépenses qui le regardaient 
seul , tandis que le produit des impôts publics 
était transporté en entier h Constantinople. Il y 
avait une milice bourgeoise, les remparts étaient 
fortifiés, et l’éloignementdes empereurs de Con- 
stantinople favorisant l’extension des principes 
de liberté, les villes devinrent bientôt de vérita- 
bles républiques. 

De 589 à 830 l'histoire de ces républiques de 
Naples n’est qu’une longue guerre sans résultat 
entre elles et les Lombards Bénéventains; dcu.T 
ou trois fois l’an les Lombards s’avançaient sous 
les mursde Gaète ou d’.Vmalli ; alors les barons se 
retiraient dans leurs châteaux, les bourgeois der- 
rière leurs remparts, et comme,'avantrinvcnlioii 
de l’artillerie, défendre une place était beaucoup 
plusdifficilc que de la réduire, les Bénéventains 
après quelques jours de pillage étaient forcés de 
rentrer sur leurs terres. Cependant, en 830 à peu 
près, Sicon, duc de Bénévent , vient mettre le 
siège devant Naples; après plusieurs tentatives 
les murailles s'ébranlent sous le liélicr, une large 
_brèche est ouverte; la nuit appr(x;be, elles Lom- 
bards ficinissans se pressent avec fureur sous les 
murailles, pour le sac et le pill.age. Alors le due 
de Naples sort des rcm|>arts; ils’appelaitEtieiine 
et avait une femme et deux fils; il demande une 
entrevue à Sicon, il le supplie d’attendre encore, 
une nuit pour entrer dans la ville qui se rendra 
alors d’elic-mèuie ; puis, pourgagedesa parole, il 
remet au Lombard sa femme etsesdeu.xenfanls. 
Sicon les accepte, Etienne rentre dans Naples ; il 
assemble le peuple. « Je ne suis plus maître des 
soldats, leurdit-il; j’ai perdu ce titre au moment 
où j’ai pu livrer Naples aux Cénévenlains. .Mais 
ma promesse ne vous lie pas; élisez un nouveau 
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chef, profitez de la trêve d'une nuit et relevez 
vos murailles, n On élit un autre maître des sol- 
dats; hommcs,remmes et enfants se mettent à l’rfu- 
vntfje, et quand Sicon se présenta le lendemain 
il n'y avait plus de brèche. Il cric à la trahison ; 
Ktiennc sort et se remet entre ses mains ; on le 
tue, mais Naples est sauvée. 

L' ne seconde tentativedes I.oinbardssurSorren- 
lo n'eut pas plus de succès. Sicard, leduc de Bé- 
névent, assiégeait Sorrento; comme Naples, cette 
ville était réduite aux dernières extrémités; mais 
une nuit, pendant que Sicard méditait dans sa 
tente, s.aint Antonin, jadis abl>é de Sorrenio, lui 
apparaît. Le saint a en main ungrosbàlon. Avant 
de parler il en décharge cinq ou six coups sur les 
larges épaules du duc de Béuévcnt ; puis, d'une 
voix tonnante : « Subis Injuste punition des tour- 
ments que tu causes à mon troupeau cl soumcls- 
toi au pouvoir ducici eldesessainis. » Ce disant, 
l'ombre lève encore son b'ilon, et elle allait re- 
coniracnccr sesraisonnemeiils; mais Sicard con- 
vaincu se jette à ses pieds et lui promet de re.s- 
pccler ses fidèles. C’est alors (pie fut conclu le 
traité entre Sicard et le duché de Naples, où Na- 
ples fut appelée république. 

De 836 à 1010 de nouveaux ennemis viennent 
fondre sur le royaume de Naples. L'n G rec-Sici lien 
nommé Euphémius, ayant enlevé une, religieuse 
dont il était épris, fut poursuivi par la palrice de 
.Sicile. Il SC réfugia en Afrique, fit connaître aux 
Sarrazins un moyen de s’emparer de sa patrie, 
etaucommencemcnldu neuvième siècle y revint 
avec une armé-e d’Arabes. Vainqueurs en Asie, 
en Egypte , en Afrique, en Espagne, les ardents 
Sarrazins eurent bientôt enlevé la Sicile aux 
Grecs énervés. C’est alors que le duché de Na- 
ples, sans cesse assiégé par les Bénévcniains, ap- 
jxla les Sarrazins à son sccou rs ; les Bénévcniains 
les appelèrent aussi. Lesbarbaresnesefirentpas 
attendre ; entrés comme alliés ils furent bientôt 
maîtres ; ils pillèrent les côtes, s’emparèrent des 
villes, asservirent Lombards et Napolitains, s’éta- 
blirent à Cumes et Misèue. Au lieu de se liguer 
toutes pour défendre le pays, les cités ne songè- 
rent qu’à se défendre seules et à s’agrandir ; déjà 
indépendantes et pourvuesd’iiislitulions républi- 
caines, elles profitèrent du trouble de ces inva- 
sions pour rompre tout vasselage. Le royaume 
alla se morcelant en mille unités débiles ; plus de 
lien, plusde nation. Amalfi se sépara de Naples; 
des débris du duché de Bénévent se formèrent 
trois principautés. Pour se garantir des incur- 
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slons des Sarrazins on avait b,àli des château \ 
sur des hauteurs inaccessibles ' ; ch bien ! le,s sei- 
gneurs de ces châteaux en firent des royaumes ; 
chaque ville devint une république, chaque roc 
uiiefortercs.se. chaquebaron un souverain; vingt 
peuples dans un peuple, mille individuspnissanis 
et une nation épuisée! Vienne maintenant un llol 
«le barbares et ces belles contrées sont à eux ; 
mais ils ne les auront pas long-temps; les peuple.s 
[Kiienlbiendes années leurs premières fautes; ces 
mille Etats au milieu de l’Etat enfanteront révolu- 
tion sur révolution ; souverains et |>euples se suc- 
céderont sans cesse sur cette terre de délices , 
tout le monde conquerra Naples, etnul ne là gar- 
dera ; on verradix fois peut-être un roi sortir pat- 
une porte et son rival entrer par l’autre; Naples 
sera rhôtcllerie guerrière ce toute l’Europe. C’est 
l.à que tous les fils ou frères de roi, qui n’auront 
|>asde couronne , viendront savoir comment est 
fait un trône ; les seigneurs les appelleront , le 
charme du climat les attirera , l’emportement et 
l’inconstance des populations vésuviennes les 
enivreront d’acclamations ; mais que de larinc.s, 
quede sang couleront au milieu de ces TeDeum 
|>erpétuels!... Pourleschcfs, qu’importe!... Ils 
auront du moinstrônéunjour, et en retournant 
dansicur patrie ils se retrouveront princes com- 
me devant. Qu'importe aux bandes qui les sui- 
vront!.... clics auront du moins vécu quelques 
mois de cette vie enivrante de conquérants; et si 
elles sont tuées, autant dormir à Naples qu’ail- 
Icurs! Mais le malheureux peuple indigène... ces 
misérables couches inférieures, sur lesquelles 
passeront et repasseront, au pas de course de 
leurs chevaux, tant de guerriers armés et vêtus 
de fer'.... Ah! que de souffrances ! et combien 
de fois les mères maudiront la beauté de leurs 
filles! 

■ On va de- He(';jio à Tiirento sans entrer dans aucune 
ville , ai on ne SC décide pas à y pénétrer ou plutôt à y 
gravir par l'iprc chemin qui v conduit. O chemin rM 
toujours le lit du torrent ; il n’y rn a point d’autres, t.rs 
pieds des chcvani y glissent sur les galets dont il est 
couvert. Ce lit a ipiclquefois un demi-iuille de largeur. 
Les liords sont élevés; il y fait chaud comme dans un 
four, cl tous les galets sont véritablement brûlants 
Après avoir fait ainsi à peu près quatre milles , on ar- 
rive au pied de la montagne où la ville est perchee 
comme le nid d’un aigle. On monte dc-ux ou trois milles, 
cl il faut toujours aller à pied tant le chemin est dilli- 
cilc et rapide. On est ensuite tout étonné de se ti-ouver 
à cette hauteur dans une ville qui compte de trois à cinq 
cents habitants. (LcHrc de M. Miilin.) 
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DominatluD nm-manHc. 

Au temps des croisades chacun voulait aller 
eu terre sainte. Les Normands furent les plus 
ardents de ces pèlerins armés; mais au lieu de 
)>asser par la Méditerrané*! ils traversaient la 
France et l'Italie, se fiant à leur épée pour vivre. 
Au commencement du onzième siècle quaVante 
Normands , revenus du saint pèlerinage sur des 
vaisseaux d'Amalfi, sc trouvèrent à Salerne au 
moment où une flotte des Sarrazins descendi- 
rentsurla côte pour piller laville. LesLoml>ards, 
•'■nervés comme les Grecs sous ce beau ciel, s’eii- 
liiircnt; les quarante Normands demandent des 
armes à Guaimar, prince de Salemc, charj'cnt 
ie.s Sarrazins et les chassent. Guaimar comble ses 
lÜK-rateurs de présents et veut les retenir; ils 
partent ; Guaimar les supplie du moins d'inviter 
de sa partdes hommes de leur nation, des hoinincs 
aussi braves qu'eux , à venir le défendre contre 
les Sarrazins. En arrivant ilans leur pays ils 
montrent h leurs compatriotes des dattes et des 
oranges ; ces fruits savoureux excitent lesdésirs 
des hommes du Nord ; on sait que c’est par cet 
attrait qu’on amenait les Varangiens du fond 
de la Scandinavie à Gtnstantinopic pour y for- 
mer la garde de rem|)ereur. 

Fidèles h l'invitation des princes de Salerne, 
(h’S colonies de Norinamls se succédèrent rapide- 
ment jusqu'à eeque, sous les ordres deGuillaiiine 
Bras-dc-Fcr, les fils de Tancrède de Hautcvillc 
conquirent toute la Fouille; chacun des douze 
principaux chefs dcvinicointcd’une ville, et il s’é- 
tablit une république oligarchique et militaire. 
Effra vc de cette invasion , le pape Léon I\ mar- 
cha lui-mcme contre les Normands, à la tète 
d une armée d'Allemands et de Grecs; les deux 
empires s’étalent ligués ; Léon est battu et s'enfuit 
à Ci vitella ; mais les menaces des barbares forcè'- 
riMit les habitants à le faire sortir de leurs murs 
et à le laisser sans défense hors des portes. Les 
Normands victorieux s’avancent alors vers lui ; 
puisils SC jettent à genoux, se couvrent de pous- 
sière , implorent son pardon , sa bénédiction, et 
l’emmènent prisonnier dans leur camp, avec les 
marques du respect te pins profond. Quelques 
jours après ils liai tlémimélërent l’investiture au 
nom de saint Pierre, de tout ce qu'ils avaient 
conquis et pourraient conquérir dans la Ca- 
labre et dans la Sicile , pour le tenir en fief de 
l’Eglise. 
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Léon IXsaisit avidement l'occasion de gagner 
un royaume à sa défaite et donna ce qui ne lui 
appartenait pas. Ainsi commença cet étrange 
mensonge de l'investiture qui dura tant de siè- 
cles; le premier ambitieux qui arrivait en Ita- 
lie demandait ce droit au pape pour sanctifier 
ses conquêtes , et le pape le donnait pour I ac- 
quérir. 

Ceci se passait en 1054. Le fameux Bobert 
Guiscard était un des chefs normands. En 1080 
Robert avait conquis toute l’Apulie; quelques 
années avant, son frère Roger partit pour sou- 
mettre laSicileavecquelqueschevaliers. Laville 
de Tmina, dans le val de Démone, lui ouvrit scs 
portes, et il s’y établit avec sa jeune épouse et 
troiscentsgncrriers. Les Sarrazins s'étant intro- 
duits dans la ville, les Normands se réfugièrent 
dansun seulquartierouverldelouscôtés, ycom- 
battirent à chaque heure du jour, et ne purent 
plus en sortir pour se procurer des vivres. Iæ 
famine les décimait. In comtesse et les deux 
femmes qui l'avaient suivie restaient seules pour 
apprêter le repas deRogerct de sescompagnons ; 
la comtesse et le comte ne possédaient pour eux 
deuxqu’un seul manteau qu’ils portaientaliema- 
tivement, selon que l’un ou l’autre devait paraî- 
tre en public. l)ans l’un des combats Roger, 
ayant eu son cheval tué sous lui, et demeuré seul 
au milieu des ennemis, se fit place avec .son épée, 
emporta la selle sur scs épa'îles pour qu’elle ne 
restât pasen trophée aux mainsdes Sarrazins, et 
revint lentement à pied au milieu des siens. Les 
Normands se maintinrent aussi quatre mois dans 
la moitié d’une ville; au bout de ce temps l’hiver 
arriva, et avec l’hiver la neige. LesSarraxins et 
les Grecs , énervés , ralentirent leurs attaques , 
et une nuit lesNormands leschassèrentdeTraioa- 
I.a Sicile fut en.suite conquise tout entière, et 
enfin, soixante ans après, le pape Anaclet cou-« 
ronna Roger II roi des Deux-Siciles. Naples seule 
résista Iqng-temps à ses armes et resta la dernière 
république ; appuyée par l’empermir Lothaire , 
par les Pisans et par le pape Innocent II , elle 
soutint un long siège et toutes les horreurs de la 
famine pour conserver son indépendance; mais 
Roger ayant fait prisonnier Innocent II, le pape, 
selon la coutume papale, lui accorda l’investiture 
du duché de Naples pour obtenir sa délivrance, 
et Naples, abandonnée de ses alliés, fut forcée 
d’envoyer la couronne ducale à Roger. Ainsi 
périt dans l’Italie méridionale la dernière répu- 
blique grecque. C’était en 1 138. Cinquante-cinq 
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ans après, en 1 193, Tancrède, dernier roi de la 
raec normande, mourut à Beggio, et le royaume 
de Naples passa à l’Allemagne. 

§• ;>■ 

Saabes. 

Le règne des Suabcs ne fu t q U 'une longue guer- 
re contre la papauté. Maître du royaume des 
Deux-Siciles, ils n’avaient que faire de l’investi- 
turect voulaient rompreà tout prix ce vasselage. 
Le fameux Frédéric II lança contre le pape une 
protestation enlatin, où, rappelant tous ses abus 
de pouvoir temporel de la tiare, ildéclares'alTran- 
chir de l’homniage-ligc et du tribut de six cents 
schÿatorum. Le pape assemblait des conciles 
pour l’excommuniner ; F rédérie emprisonnait les 
conciles. Et c’est alors qu’à la face de toute la 
fdirétienté et au milieu du silence de l’Europe 
entière qui écoutait , il jeta ces solennelles pa- 
roles : Que le roi de France, Louis IX, soit juge 
entre le pape et moi! Frédéric avait deux fils, 
Conrad et Mainfroi , et leur légua ses haines et 
ses guerres avec son royaume. Conrad combattit 
infatigablement et mourut, laissant un enfant au 
berceau , nommé Conrandin ; le marquis d'Osna- 
bruck, Bartold, tutçur de Conradin, se rend vers 
le pape Innocent et lui remet la tutelle du jeune 
prince, à lui. Innocent, son plus mortel ennemi ! 
Quelle grandeur ! Mais le pape marche contre le 
royaume de Naples ; vainqueur, vaincu, il laisse 
enfin la couronne aux mains de Mainfroi, oncle 
de Conradin. Mainfroid répand partout que Con- 
radin est mort et se fait roi à sa 'place. Urbain 
IV lui ordonne de descendre du Irdne, et, sur 
son refus , donne à Charles d’Anjou , frère de 
saint Louis, l’investiture du royaume des Deux- 
Siciles. Le traité fut fait par Clément, son suc- 
cesseur, et il restera comme uu nionumènt de 
làcheléetde honte de la part deCharIc.s d'Anjou. 
Il se soumet à un tribut annuel de mille onces 
d’or et d’une haquenée blanche; il s’engage à en- 
tretenir trois cents chevaliers bien armés pour 
le secours des terres d'églises, et mille cavaliers 
ultramontains pour toute affaire qui intéresse- 
rait la foi; il déclare se soumettre à tout ce que 
voudra le pape pour les exilés de Sicile et les 
Uénéventains, et puis, après ses drapeaux béni«, 
ilinarchc contre Mainfroi, le défait dans les plai- 
nes de Bénévent et moule sur le trône de Con- 
radin. 

Cependant le jeune Gjnradin grantlissail sous 


les yeux de sa mère,àlacourdesonaïeul, leduc 
de Bavière, et tout en lui annonçait le digne héri- 
ritierdesvertusde ses pères. C’était en 1268, et il 
avait seize ans. Déjà les Gibelins étaient venus lui 
offrir plusieurs fois de le mettre à la tête d’une 
armée, mais sa prudente mère le voyant si jeune 
encore, disait: attends. Cependant les compa- 
gnons de Mainfroi, les seigneurs exilés quiarn • 
valent tousies jours de Naples, lui pariaient san.s 
cesse de la haine profonde que la rapacité d(>s 
F rançais excitait dansie pays, et que la ^cile n at- 
tendait que sa présence pour se révolter, et que 
les Sarrasins de Nocera pleuraient d’attentrisM - 
ment au seul nom de son aïeul ou de son père. 
Tous lui offraient vie et fortune ; les ambassadeu rs 
de Pise et de Sienne lui promettaient l’appui de 
la moitié de la Toscane , et lui donnèrent cent 
mille florins pourfairc les premières levées. Mar- 
tine délia Scalalui offrait Vérone, et le marquis 
Pela Vicino mettait à son service sa personne et 
scs soldats qui avaient vieilli à défendre la mai- 
son de Suabe. 

Conradin ne peut résister; il part, sa mère le 
bénit ; la première noblesse d’Allemagne se range 
.sous ses étendards; Frédéric, ducd’Autriche, se 
joint à lui ; le duc de Bavière , son oncle , et le 
comte de Tyrol, second mari de sa mère, arment 
leurs vaisseaux pour l’accompagner jusqu'à Vé- 
rone; mais avant il envoie à toute la chrxùienlé 
un manifeste en latin qui est un monument cu- 
rieux comme éloquence , et comme représenta- 
tion de l’esprit de cet époque. 

« .Mon cœur est plein, ma bouche parle, dit-il ; 
U la violence de l’injure m'ouvre les lèvres et je 
» ne puis la supporter plus long-temps. i.e ma- 
» gnifique roi Conrad , mon père, de très-sainte 
» mémoire, me laissa, par un testament solennel, 
» dans les mains de notre sainte mère l’Eglise, 
» moi , tendre enfant, vagissant dans les langes, 
» et non encore désallaité des mamelles de ma 
» nourrice. Il espéraitque l'Eglise me prendrait 
» bénignement ^ns les bras de la charité, et, 
U m’ayant pris, me traiterait plus bénignement 
» encore , et, m’ayant ainsi traité m’élèverait fi- 
» dèlement sur mon trône. Ecoutez cependant ce 
> que fit le souverain pontife, qui était alors In- 
» nocent, qui nuisit à tlnnocent! ( Innocentus qui 
» nocuit innocenti.) » 

A près avoir rappelé les tentativesdu pape con- 
tre le royaume de Naples, il ajoute : «Voilà com- 
» ment il exerça l’humanité envers moi, voilà 
» comment il a rempli les devoirs de sa tutelle. O 
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U doiiK'ur, ùcriiiio, O luiscrablc œnclilion du pu- 
u pille qui recevait le plus d'oITenscs de là où il 
>1 devait espérer la défense ! Mon oncle Mainfroi 
» lui-nicmc, répandant faussement le bruit de 
» ma mort, sc fit pseudo-roi. Oaveugle cupidité 
>' des biens de la terre qui pousse à l'injustice 
U les suprêmes pontifes et les parons! » 

Enfin après avoir parlé du pape Urbain , qui 
lui fut peu urbain (inurbanus), et du pape Clé- 
ment qui lui fut peu dément, il finit par ces élo- 
quentes paroles : « Ouvrez lcsyeu.v, peuples de 
'lia chrétienté, et voyez comme ces hommes 
» trompent le monde sous l'apparence de la 
» vertu; voyez comme ilsabusent fallacieusement 
Il de la croi.v du Christ pour la ruine des chre- 
» tiens. Hélas! hélas! par combien d'injustices, 

Il romhicnde fraudes, combien de violences, uo- 
>1 Ire héritage a-t-il passé h des possesseurs qui 
" ne devaient pas l'être! Charles l'impie est roi 
Il de notre royaume, cl nous, pendant ce tenqvs. 

Il nous sommes caché au fond de l'empire, hum- 
>1 hic, épouvanté, obscur, n'oITcnsant persoiiue 
Il ni en i>arole ni en .action ; pupille abandonné de 
>1 tous et sans honneur, et pourtant le pontife 
« nous poursuit encore comme un chas-scur inqii- 
II toyable. Il veut ficrascr le poussin dans l'œuf. 

Il et craignant qu'un jour nous ne levions la tête, 

H il lance contre nous, enfant innocent cl sans 
Il force, la fii-chede .son carquois; il fulmine l'ex- 
II communication, il semble que c'est une grave 
Il oflénfceuversiuiqueriousvivions sur la terre. 

Il En quoi donc t'ai-jc blessé, <5 Pontife Pquct’ai- 
11 je fait de mal, sainte mère Eglise, |X)ur que lu 
>1 me ni ardu es (novercarisj. moi, confié ,'i la tu- 
11 telle ilMais puisque tous mes sujets m’appellent. 
Il j'arrive, je prends le glaive, j’arme la justice de 
Il ma cause du fer cl du bouclier de la guerre, et 
Il notre race magnifique, qui commanda dans des 
Il temps si longs et si antiques, ne dégénérera 
Il point dans ma personne! » 

11 part, il arrive à l’ise, traverse en vainqueur 
Pise cl Sienne, voit toutes les populations .se le- 
ver pour lui, entre dans Rome, y est reçu comme 
un empereur, passe devant Viterbe où le pape 
était enfermé, déploie toutes ses forces guerriè- 
res, et délxjuchc enfin par les Abruzzes dans la 
plaine de Saint-Valentin ou Tagliaeozzo. Charles 
d .VnjouquilteLuceria et arrive aux mêmes lieux; 
Charles n'avail pas plus de trois mille chevaliers 
àoppo,serauxcinqniillequeconduisailConr.adin; 
mais une ruse d’un vieux capitaine français. nom- 
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mé Alaixl.de Sitinl-Valeryi lui donna la victoire. 
L’arméedu jeune prince fut dispersée; lui-même 
il prit la fuite, mais Jean Frangipani l'arrêta et le 
livraà Cbarlesd’Anjou. Charles avait étéeffraye 
de l’amour qui avait éclaté dans la population 
pour l’héritier légitime; il le tenait dans son pou- 
voir. sa mort fut résolue. Inquiet cependant, il 
écrivit au pape pour lui demander conseil. Le 
Saint Pèrelui répondit :/Vt« Conradini mors Ca- 
roli; mors Coradini vita Caroli : « La vie de Con- 
radin est la mort de Charles; la m irt de Conra- 
dinest la vie de Charles. » Alors le duc, pourdon- 
ncr à sa vengeance l’apparence de la justice, as- 
sembla des syndics et députés de la Terre de La- 
bour. Tous ces juges étaient vendus. Ce|)cndar.t 
l’un d’eux , Guido de Sucaria , juritcunsulic fa- 
meux, se leva et dé-claraqucCÆiiradinétaitsousIa 
sauvegarde des lois de la gui'rre, que son droit au 
trône était assez plausible pour qu'il ait pu .sans 
crime les faire valoir, que les désordres commi.s 
par scs troupes dans les villes l'cclésiastiques ne 
pouvaient lui être attribués, et qu'enfin .son .ôge 
était un titre d'indulgence. Un seul juge t)s.i vo- 
ter pour la mort , et Charles fit prononcer la 
sentence sur un seul vote. Conrandin jouait aux 
écheesquand on lui lut l'arrêt; le lendemain, 36 
octobre, 1 368 , il fut conduit, .avec tous scs amis 
sur la place du marché de Naples, le long du ri- 
vage de la mer. Charles était présent avec toute 
sa cour ; une foule immense entourait le roi vain- 
queur et le roi condamné; les assistants sanglo- 
taient. Robert de Bari, protonotairedu royaume, 
lut la sentenee portée contre Conradin, comme 
traître à la couronne et ennemi de l’Eglise. Il 
achevait à peine , quand Robert de Flandre, pro- 
pre gendre de Charles, sc lança sur ce prolono- 
taire, et le frappant de son épée au milieu de la 
poitrine, s’écria : « Il ne t'appartient pas, miscra- 
» ble,Alc condamner un si noble et si gentil sei- 
» gneur. » Le juge tomba mort, et Charles n’osa 
le venger. Conradin monta sur l’échafaud, déta- 
cha lui-même son manteau, et ayant jeté au mi- 
lieu du peuple son gant comme gage de ven*- 
gcancc, il tendit sa tête au bourreau. Il avait 
dix-septans. 

Après un tel acte d’atrocité, on ne peut rien 
dire sinon que c’était à la fois un grand crime 
et une grande faute. L'avenir (qui est le passé 
pour notes) le prouvera. 
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La mon (le Conradin avait assuré la couronne 
des Deux-Siciles sur la tète de Cliarles. Les 
scandaleuses et impitoyables exactions de son 
vice-roi à Palernie, Guy de Montfort, amènent 
les Vêpres Siciliennes en 1 282. Pierre d’Aragon 
est couronné; la Sicile est séparéedu royaumede 
Naples. Le règnede Charles I" et de Charles 1 1 , 
son successeur, n’est qu’une longue guerre 
entre les rois de ces deux royaumes pour les ad- 
joindre l'un à l’autre par la conquête. En 1309, 
Robert monte sur le trdne; la nation napoli- 
taine devient sous lui une des premières nations 
de l'Europe. Le pape avait fait Robert roi, Ro- 
bert soutint le pape : ce fut le plus vigoureux 
appui du parti guelfe dans ce siècle. Quand 
l'empereur Henri VII descendit en Italie, Ro- 
liert leva des troupes et arma des galères pour 
soutenir la tiare : Robert fut nomme vicaire du 
Saint-Siège ; les Florentins l’élurent à la seigneu- 
rie de la ville de Florence ; ils lui donnèrent la 
villedc Lucques pour la défendre ; enfin média- 
teur dans toutes les guerres du nord de l'Italie, il 
fit plusieurs vigoureuses tentatives pour arra- 
cher la Sicile au successeur de Pierre d’Aragon. 
Son règne fut aussi celui des arts et des sciences ; 
il aimait et cultivait la philosophie et meme 
l’astrologie ; Boccace fit à sa cour, et dit-on pour 
.sa fille Marie, le Philocopo et le Fiametta; Pé- 
trarque était son ami, et quand il partitdeNapIcs 
pour aller se faire (xjuronner au Capitole , le roi 
Robert se dépouilla de sa robe cl l'cn revêtit. 

Robert n'avait qu’un fils, le duc de Calabre , 
mais ce prince mourut jeune. Costanzo rapporte 
.sur lui un Irait singulier, et qui fait regretter 
sa mort : 

« Il lenailloujoursunecourdcjuslice avec scs 
conseillers dans un palais situé où est aujourd’hui 
l 'église de l'Incoronata ; et dans la crainte que les 
portiers ne fissent pas entrer les pauvres, il avait 
ordonné qu'on plaçât une cloche à la première 
porte du tribunal. Il arriva un jour que le cheval 
d’un cavalier napolitain, appelé Marco Capece, 
cheval que sa vieilicsseavait rendu inutile, et que 
son maître avait chassé à cause de cela, vint se 
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gratter contre le mur où pendait la corde de la 
cltx^be, et la fit sonner. Lcducordonnaauxpor- 
tiersdcfairccnlrcr celui quiavail sonné, croyant 
que c’était un pauvre; les portiers revinrent et 
dirent que c’était le cheval de Marco Capece. Les 
œnscillcrs se mirent a rire; mais lui il prétendit 
que la parfaite justice devait se rendre aussi aux 
bêles. Marco Capece fut donc appeléau tribunal, 
et leduc lui demanda pourquoi il laissait ainsi son 
cheval libre. Marco répondit que le cheval avait 
été très-bon , qu’il lui avait beaucoup servi dans 
la guerre , mais qu’il était devenu si vieux qu’il 
ne voulait pas perdre son argent à le nourrir. 
Leduc se rappelant alors que Marco avait été lar- 
gement récompensé des services qu’il avait ren- 
dus au roi , services auxquels le cheval avait 
contribué , lui reprocha son ingratitude envers 
ce noble animal , et ordonna que dorénavant il 
eût une place dans l’écurie de Marco comme les 
autres chevaux , sans quoi il le considérerait 
comme un homme méchant et indigne de scs fa- 
veurs. Celte action prouve que c’est avec raison 
(pie sur le tombeau de ce prince on l’a repré- 
senté les pieds appuyés sur une conque remplie 
d’eau , dans laquelle boivent pacifiquement un 
loup et un agneau. » 

Les deux filles du duc de Calabre devenues les 
héritières présomptives de la rouronne, Robert 
fiança l'aînée , Jeanne, à Andréa , fils du roi de 
Hongrie. Les deux époux avaient sept ans, et 
Andréa resta à la cour de Naples pour y être 
élevé dans les coutumes du pays où il devait ré- 
gner. Robert croyait ainsi remédier à la mort 
(le son fils; nous allons voir si sa prévoyance fut 
heureuse. 

Robert mourut en 1 SâS. Sa femme Samdie fut 
nommée régente; Andréa devait rester toute sa 
vie duc de Calabre, cl Jeanne à vingt-cinq ans 
prenait l’administration de l’état. Ce règne, un 
des plus sanglants et des plus mouvementés de 
l'histoire du monde , œuimença par une tempête 
si horrible , qu’il n’y a pas de souvenir d’une 
pareille; étrange ouverture de cet étrange 
drame I Pétrarque, qui était à Naples à ce mo- 
— TLiv.) 
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ment, envoyé parle Saint-Père, en fait ainsi la 
description dans une lettre écrite à un airdinal : 
« Celte leni pèle avait été prédite quelque leiiips 
auparavant par l'évéque d'une petite île voi- 
sine. Il devait y avoir, disait-il, le 2.^ novem- 
bre , un tremblement de terre qui renverserait 
toute la ville de Naples. Le 24 , toutes les reinmes 
de la cité , les pieds nus et les cheveux épars , 
leurs enfans dans les bras, allaient dans les églises 
et demandaient miséricorde à Uieii. Jcnie relirai 
dans mon logement avant le coueberdu soleil ; le 
ciel était extrêmement clair, et ouvrant ma fenê- 
tre du côté de roccidenl, je vis bientôt se lever la 
lune, la face toute rouverte de nuages. M’étant 
ensuite niisaulit, jecommcnetiisàdormir, quand 
soudain mes fenêtres s’ouvrirent avec un grand 
bruit, et toute ma chambre trembla; jcdcscendis 
dans le cloître du monastère où j’habitais , et j’y 
trouvai tous les frères, les croix et les reliques 
des saints à la main , pleurant, priant, et tenant 
des torches allumées; nous allâmes tous à l'église, 
et nous étant jetés le visage contre terre, nous 
implorions Dieu à haute voix , attendant de mo- 
ment en moment que l'église tombât sur nous. 
Quels torrents d’eau ! quel veut! quels coups de 
tonnerre ! quel déchirement du ciel! quel trem- 
blement de la terre! quel bouillonnement de la 
mer! quelles clameurs de peuple! Quand le jour 
se leva, nous cntcudiiues un bruit .si épouvan- 
table du côté du rivage, que je montai à cheval 
[tour aller voir ce que c’était, ou mourir, (jraiid 
Dieu ! <|uel spectacle ! La mer avait envahi tous 
les bords, et on voyait flottants sur l’eau des mil- 
liers de malheureux qui, s’efforçant d’arriver à 
terre, étaient ballottés par les flots avec tant de 
violence, qu’un aurait dit autant d’œufs qui al- 
laient .se ca.s.ser. On ne voyait que personnes 
noyées ou prêtes à se noyer, la tête fendue, les 
membres brisés; les entrailles hors du ventre. Il 
y avait Ih plus de mille cavaliers napolitains qui 
étaient venus comme pour assister aux obsèques 
de lu patrie , et je me consolais de mourir en si 
nombreuse compagnie , quand toiit-à-conp le 
bruit SC répand que le terrain sur lequel nous 
étions commenrait à sc crevasser, la mer ayant 
creusé sons le sol ; aussitôt toute cette foule s’en- 
fuit pelc-mêlc avec grands cris, pendant que des 
montagnes d eau , non pas noires ni ideues 
comme dans les autres tempêtes, mais toutes 
blanches, accouraient impt-tueusemcnl de l’ilc 
de Capréc à Naples. La jeune reine, suivie d’un 
nombre infini de femmes , parcourait toutes les 


églises dédiées à la Vierge. Il n'y eut pas un na- 
vire dans le port qui pût résister : trois galères 
venues de Chypre furent suhnicrgi-es avec tout 
leur é«]uipage; plusieurs grand.svaisseaux pous- 
sés par la violence des flots s’cnire-choquèrent et 
SC fracasst'rcnt ; un seul sc sauva , un seul ,où sc 
trouvaient quatre cents malfaiteurs condamnés 
aux galères ! Ces brigands firent tant et tant d'cl- 
forts qii ils vainqiiireiil la tempête , et quand ils 
furent au bout de leurs forces , la mer sc calma 
et les sauva : pas un d’eux ne p-riti Scrait-cc 
qu’il y a un dieu |iour les brigands? ou bien sont- 
ils plus en sécurité dans le danger parce qu'ils 
tiennent moins à la vie? Le ciel le sait. Telle est 
riiisluire de la journée d'hier ; et je vous prie 
de ne plus m’ordonner d'aller sur mer, parce 
que ni à vous, ni au pa|>c, ni il mon pè're s’il vi- 
vait , je tic pourrais obéir en ce point. Laissons 
l'air aux oiseaux, et 1a mer aux poissons; mais 
quant à moi , animal terrestre , je veux aller par 
terre. Envoyez-moi en Mauritanie, en S.arnia- 
tic, dans l'Inde, oui; mais sur l’eau, non. Vous 
me diriez : a Je te ferai avoir un bon vais.seau 
avec de bons marins, et tu pourras être rendu 
dans le port avant la nuit, et tu pourras cotoycr 
le bord; que j<*vousdirais que j'ai vu périr dans 
le port les plus licaux navires du monde, cl je 
vous proteste que je me servirais de ma lilicrté. 
Donc, laissez-moi mourir sur la terre puisque 
je suis né sur la terre. » 

Ce fléau ne fut que le prélude des mallieurs 
et des crimes de celle époque. I.a reine Manche 
était morte; Jeanne, forte cl ambitieuse, voulait 
ix^uer seule; Andri'a, son mari, voulait aiis.si 
le titre et le pouvoird'uii roi. A ndrea était {pxss- 
sier, stupide et faible, et il était conduit par une 
troupe de seigneurs hongrois qui étaient venus 
avec lui dans le royaume de Naples. Celui qui 
avait le plus d'empire sur son esprit était un 
moine, son ancien gouverneur, fra I{ubcrlo,qui 
nccess.'iil de lui dire qu’il était bonlciix pour lui 
de ii'êire qu’un duc de Calabre. Ce fra Kolicrto 
élait.un aniiiml horrible, dit Pétrarque, avec les 
pieds niids, la tête dé-couverte, court de sa per- 
.sonne, le corps gros, les huhils u.sés, dé-chirés, 
et montrant une partie de sa chair; il avait des 
trésors immenses, cldispo.sait de tous les emplois. 
La reine délestait fra Roberlo et son mari ; les 
Itarons du royaume, irrités de voir les richesses 
et les honneurs passer tous entre les mains des 
Uongrois, résolurent la mort d’Andréa. Aiimois 
de septembre 1345, Andréael Jeanne étant alk-s 
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dans la ville d'Avcrse se logèrent dans le couvent 
de Saint-Pierre. Pendant la nuit, le roi étant dans 
la chambre de son épouse , un de ses valets de 
chambre vint lui dire , de la part de fra Roberto, 
qu'il était arrivé de Naples des nouvelles d'une 
grande importance , et qui demandaient une 
prompte délibération. Le roi sortit aussitôt de la 
chambre de la reine, qui était séparée, par une 
pièce , de l'appartement où se traitaient les af- 
faires; arrivé au milieu de cette pièce, on lui 
mit une corde autour du cou; il fut étranglé et 
jeté par la fenêtre, car les Hongrois étaient, à 
cause de la nuit , plongés dans le vin et dans le 
sommeil. En apprenant cette mort , toute la ville 
fut consternée ; personne n’osait chercher à con- 
naître les auteurs d'un tel homicide. La reine , 
qui n'avait que dix-huit ans, était épouvantée 
et ne savait que faire. Les Hongrois avaient 
perdu leur audace , et craignaient d'être mis en 
pièces s’il persévéraient à vouloir gouverner. 
Le corps du roi mort resta dans l’église plusieurs 
jours sans sépulture; maisUrsilloMinutolo, gen- 
tilhomme et moine napolitain , vint de Naples , 
et à scs frais le lit conduire et ensevelir dans 
l'arclievêché. 

La reine se rendit àNaples ; des clameurs d'in- 
dignation s'élevèrent contre elle , et on l’accusa 
hautement du meurtre de son mari. Réfugiée 
dans le Château-Neuf, pour apaiser le peuple , 
dont la fureur allait toujours croissant, elle char- 
gea le comte Ugo del Raizo de poursuivre les au- 
teurs de cette mort. Parmi les victimes de ces 
poursuites, fut la comtesse de Montorio; et son 
hialoire est assez étrange pourêtre rapportée ici : 

Quand le roi Robert n’était que duc de Cala- 
bre , se trouvant avec sa première femme , la du- 
chesse Violante, en Sicile, et la duchesse étant 
accouchée d’un fils, ils prirent pour nourrice 
une fille qui était blanchisseuse de la cour, et 
qu'on appelait Philippa la Catanaise. Cette fille, 
pleine d’esprit et d'adresse, prit bien tôtà la cour 
les manières et le langage d'une personne de 
haut rang, et son mari , qui était pêcheur, étant 
mort, la duchesse Violante songea à la marier. 
Le duc Robert avait alors à son service un noir 
nommé Raimond, qui avait commencé par être 
cuisinier et qui s'était montré si intelligent et si 
r.clé, qu’apres l'avoir fait baptiser, le duc l'avait 
élevé au rang de chevalier, et Raimond s’était 
distingué dans la chevalerie , comme jadis dans 
la cuisine; la duchesse Violante maria Raimond 
^ Philippa, et les deux époux éclipsèrent bientôt 


par leurs richesses les plus puissantes familles de 
la cour. Quand le duc Robert devint roi, sa se- 
conde femme, Sanche, voulutqucleurenfantfut 
allaité par Philippa ; et quand le jeune prince se 
maria , ce fut encore la vieille Philippa qu’il en- 
voya chercher pour élever scs deux filles, Jeanne 
et Marie : Philippa était donc toute-puissante â 
la cour de Jeanne qu’elle avait nourrie. Cette fa- 
veurdevintlacausedesaruine. Après leraeurtre 
d’Andréa , le comte Ego del Baizo la fit arrêter 
elle et scs enfants comme complices, et on procé- 
da à leur condamnation. Le comte fit construire 
une palis.sade sur la Marine de Naples , assez loin 
du rivage pour qu’on ne pôt pas entendre les 
paroles , et il les mit ù la torture sur le bord de la 
mer ; au bout de quelque jours , sans que l'on 
sût ce qu'ils avaient dit, quoique toute la ville 
eût assisté à leur supplice, il les fit tenailler, et la 
vieille Philippa mourut avant d'arriver au lieu 
où elle devait être décapitée. 

En abandonnant ainsi lâchement cette fidèle 
et ancienne amie , Jeanne espérait se disculper 
du crime de complioité; mais la voix publique 
l'en accusait toujours. Elle écrivit au frère de 
son mari, au roi de Hongrie, pour se concilier sa 
protection. Le roi loi répondit : « La foi conju- 
gale violée , vos ambitieuses prétentions au pou- 
voir royal, la juste vengeance du meurtre né- 
gligée , et vos excuses tardives , tout prouve que 
vous saviez et que vous avez favorisé le meurtre 
de votre mari ; or , Dieu ou les hommes punis- 
sent toujours les meurtriers. » 

La reine Jeanne , en même temps que cette 
lettre , reçut la nouvelle que le roi de Hongrie se 
préparait â descendre en Italie pour venger la 
mort d’Andréa. Jeanne n’avait ni troupe ni ar- 
gent, ni généraux; elle se maria aussitôtau prince 
de Tareiile, et, quittant avec lui le royaume de 
Naples , elle alla chercher asylc en Provence. 
Le roi de Hongrie arriva bientôt, sombre, plein 
de ressentiment, avec des forces considérables, 
et fai.sant porter devant lui un étendard noir où 
était peint un prince étranglé. Arrivé à Averse, 
il se fit montrer la fenêtre pr où son frère avait 
été précipité, et condamna au même supplice un 
baron qu’il .soupçonnait être le meurlricr. Après 
quelques coiirse.s dans le royaume de Naples, le 
roi dellongrie retourna danssesétats, laissantun 
lieutenant et des troupes dans la Pouilic. A peine 
fut-il prti , que Jeanne revint avec son mari , 
le prince de Tarcnte; et au bout de plusieurs 
années de combats, le roi de Hongrie consentit 
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à signer, en 1351 , une trêve avec Jeanne et le 
prince de Tarente, et ce prince fut couronne 
roi de Xaples. 

C'était vraiment une maîtresse-femme que 
celte reine Jeanne ; belle, mais de la bcaulcd’un 
homme, grande, brave, faisant la guerre et 
jnème l’amour comme un chevalier, mais ne 
pouvant pas avoir d'enfants. Le prince de Ta- 
rente, son second mari, étant mort, elle en prit 
un troisième, le duc de Majorque, toujours dans 
l'intérêt de l'étal. Celui-ci ayant péri aussi (ou 
prétend qu’elle le fit étrangler, mais n’importe), 
elle en prit un quatrième. Olhon de Brunswick. 
Mais pendant les intervalles d'un mariage à l'au- 
tre , elle porta virilement sa couronne, casque en 
tète et l'épée au poing; c’était elle qui était son 
premier ministre. Le comte de Minervino , un 
des barons les pluspuissantsdu royaume, s’élani 
lévolté, elle le battit et le fil pendre. Ambroise 
Visconti, seigneur très-illustre de la ville de Mi- 
lan, vint jusfjuc dans les Abruzzes pour envahir 
le royaume; Ambroise Visconti fut vaincu et 
chassé. Le duc d’Andri, rebelle, fut décrété 
d'accusation et privé de scs biens. 

Cependant, parmi toutes ces laveurs du sort, 
la reine Jeanne avait au sein même de sa famille 
une cause de ruine. Sa soeur lui avait laissé une 
nièce, nommée Marguerite; et n’ayant pas, elle, 
d'enfants, elle la maria il CharlesDurazzocn leur 
promettant l'héritage de .sa couronne. Charles 
Durazzo vit avec jalousie le quatrième mariage 
de Jeanne avec Olhon de Brunswick, et crai- 
gnant que répou.x de la reine ne voulût lui en- 
lever l'héritage , il profila du premier prétexte 
pour prendre par force ee royaume qu’il atten- 
dait du testament de Jeanne. Etant donc à Rome, 
il SC fit oindre et couronner roi parle pape Ur- 
liain , et marcha sur Naples è la tête d’une ar- 
mée considérable. .Mal;;ré les efl'orls d’Othon de 
Brunswick, il entra dans la ville, et Jeanne se 
réfugia dans le Chàleau-N’euf avec toutes les fa- 
milles qui lui étaient fidèles et une partie de la 
noblesse napolitaine. Charles Durazzo y mille 
siège; Olhon, étant revenu de Gaête avec de 
notivelles forces pour délivrer sa femme, com- 
battit cl fut fait prisonnier. Cependant la reine 
Jeanne, pleine d'ardeur et de courage, ayant 
écrit à ses étals de Provence de lui envoyer des 
vaisseaux, fil ensuite partir vers le roi de France 
un messager, pour lui demander du secours, 
eu promettant d'adopter pour .son héritier le se- 
cond fils du roi , Louis d'Anjou. Mais les vais- 


seaux n’arrivaient pas , le siège se poussait avec 
vigueur , les vivres commençaient à manquer, 
et toutes les femmes renfermées dans ce château 
demandaient, è grands cris, qu’on se rendît; 
Jeanne seule, toujours ferme et sereine, man- 
geait en riant la plus grossière nourriture, et 
comballail contre Charles. Enfin, après des ef- 
forts inouïs de résistance , il fallut ouvrir les 
portes de la citadelle; la reine se rendit. Le len- 
demain , les galères provençales parurent dans le 
port : Charles Durazzo fit venir les chefsà terre, 
et les conduisit è Jeanne pour qu’elle leur an- 
nonçât que lui , Charles , était son seul heritier, 
héritier desélalsdc Provence comme du royaume 
de Naples; mais à peine ces capitaines furent-ils 
entrés qu’elle leur dit : 

« D'après les services que vous avaient ren- 
dus mes ancêtres, d'après la foi que vous m’aviez 
jurée, je ne me serais pasattendue èce que vous 
fussiez si lents à me secourir. J’ai supporté des 
malheurs pénibles , non seulement pour une 
femme , mais pour les soldats les plus robustes. 
J’ai mangé la chair immonde des animaux les plus 
vils , et j’ai été forcée de me rendre à mon plus 
cruel ennemi. Mais si votre retard est l’effet de 
votre négligence et non de votre malice, s’il vous 
reste quelque affection pour moi, et quelque sou- 
venir du serment que vous m’avez prêté , je vous 
conjure de ne jamaisaccepler pour maître ce bri- 
gand ingrat , qui de reine m’a faite esclave. Si 
jamais, l'on vous montre un écrit par lequel je 
l’institue héritier, nelecroyezpas, ou dites-vous 
que cet écrit m’a été arraché de force et qu’il est 
contre ma pensée : car ma volonté est que vous 
ayez pour scigneuret maître Louis, duc d’Anjou, 
non-seulement dans le comté deProvence et dans 
mes autres états au-delà des monts , mais encore 
dansceroyaume,oùdéjàjel’ai institué mon chant- 
pion afin qu'il venge la trahison et la violence qui 
m’ont été faites. Allez donc vers lui , obéissez h 
ses ordre», et que ceux qui auront souvenir de 
l’amour que j’ai toujours eu pour leur nation, et 
qui auront pitié de leur malheureuse reine, me 
vengent les armes à la main , ou prient Dieu 
pour mon âme , et cela , non-seulement je vous 
en prie, mais, comme vous êtes mes vassaux , 
je vous l’ordonne. » 

Ayant connu ces paroles, Charles Durazzo en- 
voya Jeanne dans un autre château, où il la fit 
tenir plus rigoureusement , et quelques jours 
■ après, une sédition s’étant émueen faveurdecelle 
reine, Charles, pour ôter toute espérance à ses 
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partisans, la fît étrangler ; puis il ordonna que le 
corps fût apporté dans Naples , et restât exposé 
huit jours dans l’église de Sainte-Claire \ enfîn , 
sans pompe ni cérémonie , on le jeta dans une 
.sépulture si ignoble qu'on n’a jamais pu retrou- 
ver ses restes. 

Ainsi périt, en 1382, cctfe femme extraordi- 
naire qu’on a appelée la Marie Stuart de Naples. 
Laissons parler Brantôme sur elle; il est peu de 
pages aussi curieuses dans aucun historien. 

<( Quant à lui reprocher ses quatre maris, on ne 
pourrait, puisque le mariage est si bon et saint, 
étant ordonné par Dieu , qu’elle n’en pouvait 
tropprendre; ctaussi bien valait-il mieux qu’elle 
se mariât , que de se prostituer et de s’abandon- 
nera l'un ctà l’autre comme on en a vu de notre 
temps faire l’amour â outrance étant fîllcs ou 
veuves. Si elle brûlait du chaud désir de la cbair, 
elle le passait honnêtement avec ses maris. 

» Quant â Andréa qu’elle fî t mourir, on dit que 
c'était un hongre, ivrogne, très-dangereux et 
malicieux en faisant son simple et son niais , et 
qui voulait la faire mourir pour être seul roi; 
mais elle gagna le devant , et gagna à la prime ; 
car il vaut mieux prévenir que d’être prévenu 
en matière de la vie. 

» Touchant son cousin, le prince de Tarente, 
qui mourut exténué d’amour pour elle, elle n’en 
peut mais, puisqu’on ne saurait empêcher aucun 
qu’il ne s'enivre de son propre vin ; et après , 
qu’en peut le vin s'il a donné la verve à son maî- 
tre en buvant? Je ne doute pas que la grande 
beauté de la reine, sa grâce, ses façons, ses doux 
attraits et embrassades ne fîssenteirorcerccjcu- 
ne homme à plus qu'il ne pouvait faire; mais cet 
effort venait de lui et non d’elle, car en cela on 
ne peut forcer l'homme à coups de bâton. Eh ! 
d'ailleurs, comment pouvait-il mieux mourir 
qu'en servant sa reine et sa dame, lui montrant 
l’ardente affection qu’il lui portait, n’épargnant 
ni peines ni forces, et pour la contenter mourant 
dans le camp amoureux de son lit! 

n Poiirlc regard de son troisième mari, quelle 
fit étrangler pour l'avoir surpris avec une autre 
femme, n’avait-elle pas raison de punir l'adul- 
tère ? Quel est le juge , tant doux soit-il , qui 
n'eût condamne ce malheureux d'avoir violé sa 
foi à la plusbellc reineet la plus grande princesse 
du monde, de lai avoir faussécompagnie,et s'ê- 
Irc dérobé pour habiter avec une autre qui ne la 
valait pas eu la moindre partie de son corps. Mi- 
sérable qu’il était ! C’était toutainsi qu'un , qui. 


pour éteindre sa soif,délaisselanetteet claire fon- 
taine pour aller boire dans un marais sale et 
boueux. Je dis donc que ce malheureux mou- 
rut justement , et que beaucoup de dames de- 
vraient prendre exemple sur Jeanne, quand elles 
élèvent de petits compagnons, leur font cet hon- 
neur de les prendre pour maris, et que ceux-»-i 
leur font de faux bonds. » 

Jeanne morte , Charles se fît reconnaître et 
sacrer roi de Naples. Louis d’Anjou , appelé par 
le testament de Jeanne, arriva dans le royaume 
et parvint à s’emparer de quelques provinces ; 
mais la mort qui le surprit, délivra Charles de 
tout rival ; ayant alors appris que le trône de 
Hongrie étaitvacant,il partit pour le conquérir 
et futa.ss-assiué. 

Il lai.ssait deux enfants, Ladislas et Jeanne. 
Trop jeune pour régner, Ladislas eut heureuse- 
ment dans sa mère Marguerite une tutrice ha- 
bile et énergique. Le fils de Louis d’Anjou, attiré 
par l’espoir de détrôner un enfant , débarqua à 
Naples en 1390 et y entra en roi; mais, après 
plusieurs années de combats, l’activité de Mar- 
guerite rendit à Ladislas le trônede son père. La- 
dislas fut brave, ambitieux, cruel, passionné pour 
les femmes ; il songea à devenir maître de toute l’I- 
talie, assiégea Rome, marcha contre lu Toscane, 
s’empara de Sienne; mais à Pérouse, aprèsavoir 
passé la nuit avec la fille d’un médecin dont il 
était follement amoureux, il tomba malade, et 
revint mourir h Naples en HH. 

Sa sœur Jeanne, appelée par les bisloriens 
Jcannclle, lui succéda. Jeannelleavait quarante- 
quatre ans, elle était d’un visage peu agréable, 
sans grâces dans l'esprit, mais amoureuse de l'a- 
mour aussi furieusement <|ue possible. Dès .sa 
premièrejeune.ssc, elle s’était livrée à scsé-cuyers 
etàscsgeutiisboinmes; le tronc ne fut pourclle 
qu'une place plus commode pour choisir et ré- 
compenser scs amants De tousses favoris, le plus 
haut en faveur et le plus audacieux était un cer- 
tain Pandolfe d’Alopo, qui d’abord avait été son 
échanson. Sforza, chef de condottieri, soldat 
brave, puissant, homme d'une beauté virile, 
aux épaules larges , à la figure martiale, s’étant 
présenté à la cour, Pandolfe d'Alopo, qui con- 
naissait les goûts de la reine, cutpcurd’être sup- 
planté, et fit jeter Sforza en prison. La nouvelle 
de cette injustice souleva les Ixirons irrités déjà 
de l'insolence de Pandolfe d’Alopo ; et toits 
ils SC rendirent chez la reine, en lui disant qu’ils 
ne voulaient pas être gouvernés par un obscur 
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écuyer, et qu'il fallait quelle prît un époux. 
Jcaunellc clioisit le comte de la Marche ; il fut 
convenu qu'il ne prendrait jamais le titre de 
roi; mais inal(;ré cette précaution , Pandolfe., 
craigtiant de voir tomber son crédit par l'arrivée 
de l’époux, fit sortir Sforza de prison, et tous 
tlcnx se liguèrent contre l'étranger qui venait 
jirendrelcur pKicc. 

Cependant le comte de la Marche arriva à Na- 
ples , et hientét il s’aperçut du rôle qu'on voulait 
lui faire jouer, que la reine ne l'avait épousé que 
de force, que c’était une bacchante et non une 
femme qu’il avait prise, et qnes’il voulait régner 
réellement , il fallait prendre le pouvoir, et non 
rattendre. Et d’abord, pour couper court aux 
adultères de sa femme, il fit arrêter Pandolfe, le 
fit jeter en prison et mettre h la torture; puis, le 
!•' octobre, on le mena sur lu place du Marché, 
on lui coupa la tète; son corps fut traîné par 
toute la ville, et pendu enfin par les pieds. Sforza 
lîit aussi mis dans les fers. Ce n’est pas tout : le 
comte de la Marche chassa de la cour tous les 
courtisans de la reine, et commença h la tenir si 
rigoureusement, que persotinc ne pouvait lui 
parler qu’en présence d’un vieux Français, 
cjioisi pour son geôlier ; il ne la (|uittait ni jour ni 
nuit ; elle ne pouvait même pas être seule per le 
nèces.iili't naturali. Cependant, comme il n’y avait 
plus de fêtes à la cour, il régnait unegrande tris- 
tesse datis la ville, et les jeunes gens qui avaient 
compté sur les bonnes gi-àccs de la reine pour 
faire leurchemin, et les femmes qui participaient 
à ses plaisirs, faisaient tous de grandes cla- 
meurs contre le comte de la Marche. Enfin un 
jour (on n’avait pas vu la reinedepuis trois mois), 
un grand nombre de cavalicrset de citoyens al- 
lèrent au château, en disant ; u Qu’ils voulaient 
voir la reine leur maîtresse; le roi sortit, et avec 
un visage tout serein et tout bienveillant, leur 
dit que la reine n’était pas bien portante, et que 
s'ils venaient pour quelques grâces ils l’obtien- 
draient de lui aussi bien que d'elle, à quoi les 
autres répondirent : « Nous ne voulons pas 
d'autres grâces de votre majesté, que de bien 
traiter notre reine. » Le roi rentra Ibrl inquiet 
et fort triste. Parmi les assistants il y avait 
un seigneur qui avait rendu de grands services 
au roi, et qui était fort irrité contre lui, parce 
que le roi ne l'avait pas assez largement récom- 
pens*-; eu voyant cette scène, il pensa que le 
moment était favorable pour délivrer la reine, et 
prendre auprès d’elle , après l’avoir délivrée , le 


rôle de Pandolfe. Ce seigneurétailGiulio Cesare. 

Quelques jours aprè'S, il vint donc voir le roi 
et demanda à visiter Jeannellc. Tous les courti- 
sans savaient â quel |X)int le roi le considérait. 
Aussi, Gian lierlcngicro, c'est ainsi que se nom- 
mait le gardien de la reine, non-seulement l'in- 
troduisit dans sa chambre, mais lui fournil tou- 
tes les facilités de rentrelenircomnic il le désire- 
rait : a Madame, je ne nierai pas, lui dit-il , d'a- 
voir été en grande partie cause de la triste situa- 
tion dans laquelle vous vous êtes trouvée ; vous 
m’aviez porté h en agir ainsi , en ne tenant nul 
compte de mes qualités, et du cas que faisait de 
moi votre très-honoré frère, feu le roi Ladislas. 
Les honneurs que j’emlûtionnais ont été donnés 
à un valet d'armée , Sforza , et à un simple 
écuyer, Pandolfe. Mais si j'espérais, en déli- 
vrant votre majesté, et en lui rendant son pre- 
mier état, chasser de sa mémoire mes offenses et 
recouvrer la faveur <|ue loujoursj'ai désirée, je 
m’cITorccrais â lui rendre en peu de temps sa li- 
berté cl sa puissance royale, u Larcinelui répon- 
dit qu'il ne devait pas douter qu’elle aurait plus 
de confiance en lui qu’en toute autre personne, 
cl que la liberté et la seigneurie lui seraient d'au- 
tant plus douces cl plus chères, qu’elle avait 
souffert de la servitude et de la misère; mais 
qu’elle ne savait pas comment il pourrait agir, le 
roi s’étant emparé du royaume. Giuliolui rt-pon- 
dit qu’il le tuerait. A ce moment, Gian Bcrlcn- 
gicro entra dans l’appartement de la reine, et 
l'entretien fut remis â un autre jour. 

Le reine demeura l’amc agitée ; d’une pan, 
elle soupçonnait le roi d’avoir envoyé Giulio Ce- 
sare, à dessein, pour la tenter; de l'autre, clic 
était poussée par la haine qu’elle portait à son 
époux : elle n’avait pas l’es|»ir de sortir de cet 
étal insupportable par une autre voie; et |>our- 
lanl la réussite lui semblait impossible; enfin la 
crainte l’emporta , et elle résolut de cberclicr à 
adoucir le roi, en lui faisant connaître Giulio, et 
de SC venger .ai nsi de celui qui , jiar de fausses re- 
lations, avait causé sa ruine et la mort de son 
cher l’andolfe, qu'elle pleurait encore avec des 
litrmes amères. La nuit suivante, le roi vint cou- 
cher avec elle; elle lui dit alors ; o I.a justice de 
de Dieu, qui toujours favorise les iunocentes, 
m’adonné l’occasion de me montrer à votre ma- 
jesté pour ce que je suis, et de vous faire appré- 
cier votre bon et fidèle vassal Giulio Cesare di 
Capua, qui, par ses faux rapports m’a jetéedans 
votre disgrâce, et a causé la mort de ce pauvre 
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Paiulolfc , qui jamais ne fit rien qui méritât ce 
supplice, et qui ne fit des aveux que par la force 
des tortures. Hier il est venu me faire sa cour, 
et il m'a offert de vous tuer ; prévoyant bien que 
vous ne pourriez croire k une telle trahison si 
vous ne l'enleudiez de vos propres oreilles. J’ai 
feint de céder à demande, et il a différé jiis- 
cpià sa prochaine entrevue avec moi , pour me 
làirc connaître le moment de l’exécution de son 
projet; en sorte que votre majesté pourra enten- 
dre le traître. Le roi connaissait la conduite pas- 
sée de la reine; il crut neanmoins qu’elle était 
de bonne foi et voulait s'amender ; aussi il l’en- 
(jagea à se tranquilliser, qu'il connaissait son 
amour [tour lui , et la traiterait en épouse ché- 
rie. Deux ou trois jours se passèrent : le roi ap- 
prit qucGiulio arrivait au palais; aussitôt il fait 
fermer la porte de sa chambre et ordonne de dire 
à tout le monde qu’il repose, puis il va secrète- 
ment se placer dans la chambre de sa femme , 
derrière un rideau de tapisserie, avec quelques 
personnes. Giulio arrive, on lui dit que le roi dor- 
mait ; il se iH-nd alors chez la reine, qui le reçut 
avec, un visage plein de joie, et lui dit : « Giulio 
mio, ton âme et ta valeur sont grandes; mais je 
connais toute la diiliculté qu’il y aura è réus.sir 
dans une pareille entreprise; le château est plein 
des confidents du roi , et'si tu parviens à l’assas- 
siner, ils t’extermineront aussitôt , et moi aussi 
peut-être. Je ne vomirais pas que nous fussions 
perdus tous deux. — Ne doutez pas, madame, dit 
Giulio, que tout ne s’accomplisse selon nos vœux ; 
x'otre majesté aura l’honneur d’avoir aidé k faire 
périr cet ivrogne, et moi il me sullira de recou- 
vrer la Iraunc grâce de votre majesté. J’enverrai 
demain, au commencement de la soirée, présenter 
à votre majesté beaucoup de choses. Mon .secré- 
taire, auquel j’ai communiqué tous nos projets , 
viemlra avec des hommes chargés : je serai par- 
mi eux déguisé, et tandis que votre m.ajesté con- 
gédiera les personnes qui seront dans la cham- 
bre, je me cacherai sous le lit, et la nuit, quand 
le roi sera endormi , je le tuerai , je lui coupe- 
rai la tête, et je la jeterai dans la cour du châ- 
teau ; les Français auront pour grâce leur vie et 
la permission de retourner dans leur patrie 
comme on dit que les Hongrois s’en allèrcntâ la 
mort du roi Andréa. Il parla ensuite de tout autre 
chose, prit congé avec un visage riant, et dit 
qu’il allait faire la cour au roi , qui devait être 
éveillé. Le roi avait entendu tout ceci , et fit 
dire aux gardes du château d'arrêter Giulio 


quand il sortirait ; puis il rentra dans son appar- 
tement. Giulio, introduit auprès du roi, lui dit 
quelques paroles et se retira ; mais arrivé sur le 
\ seuil de la porte , il fut arrêté , ainsi que .son se- 
crétaire, et conduit en prison, et deux jours 
apres ils furent décapités. 

Le roi , touché de la conduite de la reine, crut 
qu’elle était revenue h des sentiments plus hon- 
nêtes, et lui laissa plus de lilx;rté. L'n jour, il lui 
permit d’aller dîner dans un jardin appartenant 
h un marchand florentin, où est aujourd’hui 
l’église Santa- .Maria délia Scala. Elle était accom- 
pagna d’un seigneur français qui avait été fait 
comte camerlingo cl <lc Ix-aucoup d’autres cour- 
tisans du roi. Le bruit s’étant répandu que la 
reine était sortie, un concours de nobles et de 
gens du peuple vinrent la voir, parce qu’il y 
avait bien des mois qu'on ne l’avait montrée, et 
telle qu’ils la virent, elle émut leur pitié ; clic 
avait les larmes aux yeux , soupirait doucement 
et semblait par son silence attendrissant deman- 
der secours à tous. Parmi les assistants se trou- 
x-aient Ottino Caracciolo et Anichino Mormile. 
gentilhommede Porta-Xova, qui avait grand em- 
pire sur le peuple; ils convinrent tous deux de 
délivrer la reine. Aussitôt ils allèrent exciter les 
nobles et le peuple à cette entreprise; puis, avec, 
un grand nombre de gens armés, ils se rendirent 
là oit la reine devait remonter en voiture, se fi- 
rent place au milieu des courtisans, et ordonnè- 
rent que la x'oiture fut conduite à l’archevêché. 
Iji reine s’écriait à haute voix : « Mes fidèles amis, 
pour l’amour de Dieu, ne m’abandonnez pas; je 
remets en votre pouvoir ma vie et mon royau- 
me. » Toute la multitude faisait entendre ces 
cris : k Vive la reine Jeanne! » 

Les courtisans, épouvantés, allèrent dire au 
roi le tumulte qui s’était élevé : force fut bien à 
Jacques de capituler avec le peuple , et l'on 
conclut que la reine aurait sa liberté et sa 
cour. I.c lendemain, Caracciolo était l’amant de 
Jeannelle, et quelques mois apri’S, le roi, de- 
venu prisonnier à son tour, était enfermé |>ar 
sa femme , comme sa fentme l’avait été par lui , 
des gardes k scs portes, sans pouvoir et sans 
argent. Il rc.sta ainsi captif pendant trois ans; 
et enfin, ayant obtenu sa liberté, il se sauva 
en France, et , tout épouvanté des crimes qu’il 
avait vus, il se jeta dans un couvent et mourut 
moine. 

Rien necontraignait plus les passionseffrénées 
de Jeannelle, et Caracciolo devint tout-puissant. 
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11 n’y a pas de rôle plus difficile que d'ôire l'a- 
mant d'une reine ; Caracciolo le remplit vifjou- 
reusenicnl. Ce n'élait pas un homme ordinaire 
que ce favori ; actif, brave, adroit, sans pitié; il 
avait tant à craindre ! Les barons irrités d’obéir 
à un simple chevalier; le peuple, qui hait tou- 
jours les hommes sortis de lui et devenus grands; 
les courtisans qui l'enviaient; l’inconstance de 
la reine, qui le lendemain pouvait prendre un 
nouvel amant; il sut pourvoir à tout : Sfurza, 
qui avait été emprisonné par le comte de la Mar- 
che, fut délivré par Carracciulo et devint son 
ami; il s’attacha les seigneurs napolitainsen leur 
donnant les biens que le roi Jactpies avait don- 
nes aux Français; il écarUidc la reine tout ccqui 
était beau et jeune, fit distribuer force victuaillc 
MU peuple, et sut être ensemble amant, ministre, 
diplomate et général. 

Cependant Sfurza devint si ambitieux et .si avi- 
de, que Caracciolo, craignant de le voir trop puis- 
sant, lui refusa de l'argent pour scs troupes et 
des principautés pour lui. Sforza, pour réponse, 
rassembla toute sa troupe d’aveuturiers, fit dire 
à Louis d'.Vnjou do venir dans le royaume de 
Naples et qu’il le ferait roi , et mit le siège de- 
vant la ville mémo. 

Jeanne 11 , épouvantée , appela à son aide Al- 
phonse, roi d’.Vragon , en lui promettant de l’a- 
dopter pour son fils et son héritier, s’il pouvait 
la délivrer. .Mpbouse accourut, et, après de 
longs condtals, demeura vainqueur: il fut nom- 
mé vicaire-général du royaume de Naples en at- 
tendant qu'il en fût roi. Sforza se réconcilia avec 
la reine et avec Alphonse. 

■ MaisCaracciolo voyait avec craintcle pouvoir 
d’.vlpbonsc; ilcxcila la reine contrelui. La reine 
voulut révoquer l’adoption qu’elle avait faite dAI- 
pbouse.Unc guerreintestiue affreuse s’ensuivit. 
.Sforza fut le général de Jeanne; Caracciolo dé- 
ploya uncactivitéct uneourage extraordinaires; 
et au bout de plusieurs années de combats mê- 
lées de chances diverses, le roi Apbon.se avait 
quitté Naples, Sforza était mort, le jeune Louis 
«r.Vnjou était adopté par la reine, et Caracciolo, 
toujours delmiit, toujours puis.sant, était encore 
l’amantdc Jcanncctic maîtredu royaumede Na- 
ples. Tout pouvoir a son terme : grand-sénéchal, 
premier ministre, prince, Caracciolo voulut cn- 
«mre obtenir le tluebé d’Amalfi et de Salcrne. La 
reineétait trfs-vicille et le parais.sait plus'encorc à 
cause de ses dissolutions ; le grand-stinéchal , qui 
aussi commcDçaità vieillir, avait rompu tou tes scs 


relations secrètes avec elle ; en sorte que l’amou r 
qu’elle lui portait était mm seulement attiéxli , 
mais entièrement refroidi ; aussi elle refusa do 
lui donner et Salernc et Amalfi. Le grand-séné- 
chal alors comiucnça à lui montrer par scs pa- 
roles et par ses actions le plus grand mépris et 
la plus grande haine. 

A cette époque, Covelsa Kuffa, diiclies.se do 
Sessa, était en grande faveur auprès de la reine. 
Cette femme étant née d’une tante paternelle de 
la reine, héritière de beaucoup de terres, fière 
de son antique noblesse, ne pouvait soulTrir l’in- 
solence du grand-sénéchal; chaque jour, lors- 
qu’il était question de lui , elle sollicitait la reine 
de ne p;is supporter l’ingratitude d’un homme 
qu’elle avait tiré de la pauvreté et élevé au pou- 
voir, ajoutant que, selon son caprice, il donnait 
et ôtait les principautés |x)ur enrichir les siens, 
et opprimait beaucoup de barons innocents, 
qu’il s’était acquis la plus grande puissance, et 
qu’il avait attiré sur sa majesté la haine univer- 
selle du royaume : la reine, par sa vieillesse, 
était dévenue presque stupide; elle écoutait tout 
ce que lui disait la duchesse, mais ne répandait 
rien. Un jour le grand-sénéchal , étant venu voir 
la reine, lui demanda de nouveau avec quelques 
paroles flatteuses la principauté de Salcrne et 
d’.Vmalfi ; b reine les lui refusa; il se mit alors 
en fureur et la traita comme b femme b plus 
vile, l’accabla d’injures, et elle se mit à pleurer. 
La duchesse, qui était derrière b porte dcl’autre 
chambre , entendit la reine pleurer; elle entra 
avec les autres femmes après que le grand-séné- 
chal futsorti, et profitant du moment où b reine 
était encore indignée de ces nouvelles injures, 
elle lui dit : h Reine sérénissime, pour l’amour 
de Dieu, pour l’honneur de votre couronne, 
pour votre propre .s.-dut et pour le nôtre, ne dif- 
férez pas de punir cette insolente hôte. » Aces 
paroles elle semit à genoux et continua avec tant 
véhémence et de passion , que la rc' ne l’embrassa 
et lui ditqu’elic voulait faire comme elle lui disait. 
La duchesse, forte de cette approbation, organisa 
un complot, et il fut convenu que l’on tuerait Ca- 
racciolo après une fête donnée dans un château 
de la reine. Le jour fixé étant venu , on le passa 
en haiscicn divertissements; b nuit ce furent 
des festins somptueux. Lorst]UC tous les invites 
furent retournés chez eux, le grand-séné'chal sc 
retira dans son appartement, et il commençait à 
s’endormir, quand Ottino, FiUicisco, Piétro Pa- 
gono, UrhanoCiminoct un Cabbrois vassal de la 


Digitized by Googli 


NAPLES. 57 


(luchcssc , prirent une des femmes de chambre 
de la reine, appelée Squadra et Allemande de 
naissance-, elle les conduisit à la portedu grand- 
winéchal , et frappa en disant que la reine se 
trouvait malade et désirait le voir de suite. Le 
fjrand-sénéclial se leva, et commençant à s’ha- 
biller, ordonnaqu'on fit entrer la femmcdecham- 
bre, afin d’entendre mietixcequ'elle venait dire. 

Les conjurés entrèrent alors et le tuèrent à 
coups de poignard et de hache. 

Peudetempsaprès, Jeanne II mourut, laissant 
pour héritiers deux fils adoptifs qui devaient 
déchirerle royaume, René, successeur de Louis 
d’Anjou, et Alphonse d’Aragon ; ceci se passait 
en 1433. 

Dynastie arafjonaise. 

Je ne m’étendrai pas sur cette dynastie. René 
d’Anjou , malgré de longs efforts , fut chassé du 
royaume ; et Alphonse 1" ramena la paix cl les 
arts à Naples. . 

Passons rapidement sur les cruautés de Fer- 
dinand, sur l’abdication de son fils Alphonse; 
laissons le bon Comincs raconter l’effroi que ré- 
panditdans toute l’Italie l’arrivée de CharIcsVIII, 
et arrivons au moment où Louis XII et Ferdi- 
nand le Catholique se partagèrent le royaume 
de Frédéric II. 

Les armes avaient acquis à Ferdinand le Ca- 
tholique une moitié du royaume de Naples; la 
fourbe lui donna l'autre moitié, et Louis XII, volé 
par lui de sa part de conquête, légitima ce vol en 
accordant pour femme à Ferdinand , sa sœur , 
Germaine de Foix , dont sa portion fut la dot. 
Vol'a donc ce malheureux royaume sous la domi- 
nation espagnole, qui deviendra bientôt la domi- 
nation autrichienne , quand le roi d’Espagne sera 
empereur. Ainsi traîné ù la remorque de deux 
autres nations, que sera le royaume de Naples? 
I.a vache ù lait de l’Espagne. Montesquieu a dit 
quol’Espagncavaitconscrvéritaliecn l’enrichis- 
sant ; jamais plus grande erreur ne fut écrite. 
De Ferdinand le Catholique à Philippe IV, c’est- 
à-dire de l.'iOO environ à 1648 , Naples eut vingt- 
huit tn’cej-TOÛ, qui pillaient pour eux et pour le 
roi d Espagne. Quand les mines du Nouveau- 
Mondeétaicntépuisécs,on mettait un impôt suric 
|>cuple de Naples ; quand l’impôt était dépensé , 
on forçaitNapIcsàoffrirau roi un don ^’olonU^ire, 
appelé lionativo; et dans l’espace de cent trente 
ans , Naples envoya à la métropole 135 millions 
fT écus , seulement en donativi. Après avoir fait 
les collecteurs, les roisd’Espagne faisaientics faux 
«II. Itiui htt. (Nauu. 


monnayeurs; et les piècesd’orctd’argentétaient 
tellement rognées et altérées , qu’on ne voulait 
plus les recevoir dans le commerce ; avec l’ar- 
gent , les hommes ; Cbarlcs-Quint fil tuer la jeu- 
nesse napolitaine en Allemagne, en Afrique, en 
France. Philippe II l’envoya au-devant des bou- 
lets des Provinccs-l'nies; Philippe IV la jeta 
dans la fournaise de l'insurrection catalane. 
Sous la seule vice-royauté du comte de Monte- 
rcy, qui dura six ans, Naples donna à l’Espagne 
cinquante mille soldats qu’elle ne revit plus. En 
compensation de tant de maux , on élevait quel- 
ques fontaines publiques ou un musée; Cbarlcs- 
Quint venait montrer .sa figure pendant un 
mois à son peuple de Naples, ou bien on accor- 
dait des privilèges à la cité, à condition qu’ils 
ne regarderaient ni les impôts, ni les réquisi- 
tions, ni la juridiction , ni les droits civils. 

Cela durait depuis un siècle cl demi, et le peu- 
ple napolitain avait tout supporté, tout, excepté 
l’inquisition qui n’avait jamais pu s’établir, lors- 
que le duc d’Arcos fut nommé vice-roi. 

Il fallait de l’argent; le conseil de la ville vota 
extraordinairement le don d’un million d’or, et 
laissa au vice- roi le soin de l’imposer à son gré; 
mais l’habitude était alorsd’empruntcr le capital 
de chaque don de cette nature, et d’affermer au 
prêteur, pour son remboursement, une branche 
du revenu public; on avait trouvé le prêteur et 
le million, mais il n’y avait pas un impôt libre 
oùl’hypothéquer. Enfin, .\ndréNauclerproposa 
d’augmenter d’un carlin l’impôt sur les fruits et 
les légumes qui font presque la seule nourriture 
du peuple : son avis fut qtjppté, elle tarifalliché. 
Mais les murmures éclatèrent partout; des confes- 
seurs vinrent avertir le cardinal Filomarinoquc 
plus d’un aveu révélait une sédition prochaine; 
le duc d’ Aroos fut arrêté par la foule et presque 
insulté; la rigueur de toutes les perceptions re- 
doubla : la femme d’un jeune pêcheur d’Amalfi 
avait caché dans un bas un peu de farine afin de 
la soustraire aux droits; on la traîna en prison , 
et son mari, pour payer l’amende, fut obligé de 
vendre tout ce qu’il possédait au monde. Ce pê- 
cheur était Masanicllo ; tout le monde connaii 
son histoire, jene la raconterai pas ; en huit jours 
il fut pêcheur, révolté, généralissime, duc, roi, 
meurtrier, fou et tué. Ilyavaitdéjàsept joursque 
le règne de Hasaniello durait , les Espagnols oc- 
cupaient encore une partie de la ville, et le vice-roi 
était réfugié au Château-Neuf; c’était l’anniver- 
saire d’une des plus grandes solennités de la 
— 8* Liv.) 
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ville, la fête des Carmes ; huit mille personnes se 
pressaient dans la seule église de Notre-Dame : 
le cardinal Filomarino, revêtu des ornements 
pontificaux, entrait, prêt & célébrer les saints 
mystères; toutàcoup Masanicllo paraît, éperdu, 
haletant, couvert de scs vêtements de velours et 
d’or, les cheveux épars et les yeux égarés. Il 
monte rapidement sur la tribune , arritebe de 
l'autel même le crucifix qu’il branditcommeune 
lance, donne la bénédiction aux assistants d'une 
voix tonnante et puis se met h prêcher ; jamais il 
n'avait été si éloquent, son imagination puissante 
et birarrescrépandaiten imagesvives, étranges, 
saisissantes; le peuple l'écoulait avec enthou- 
siasme : mais tout à coup ses paroles s’entrecou- 
pent , sa tête se trouble; Use metàse lamenter sur 
s<a malheurs en termes ridicules ou iniulelli- 
giblcs;ct enfin jetant lecrucifix par terre, il déta- 
che les aiguillettes de son habillement , les laisse 
tomber, tourne son dos vers le peuple, se baisse, 
etscnionlrantaui assistants dans celte position, 
s’écrie : nVoyez , mon peuple, ce que je suis de- 
venu! » Des cris d'indignation partirent de tous 
cêtés, et l'on entraîna ce misérable dans le cloî- 
tre. Il était là errant et pensifdepuis deux heures, 
quand il s’entendit appeler à haute voix , Masa- 
nicllo! Masanicllo! Il parut : « .Me voici, mon 
|icuple, dit-il; que me voulez-vous? — Tiens, 
scélérat, s’écria Ardizzonc, » cl quatre coups 
d'arquebuse suivirent ces mots. Masanicllo, 
[K'rcé de huit IkiIIcs, chancela. «Traîtres! in- 
grats! > s'ccria-l-il , et il était mort! 

Les assassins éuiient payés par lu duc d'.Arcus 
et excités par (jcunai;p ^Vnnese, compagnon de 
Masanicllo, et qui l'avait vendu au vice-roi. Le 
duc d’Arcos croyait qu'avec Masanicllo mour- 
rait la révolte napolitaine; mais celte révolte 
devint une révolution, cl cette révolution une 
guerre où intervint la France. 

Ma.'winicllo tué, Gennaro Aunèse avait été pro- 
clamé par le peuple généralissime, et la ville de 
Naples s'était déclarée rt-public|ue, sous le canon 
de La Hotte et de l'armée cs|Higuolc. Gennaro 
Annèse était un armurier, vieux, fin, fourbe, 
très-orgueilleux et très-embarrassé d'être géné- 
ralissime, qui ne demandait qu'à vendre sa ré- 
publique , pourvu qu’on la lui payât bien et 
qu'on lui assurât la vie sauve. Traiter avec le 
vice-roi était impossible, car les Napolitains ne 
criaient phu vive le roi! comme sous Masa- 
nicllo; ils tuaient les Espagnols cl la noblesse. 

Mazarin ne pouvait pas laisser échapper une 


si bulle occasion dedépouillcr les plus mortels en- 
nemis de la France, cl les courriers su croisaient 
sans cesse de Paris à Rome et de Rome à Paris. 
Rome était, par sa position et par lu nombre des 
envoyés français, le centre de toutes lesintrigues 
dontle royaume de Naples était lebul. La France 
y avait pour la représenter le marquis de Fon- 
tenay, ambassadeur en litre; l'abbé de Saint-Ni- 
colas, envoyé extraordinaire, et l’arclievêquc 
d’Aix, frère de Mazarin et dépositaire des écrits 
diplomatiques. Alors se trouvait aussi dans celte 
ville un jeune homme d’une dos plus hautes et 
des plus puissantes familles de F' rance , un de ces 
princes près de qui lesaulres princes paraissaient 
peuple, Henri de Lorraine, duc de Guise, der- 
nier rejeton de celle niidson qui avait prétendu 
un moment à l'héritage de Charlemagne, beau , 
brave, spirituel, du plus grand air et des plus 
belles façons chevaleresques, aimant les femmes 
avec emportement et liç gloire avec frénésie ; il 
ne lui manquait que la ligue pour être roi des 
barricades. Au milieu d’une cour de plaisirs, il 
rêvait toujours une couronne à conquérir. Il 
avait voulu faire une expédition sur l'ilc de Li- 
pari , un armement contre les Turcs, une cam- 
pagne contre les E-spagnols ; et puis se consolant 
de son inaction par l’éclat des aventures les plus 
étranges, il faisait du roman avec l’amour en at- 
temLint qu’il en fît avec l'histoire. 

Il SC trouvait à Rome en ca moment pour une 
cause singulière. Ayantépouséqucique Iciiqisau- 
paravant la comtesse Le Bossu dans un accès de 
[sission, détail depuis devenu éperdument aniim- 
rcuxdcmademoisellcdePons, et était parti pour 
la cour de Rome, afin d’obtenir du |iapc lu cas- 
sation de son premier mariage et d’épouser celle 
qu’il aimait. En apprenant la révolution napoli- 
taine, il SC souvint qu’il était de la maison d'An- 
jou, cl l’idée de mettre uneroumnne sur la tête 
de mademoiselle de l'ons le décida à tout entre- 
prendre. Voici comment lui vint la première idée 
de ce projet : U n soir , le baron <lc Modène , son 
ami, et qui était avec lui à Rome, se promenant 
sur les Ixirdsdu Tibre, aperçut une bartpicchar- 
gée de Iri-s-beaux fruits qui approchait de terre. 
Ayant demandé d'où elle venait , il sut qu’elle 
était conduite par des mariniers de la petite île 
de l'rocida, près de Naples, qui venaient vendre 
à Rome les produclionsdeleurpays. Ilsai.sitcelle 
occasion d’apprendre ce qui se pas.sait à Naples. 
Leur récit l’intéressa; et voulant amuser de ces 
nouvelles le duc de Guise, il recommanda à ces 
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marin icra de veni r porter leurs fruits à ce prinee, 
qui certainement les achèteraient. Ils vinrent. 
Lorsqu'ils virent le duc et qu'ils apprirent que 
c'était un descendant de leurs rois de la maison 
d'Anjou, ils SC jetèrent à scs pieds, les baisèrent, 
en disant qu’aussilüt qu'ils seraient de retourdans 
leur patrie , ils appiendraicnt aux Napolitains 
qu'il y avait & Rome un rejeton de ces rois aofp;- 
vins, qui avaient etc si chéris de leurs pères. Le 
duc. en les faisant relever, les embrassa l'un après 
l'autre, et les remercia avec sa grâce accoutumée 
de leurs sentiments pour lui. Il voulut aussi ap- 
prendre de leur bouche tous les effelsdu premier 
soulèvement ; ils lui rendirent un compte exact, 
dans lequel pourtant ils exagérèrent l'intrépidité 
de Masanicllo, des lazzaroni, et la consternation 
des Espagnols en cette occasion ; et ils finirent en 
disant quesi le peuple avaitun prince comme lui 
à sa tète, le ducd'Arcosscverraitbicntùt chassé 
de la ville et du royaume. A cela le duc leur ré- 
pondit que, quelque risque qu’il y eût à courir, 
il serait ravi d'exposer son bien, ses armes et sa 
vie pour les aider à rompre les fers de leur hor- 
rible servitude, et qu'ils pouvaient transmettre de 
sa part scs sentiments nu peuple napolitain. Les 
ayant ensuite congédiés, scs caresses furent sui- 
vies d’une ample collation, et de la remise d’une 
somme fortau-dessus de la valeurde leurs fruits ; 
ce qui acheva de les luiacquérir si puissamment, 
que l’on peut dire avec vérité que les mariniers 
furent les premiers instruments du passage du 
duc à Naples. (Mém. du baron de Modène, 
t. Il, page 4.) 

Mais il yavaitbicndesobstadcsà vaincre pour 
le duc de Guise avantderéussirdans son projet. 
D’abord une |iarticdcs forts de la ville de Naples 
était encore entre les mains du vice-roi ; une Qotte 
considérable, sous les ordres de Don Juan d’Au- 
triclie, fils naturel de Philippe IV, croisait devant 
Sainte-Lucie; M. de Guise n’uvait ni troupes ni 
argent;Ma7.nrin,àqui ilécrivaitlcltrcssiirlcltrcs 
pour lui demander l'unct l'autre, voulait bien ar- 
racher le royaume de Naples à l’Espagne, mais 
ne voul.ait pas le donner à Henri de Lorraine, 
et ordonnait au marquis de Fontenay de négo- 
cier de son cdté, et au nom du roi de France, 
avec les chefs de la révolution , et de laisser par- 
tir .M. de Guise, mais à scs risques et périls. 

Une lettre du marquis de F'ontenay à Maza- 
rin expliquera plus nettement la position de la 
cour de F' rance, de la ville de Naples et de 
Henri de Lorraine. 


MONSIEUR DE FONTENAY AD CARDINAL 
.MAZARIN. 

MuXSEtC.VECR, 

fl J’ai eu l'honneur de rendre compte à votre 
éminence, quedcpuislesrévolutiunssurvcnuesà 
Naples, un bomme m'était venu trouver de la 
part des chefs pour me proposer que Naples se 
mît sous l’obéissance du roi ; des avis que j’ai 
reçus depuis son départ m’apprennent que la 
confusion augmente en cette ville de moment en 
moment. Les écoliers de l’université se sont ré- 
voltés, sous le prétexte que lesdroitsétablis pour 
le doctorat sont trop élevés, et demandent qu’on 
les rétablisse au taux actuel; les pauvres, i la jxirte 
des églises, rixilanient , le flambeau dans la main , 
lesaumdnesqu'ils soutien nentqiie la reineJ canne 
a ordonné de leur distribuer chaque jour. L’ar- 
gent a disporu partout, les banques sont scellées, 
le Mont-de-l*icté même est fermé , et quelques 
railleurs de la multitude ont fait un placard où il.« 
disent que c’est à cause que quatre des intéressés 
ont fait banqueroute , savoir : le Saint-Esprit , le 
Sauveur, le peuple, et saint Jacques des Espa- 
gnols. Le peuple est en des défiances telles qu'il 
ne peut quitter un moment les armes sans les re- 
prendre aussitôt; mais il ne saura y demeurer 
long-temps , s'il ne chasse toul-à-fait les Espagnols 
de Naples, Qcquim’aobligéàtentertoutessortes 
de voies pour leur faire comprendre qu’ils u’au- 
ront guère gagné en se faisant décharger des im- 
positions, s’il ne fonteequiest nécessaire pourse 
maintenir en cette liberté. Qu'ils resteront en un 
danger pressant tant qu'ils laisseront les Espa- 
gnols maîtres des châteaux; euGn, qu'ils ne pou- 
vaient attendre aucun remède que d'imiter les 
exemples des Catalans etdes Portugais, en quoi ils 
seront appuyés de l’armée aavalc,ct, s'il le faut, de 
toutes les forces de France. Le mercredi , vers les 
dix heures du soir,un Napolitain, appelé Lorenzo 
Touti,vintme fairevisite; ilmcditquclesNapoli- 
tains, après avoir pris les armes sansaucundes- 
scin de se départir de l’obéissance du roi d'Espa- 
gne, s’étaient enfin résolus de rompre tout-à-fait 
avec lui et de changer de maître; qu’un conseil de 
onze personnes, à qui l’on avait remis l'autorité 
depuis la mort de Masanicllo , l'envoyait pour 
m'annoncer qu’ils étaient résolus de se donner 
au roi de France, sous trois conditions : que le- 
dit seigneur roi voulût les maintenir dans leurs 
privilèges, envoyer une année de terre et de 
nK-r qui pût les soutenir, et promettre, quand 
les Français seraient maîtres, che non bacie- 
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ramto les femmes, ce que je jugeai devoir en- 
tendre du premier baiser seulement. 

» Je supplie votre éminence de me faire con- 
naître promptement ses intentions. M. de Guise 
s’est mis dans la tète que les Napolitains le pour- 
ront choisir pour leur roi , et il m’est venu com- 
muniquer les avis qu’il a; il croit la chose faisable, 
parce qu'il la désire , qu’il ne considère rien et 
ne prend conscilde personne. Quedoi.s-je faire? 

» MAaoeis DE Fostisay. a 

A quoi Mazarin répondit : « Que M. de Guise 
fas.se ce qu’il voudra, mais ne l'aider. pas; peut- 
être un jour aura-t-il quelque peine & se tirer 
de la position où il va se mettre, maisùcoupsûria 
F rance ne pourra y trouver que des avantages. » 

Certes tous ces préliminaires n’étaient |ias en- 
gageants pour une telle entreprise ; mais un 
homme comme M de Guise ne pouvait pas re- 
culer devant de tels obstacles; il jura de faire ce 
qu’il voulait fairc,et il le (It;ractivité qu'il déploya 
pour vaincre toutes ces résistances est presque in- 
croyable : cet homme de plaisirs et de cour, ce 
continuateur des rallinés devint négociateur et 
diplomate; il passait toutes les nuits à écrire; il 
entretenait une double correspondance avec la 
cour de France et avec la république de Naples; 
il assié);eait l’ambassadeur français; il recevait 
les envoyés napolitains; il envoyait émissaires 
sur émissaires; enfin, au bout de trois mois d'ef- 
forts incalculables, rien ne s’opposa plus à scs 
projets; Gennaro Aniicse lui écrivit que intrès- 
humble servante , la république de Naples , l’at- 
tendait. Le marquis de Fontenay se fit sa cau- 
tion pour une somme considérable ; il reçut une 
lettre d'une femme inconnue qui lui disait ; 

« Je sais que vous avez cherché de l'argent pour 
la grande entreprise que vous alliez tenter, et 
que vous n’avez que quatre mille pistoles. Il ne 
faut pas qu’un peu d’argent arrête M. de Guise: 
voici de l’or et des bijoux pour dix mille écus , 
c’est tout ce que je possède; j’en chercherai 
d’autres si vous êtes malheureux , mais vous se- 
rez heureux, je l’espt'rc. » Il obtint une lettre de 
raml>as.sadcur pour la république de Naples, oii il 
était désigné comme envoyé exprès du roi de 
France. Il rassembla un gros de gens de guerre, 
ses écuyers , sa maison ; il écrivit à la duchesse de 
Guise, sa mère, pour lui demander sa bénédic- 
tion ; et le 1 2 novembre tout était prêt pour le dé- 
part. Le 13 au matin, Lorenzo Touti, Falco, 
Mannara, tout ce qu’il y avait à Rome de Napoli- 


tains dans ses intérêts, vinrent l'avertir que le 
tempsétait favorable et que le vent fraîchissait; il 
se leva pour s’en assurer, puis se rendit chez l’am • 
bassadeur de France, afin de lui adresser ses 
adieux;ilrevintensuite dans son palais où les siens 
l’attendaient, parut aumilicuenhabitdevoyage 
et de guerre, avec cette belle mine qu’il avait : 
«Messieurs, leurdit-il, c'est maintenant qu’il faut 
montrer de quel sang noussommes! l'occasion est 
belle et la gloire sera grande. Lcsaumùniers arri- 
vèrent, qui lui dirent la messe comme en un jour 
ordinaire. Au sortir de la chapelle, ilappcIaTilly, 
son secrétaire, et le dépêcha vers mademoiselle de 
Pons, pour qu'il pût lui raconter son départ : 
Tilly s’éloigna, le duc le suivit quelque tempsdes 
yeux, puis soudain : «Allons, à cheval I Trom- 
pette, sonne la marche de guerre et passons de- 
vant l’ambassadeur d'Espagne ; quand un Guise 
va combattre, l'ennemi doit le savoir. » 

Il partit, et le soir, ayant atteint le port de 
Fiumicino, où étaient mouillées les felouques de 
transport, il sauta dans la pluspclite,seul avec le 
pilote ; et cette armée, qui se composait de vingt- 
deux hommes, ce général qui n'emportait que 
son épée, firent voile pour le royaume de Naples. 

Après dix jours de traversée, battue par la 
tempête, démâtée, sans gouvernail, la felouque 
qui portait le duc de Guise arriva dans la baiede 
Naples , passa au milieu des bordées de canons de 
la flotte espagnole, et Henri de Lorraine sc jeta 
h terre en criant ; «Guise, Guise! Vive le peuple 
de Naples! » A peine arrivé, on lui présenta un 
cheval magnifique, sur lequel il traversale pont 
de la Madeleine, pour aller à l'église des Carmes 
remercier saint Janvier et la vierge .Marie. En- 
suite, quelques ofliciers, députés par Gennaro 
Annèse, vinrent le supplier de se rendre au bas- 
tion des Carmes : c'était la résidence de l’armu ricr 
généralissime. Le duc s’y rendit. .Vnnèsevint le 
recevoir dans toute sa magnificence, vêtu d'un 
collet de bullle avec des manches du velours cra- 
moisi, d'un haut-de-chausses de soie rouge, avec 
unecciuturc de velours écarlate, un bonnet de 
toile d'or sur la tête, un mousqueton â la main 
et six pistolets à la ceinture. Guise l'embrassa , 
Annèse lui ùta son chapeau de dessus la tête, et 
prétendit lui donner en place un bonnet de toile 
d’orcomme le sien, puison s’assit; Annèse deman- 
da sondiner,el le jeune prince, tirant de sa poche 
les lettres du marquis de Fontenay, les remit au 
capitaine-généraldu petipledc Naples; mais leca- 
pitaine-géncral ncsavait pas lire : il regardait les 
< < ■ « 
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lellrcs à l’envers, quillait son niousquelon, re- 
tournait le papier, reprenait son mousqueton , 
sc faisait montrer la signature, et faisait des ré- 
vérences sans trop oser expliquer son ignorance. 
Sur ces entrefaites, un autre homme entra dans 
la chambre avec un bruit épouvantable ; celui- 
ci élaitvetu de noir, le cou nu, la tète découverte, 
l’épée à la main, et deux gros chapelets au cou. 
Il SC jeta tout de son long par terre, prit les 
jambes du duc de Guise, les baisa, sc releva sur 
ses genoux et sc mit à réciter scs deux chapelets 
•■n sens contraire, en répétant à chaque grain, 
alternativement : « Pour le roi, pour le roi, pour 
le [leuplc, pour le peuple. — Votre altesse scre- 
nissime a sans doute une lettre pour lui, dit 
Annése : — El qui est cet homme? répondit M. de 
Guise. — C’est, reprit Anuèse, Luigi delFcrro, 
premier conseiller du peuple. Le duc remit la 
lettre îi Luigi del Ferro, qui recommença scs 
chapelets, en ajoutant entre le roi et le peuple : 
pour son altesse, pour son altesse, pour M. de 
Guise , pour SI. de Guise. 

Le dîner était prêt. Anuèse n’avait qu’un seul 
cuisinier et domestique, c’était sa femme ; elle 
avait disposé la vaisselle et préparé le dîner; elle 
l’apporta de scs mains en jetant à la dérobée des 
regards sur M. de Guise. Cette serviable per- 
sonne était habillée d’une robe de brocard bleu 
en broderie d’argent, avec un garde-enfant orné 
de dentelles, une chaîne de pierreries , un collier 
de perles, et des pendants d’oreilles en diamants. 
Luigi del Ferro l’aidait à mettre sur la table et 
donnait à boire. Plus le duc de Guise le traitait 
avec égards, plus il s’humiliait. Le duc voulut le 
faire asseoir & table, il se mit à genoux. 

Après le repas, le duc de Guise, sentant le be- 
soin de rénéchir,dcmandasimplcmentàGcnnaro 
Annèse de le faire conduire à son appartement. 
O Le voici, dit le capitaine-général en lui mon- 
trant sa cuisine, et mon lit sera le vôtre. — Mais 
vous ? — Nous coucherons ensemble. — Mais vo- 
tre femme ? — S’étendra près du feu. — Je ne sau- 
rais. — Il y va de ma sdrelé : si je n’étais près de 
vous, mes ennemis me poignarderaient, a Le pc- 
lit-CIs du grand Guise fut un peu surprisd’ctre 
venu servir de gardeà l’armurier Annèse; mais il 
n’y avait aucun moyen de s’y soustraire ; il se sou- 
mit et passa dans cette cuisine. Un lit de brocard 
d’or y était tendu; des armes, du gibier, des ta- 
bleaux, du vin , des tas de vaisselle d’or et d’ar- 
gent, des meubles à demi brisés, des coffres cn- 
tr’ou verts d’où sortaient des chaînes de perles et 


des rivières de diamants, étaient jetés pcle-mèle 
de tous côté.s; un petit esclave nègre dormait au 
pied du lit , et M. l’ambassadeur de France, Lui- 
gi del Ferro.y rangeait les restes du souper. Il dé- 
shabilla .M. de Guise, Annèse se fît rendre le me- 
me service; lousdcux .se mirent au lit, et, pendant 
toute la nuit, Annèse se réveillant en sursaut à 
chaque instant, poussaitdesburlemcnlsaffreux, 
criait qu’on voulait l’assassiner, et se jetait en 
pleurant dans les bras du duc de Guise '. 

Cette nuit dut être bien cruelle pour Henri de 
Lorraine, et le commencement de l’entrepris»- 
devait le faire frémir pour la fin ; aussi avait-il 
bien bâte que le jour arrivât , pour juger l’état 
réel des choses, et en se voyant presque roi de Na- 
ples, oublier qu’il avait Gennaro Anpèse pour 
collègue. Le premier coup d’œil jeté sur sa posi- 
tion lui en mont ra tous les dangers. Au lieu d’une 
armée de 70,000 hommes qu’on lui pronicllail, 
il en avait à peine 4,000 ; ces 4,000 étaient sans 
armes et sans discipline. Fatigués d’une révolu- 
tion de trois mois, les bourgeois ne voulaient plus 
faire le service ; le peuple consentait encore à se 
battre, mais à la condition qu’on lui promettrait 
de piller cl tuer. Gennaro Annèse n’avait fait au- 
cun approvisionnement ni de poudre, nide mu- 
nitions, ni de vivres : la ville était assiégtx; par 
une flotte puissante, une partie des forts occupée 
par l’armée espagnole, la campagne saccagée par 
la noblesse ; 'et c’est dans cctlc position que le 
duc de Guise, seul, étranger, sans aucun appui 
extérieur, devait faire vivre, battre et vaincre 
toute une population révolutionnée. 

Son premier soin fut de se faire nommer so- 
lennellement, k l’église des Carmes , capitaine- 
général, par le cardinal Filomarino, et de rece- 
voir de lui une cpcc bénie ; puis il se souvint de. 
cette maxime du cardinal de Retz : u Le grand 
secret, quand on commence unecntreprisc.estde 
saisir d’abord l'imagination des hommes par une 
action extraordinaire. uEtil résolutde s’emparer 
d’ Averse, ville normande , au miliciidcla plaine, 
à trois licucsdeN'apIcs, bien établie, bien gardée, 
et qui servait de quartier-général aux troupes 
ennemies. Le 12 décembre sa petite armée était 
prête et n’attendait plus que lui pour sortir de 
Naples ; mais au momcnldc partir, Henri de Lor- 
raine apprend que les Espagnols , profitant de 
son absence, vont attaquer la ville; il fait faire 
voltcfaceà ses troupes, bat les Espagnols près de 
la Douane, les bat k Visita-Povéri , disperse seul 
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tout un corpsd'infanterie; après douze heures de 
rombat, le soir en sc mettant au lit, il s’aperçoit 
(jue depuis le matin il a combattu sans armure. 

Le calme rétabli dans N’aples, il part pour 
Averse et arrive à (iiugliano. Il allait se mettre à 
table, lorsqu’un ollicier lui'annonce qu’un de ses 
mestres-de-camp avait commencé le combat dans 
les murs d’A verse : le duc de Guise saute à che- 
val, Modèneetd’Orillacs’élancent sur lecbemin 
«l’Averse, k la t«'te de la cavalerie ; mais les trou- 
pes de d’ürillac étant tombées dans un grosd’Es- 
pa^iuls, prennent la fuite et culbutent l’cîsca- 
dron de volontaires que commandait M. de Gui- 
se. M. de Guise est jeté dans un fossé; scs cava- 
liers passent sur son corps; tout s’enfuit. Henri 
se relève , court après ses troupes, rallie trente 
boinmes, cl se retourne contre l’ennemi; de ces 
trente hommes, quatorze sont tués, le reste se 
sauve. M. dcGuistt, resté seul, contint toutes les 
trou pes«?spa(înoles jusqu’à ceque l’infanterie vînt 
le délivrer ; il avait les cheveuit brûlés, l’habit 
percé , le chapeau déchiré de balles, et après avoir 
fait encore une dernière charge contre l’ennemi, 
il SC retira lentement, vainqueur, la tète nue 
et l’épée à la main. 

Opendant la nouvelle des succès du duc de 
Lorraine avait été réjouir et effrayer Mazarin , 
et il envoya une flotte sous les ordres du comte 
d’E.strade, non pas pour secourir le duc, mais 
pour l’empéclicrde sc faire roi. Ordre était don- 
néau commandant de l’escadre de nclrailerqu’a- 
vec le généralissime de la républi«|ue de Naples, 
(icnnaro Annèse. Leduc dcGuise ûteasser Gen- 
narudeson commandement, et écrivit à M. d’Es- 
tradc<|uc, puisqu’il ne voulait traiter qu'avec le 
géneralissiincdu royaume de Naples, c’était à lui, 
•M. de Guise, qu’il devait avoir affaire. Pour ré- 
ponse, M. d’Estrade partit avec sa flotte. Le duc 
resté seul ne .s’en atlligea pas : il .s’empara d’A- 
verse, d’AvcIlino, soumit la province dcSalerne, 
««» fit prisonniers plusieurs grands espagnols ; et 
.abandonnant le bastion des Carmes, qui était une 
•spècede caserne fortifiée, il s’établit dansie pa- 
laisde FcrranteCaracciolo. Le matin à son réveil , 
et tandis qu'il s’habillait , ses secrétaires lui ap- 
portaient lesdépécbes,lui rendaient compte de ce 
ijui s’était passé pendant la nuit, et il signait pen- 
dant que ses valets de chambre étaient occupés à 
l’habiller : ensuite il revêtait un habit de grosde 
Naples vert, chargé de broderies en or, couvrait 
ses épaules d’un manteau de drap grossier, le 
seul qu’on eût trouvé dans Naples; il prenait l’é- 


pée que le cardinal-arcbevè(|ue lui avait remise 
entre les mains, et passait dans une salle où, as- 
sis sous un dais, il donnait publiquement au- 
dience. Après l’audience, M. de Guise allait en- 
tendre la mc.sse solennellement ; puis venait la 
promenade à cheval dans la ville et dans les jar- 
dins publics, et le soir il s’occupait des appro- 
visionnements de la cité. 

Au milieu de tous ces soins d’administration 
et de guerre, il n’oubliait pas mademoiselle de 
l’ons, qui le trahissait peniïant qu’il conquérait 
un royaume pour elle ; et ayant appris que la 
reine avait forcé celle qu’il aimait d’entrer dans 
un couvent à cause de scs scandaleux amours , 
M. de Guise écrivit h Mazarin une lettre qui 
n’est pas undes monuments les moins curieux de 
cette étrange histoire. 

LE UCC DEGCISE A M. LE CARDINAL MAZARIN. 

Naples, 38 février fCé8. 

Mo.\siECn, 

« Si la passion que j’ai toujours eue, et que je 
conserve plus violente et plus fidèle que jamais, 
pour mademoiselle de Pons, n’était assez connue 
de votre éminence , elle pourrait s’étonner que, 
dans l’état où je me trouve, je me remisse, pour 
ce qu’elle pourra apprendre des affaires d’ici , 
sur M. le marquis de Fontenay, et que je ne l’en- 
tretinsse que de mes malheurs. C’est un eflet du 
désespoir où je suis, que je ne puis avoir senti- 
ment pour quoi que ce puisse être , lui faisant 
une confession très-véritable que ni l’ambition, 
ni le désir de m’immortaliser par des actions ex- 
traordinaires, ne m’a cmbaix]ué dans un dessein 
aussi périlleux que celui où je me trouve; mais 
la seule pensée, faisant quelqueclmsedeglorieux, 
de mieux mériter les bonnes grAces de mademoi- 
selle de Pons, et d’obtenir, pour l’importance de 
messcrviccs,que la reine considérant davantage 
elle et moi, je puéssc, après tant de périls et de 
peùics, passer doucement aveccllc le reste de mes 
jours. Mes espérances sont trompées, et je me 
plains avec raison «le me voir abandonné de la 
protection de. votre éminence dans le temps où , 
en ayant le plus besoin , je me tenais le plus as- 
suré. J’ai hasardé ma vie dans le passage sur In 
mer ; j’ai réduit dans ce parti quasi toutes les, 
provinces de ce royaume; j’ai maintenu la guerre 
quatre moissans poudrcet sans argent, et rédnit 
dans l’oliéissance un peuple affamé, sans avoir 
pu lui donner, en tout ce temps, que deux jours 
de paix j j’ai cent fois évité la mort, et par le 
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poison cl par les révoltes; tout le monde m'a 
iralii, mes domestiques même ont été les pre- 
miers à tûchcr de me détruire ; la flotte n'a paru 
que pour m Oter la créance parmi les peuples, 
et, par conséquent, le moyen de servir; et, par- 
mi tous ces embarras, ne subsistant que par mon 
courage et ma ri^soluiion, au lieu de m'en savoir 
gré et de me donner courage de continuer ce 
que j ai si hcurcusemcnAommencc, et oii je 
puis dire sans vanité que tout autre que moi au- 
rait échoué , I on me persécute en ce que j'ai de 
plus cher et de plus sensible, l'on lire avec vio- 
lenceune personne que j’aime d’un couvent où je 
l’avais priéede œ retirer ; et, durant le temps que 
je hasarde ma vie, I on m’ote la seule récompense 
que je prétendais de tous mes travaux ; on la ren- 
ferme, on la mallraitc,el l’on me donne le plus sen- 
sible témoignage de hainequel'on me pùldonncr. 
Ah monsieur! s’il reste à votre éminence quelques 
sentiments de I amitié qu’elle ma promise et du 

serviccqucjeluiai voué,remédiczhccdéplaisir ; 

failcs-inoi voir en ce point seul, quclleest son ami- 
lieetson estime pour moi, et,en toute nutrechosc, 
je lui ferai voir que jamais homme ne lui fut si 
véritablement aa|uis. Sans cela ni fortune, ni 
grandeur, ni meme vie, ne me sont pas considéra- 
bles ; je me donne tout-ù-fail au désespoir, et si je 
voisqu’il ne me reste plus d’espérance d’étre heu- 
reux un jour , renonçant à tous les sentiments 
d honneur et d’ambition, je n’auraide pensée nu 
monde que celle de périr et de ne pas survivreà 
une telle aflliclion qui me fait perdre elle repos et 
la raison. J’ose me permettreque ma conservation 
est assez chèreà votre éminence pour ne pas voir 
la perte de la personne du monde c|ui, malgré les 
j ustes sujelsqu’ellc a de se pbindre, ne laisse pas 
d être plus véritablement, monsieur, votre très- 
obéissant et très-alTcctioiinc serviteur. 

» Le Duc DK Gcise 
On était en mars ICJ8 : il y av.iit prèsdecinq 
mois que le duc de Guise commandait à Naples, 
cl malgré tout son courage il était encore au niê^ 
me point. l'n coup de main avait sulli pour enle- 
ver Naples, mais il eût fallu pour la conserver la 
coopi'-ration franche et vigoureuse de la France : 
le génie de Henri de Lorraines’était épuisé dans 
des comliats $ann résultats décisifs, et dans des 
detailsd’administratioii presque domestique. En 
révolution, ne pas avancer c’est reculer ; les 
■ Nous avons emprunté celte lettre , sinii qne pln- 
sieors antres passages, à l’intéressante histoire du duc 
de Guise à Naples. 
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clicfs subalternes qui servaient sous le duc de 
Guise se lassèrent d’un dévouement sans récom- 
penM; la populace se répandit en meurtres et 

en pillage; il fallut la punir, et leduede Guise, de- 
venu juste et sévère, devint odieux. Cependant 
Don Juaii d’A utriche et le duc d'Ognate, siicces- 
Murs du duc d'Arcos, travaillaient l’esprit des 
Napolitains par l’or et les promesses ; ils en vin- 
rent même jusqu’à négocier avec le duc de Gui- 
se, et à lui ofi'rir, s’il voulait se retirer, l’ile de 
Sardaigne pour apanage. Le duc répondit qu'en 
venant à Naples, sou parti était pris de périr 
oud'dicr cette couronne aux Espagnols. On eut 
recoursà la trahison. Don Juan fit mine de vou- 
loir fortifier la petite île de Nisida, située à quel- 
que distance de Naples; le duc de Guise, voyant 
importance que I ennemi attachait à celte pl;i- 
ce, résolut de s'en emparer : il partit donc de 
Naples le 5 avTÜ 1648, et fit voile vers Nisida; 
mais jiendant son absence, scs capitaines, vendus 
à l’Espiqpie, ouvrirent les portes de Naples à 
Don Juan. A cette nouvelle le duc de Guise re- 
vint en toute hâte. Ouand il arriva nu galop pKs 
du pont de la Madeleine, il aperçut l'étendard 
espagnol flottantsur tous les monuments publics, 
et il entendit le peuple crier : « Vive le roi d’Es- 
pagne, et meure le duc de Guise! n C’est parce 
pont qu il était entréà Naples cinq nioisaupara- 
vent, plein d'enthousiasme, de joie, et croyant 
déjà voir une couronne sur la tête de niadenioi- 
.sclledcPons. Il repartit à l’inslantavec quelques 
cavaliers; mais assailli, pri'S dcCapouc, par les 
troupes e.spagnols, après des prodigesde valeur, 
d fut obligé de se rendre à Don Ferdinand de 
.Montalvo. Il fut conduit à Naples. Le comted’Ü- 
gnntc opinait pour qu’on le mit à mort; Don 
Juan il'.iutriclic s’y opposa , et quelque temps 
après, au milieu du mois de mai , une galère 
transporta prisonnier en Espagne Henri dé Lor- 
raine, duc de Guise, petil-fils du Balafré. 

Philippe IV étant mort quelques années après 
cette révolution, laissa sa couronne chancelante 
à son fils Charles II. Charles II. débile, expi- 
rant, sans héritiers, vit s’agiter autour de son lit 
de mort toutes les puissances européennes qui se 
[wrtageaient déjà les lambeaux de son empire. 

Son testament mit fin à toutes les rivalités. Il 
nomma pour son successeur Philippe, petit-fils 
puiné de Louis XlVet de sa sœur. Toutle monde 
connaît la longue guerre de la succession d'Es- 
pagne. Le royaume de Naples fut pris par l’em- 
pereur d’Autriche, puis rendu à l’Espagne par 
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le Iraité de Vienne ; et Philippe V,ledclachanl à 
jamais de sa couronne , le donna & son Gis Don 
Carlos, qui régna sous le nom de Charles III. 
Délivré cnGn de l’oppression des vices-rois , ce 
iiinihcurcux royaume respira après tant de siè- 
cles d’anarchie et de guerre. Charles III était 
('■claire, humain , ami des arts. Il avait amené de 
Toscane un jurisconsulte Ixibilc, nomme Tan- 
nuci, dont il Gt son premier ministre. I.a justice se 
régularisa ; Naples s’embcllil, les charges de l’c- 
lal s’allégèrent, le commerce reprit son cours; 
malheureusement Charles, au milieu de scs pro- 
jets d’emhellissemcnts , et voulant conserver la 
paix à tout prix, ne songea ni à réparer les places 
l'ortcs, ni à établir une armée, et son Gis Fer- 
dinand IV paya chèrement son imprévoyance. 

Philippe V mort, Charles III fut appelé à la 
couronne d’Espagne , et ^issa son Gis, âgé de 
huit ans, roi de Naples, avec un prince imbé- 
cile pour goux'erueur, et Taniiuci pour premier 
ministre et pour guide. Pendant toute la mino- 
rité, Charles III régna de fait dans le conseil du 
royaume de Naples (1783). 

Arrivé à dix-huit ans, le jeune prince épousa 
Marie-Caroline d’Autriche, Glle de Marie-Thé- 
rèse, sŒurdo Marie- Antoinette, belle, jeune, al- 
1 1ère, croyant beaucoup honorer un roi de Na- 
ples en le prenant pour mari ; Caroline arriva 
résolue à régner seule. Ferdinand, sjtns instruc- 
tion , sans caractère, n'aimait que la chasse , la 
pèche, et les disputes sur le môle avee les pé- 
cheurs; du reste, plein de saillies originales et 
étranges ; houlTun, railleur, sachant la langue du 
port mieux qu’aucun marinier de Pausilippc 
à Portici ; c’élaiti/ Pulciae/la sur le trône. L’Au- 
triche avait mis, commeconvention dans le con- 
trat, que la princesse, à la naissance d’un Gis, 
aurait entrée dans le conseil. Elle y entra, chas- 
»! Tannuci, et Gt venir de Toscane le cheva- 
lier Acton , Irlandais de uaissancre, ax-enturier, 
qui devint son amant et son esclave. Maric-Ca- 
rulinen’avaitquedciix sentiments dans le cœur: 
haine et peur de la France, d('-Gance du peuple 
de Naples. Toute .sa conduite est lit. Acton et elle 
voyaient partout des jacobins et des conspira- 
tions. Les jeunes gens avaient l’habitude d’aller 
le .soir, achevai, sur la liclle promenade de Chia- 
ja ; la reine prétendit qu’ils voulaient renoux’e- 
1er les courses olympiques, et les promenades 
furent défendues. Quelques jeunes enthousias- 
tes, la tète pleine des événements de la France, 
en |>arluicnt à leurs maîtresses et à leurs perru- 


quiers'; on institua une junte d'état contre ceux 
qui parlaient. Guidohaldi, Castcl-Cicala et Van- 
ni furent mis k la tète de ce tribunal. On inon- 
da la ville d’espions et de délateurs , et la reine 
déedara un jour qu’elle détruirait cet antique 
préjugé qui réputait infâme le métier d’espiun. 
Vanni était un homme concentré en lui-même, 
le visage livide comme la cendre, le pas irrégu- 
lier et brus(]uec»mn^lc saut d’un Ugre; il n'a- 
vait jamais pu habiter plusd’une année dans une 
même maison ; et encore dans cette maison cban- 
gcait-il toujours de chambre, comme le tvran 
d’Agrigcnte ; ambitieux , cruel et outre cela en- 
thousiaste, il croyait à tous les crimes qu’il in- 
ventait , et le meurtre était pour lui comme une 
religion. 

En quatre ans , pK-s de vingt mille individus 
furent jetés dans les prisons, et au bout de qua- 
tre ans on fut forcé de les relâcher tous, parce 
qu’on n’avait pu leur trouver aucun crime; la 
clameur publique s’éleva alors avec tant deforce 
contre Vanni , que la reine fut obligée de le dé- 
poser et de l’exiler de la capitale. La cour tenta 
d’adoucir en secret son exil, mais il ne le voulut 
pas; cette âme, qui avait déjà foi dans le crime 
comme on en a dans la vertu , tomba dans une som- 
breet misanthropique mélancolie.Craigoant l’ar- 
rivée des F rançais dans le royaume de Naples, il 
demanda à la cour un asile en Sicile ; cet asile lui 
fut refusé; le désespoir le prit, et il se tua. Avant 
de se tuer il écrivit un billet dans lequel il disait : 
d L’ingratitude d’une (X)ur perGde, l’approcdie 
d’un ennemi terrible , le manque d’asile, m’ont 
déterminéli m’ôterunevie que je ne pouvais plus 
supporter; (ju’on n’accuse personne de ma mort. > 

Nous avons dit que Caroline se déGait de son 
peuple, et qu’elle Ichaîssaitcroyant en être haïe; 
aussi de tous côtés elle appela des étrangers pour 
remplir les places du royaume : dans l’armée 
les ollicâcrs étaient tous des Autrichiens, des 
Anglab ou des Hollandais, et les Napolitains 
vieillissaient vingt ans dans les rangs subalter- 
nes. Acton avait été chargé de recréer une ma- 
rine à Naples. La position de b ville, les incur- 
sions pcrpétucllesdescorsaircs harbaresques de- 
mandaient une foule de petits vaisseaux lestes cl 
l(%èremcnt armés; Acton Gt (xinsiruirc d’énor- 
mes bùlimentsqui u’étaient bons ni pour b guerre 
ni pour le commcrce.Naples possédait sept ban- 
ques qui contenaient des dépôts d'argent faits par 
les paruculiers; treize millionsdeducals,ainsi dé-* 
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posés, et vin{*t-quatrc millions fournis par le gou- 
vernement formaient un fonds inalicnablesur le- 
quel reposait laconllance publique; Acton et la 
reine forcèrent ces Ikinques à des prêts qui les 
ruinèrent, et avec elles, le peuple. Iæ commerce 
des grains avec la France fut défendu ; on insti- 
tua un impôt pour la croisade : des chevaliers 
de l’ordre de Constantin ayant imaginé je ne sais 
quelle parenté entre F erdi nand I V , grand-maître 
de l’ordre, et saint Antoine, la reine déclara , 
d’après leur avis, que tous les biens qui étaient 
sous l’invocation de ce saint appartenaient au 
roi , et l’on expid.sa les propriétaires. 

Jusqu’à ce moment, la cour de Naples, par 
pour, avait observé assez strictement la neutra- 
lité avec la France; mais Nelson , après la vic- 
toire navale d’Aboukir, étant revenu à Naples, 
la reine, ivre de joie, croyant déjà la France 
perdue, reçut Nelson comme un sauveur et un 
dieu, et n’attendant pas meme la coopération de 
la Kussic et de l’Autriche, elle résolut la guerre 
malgré presque tous ses ministres, ctàl’insudu 
roi. On leva soixante-dix mille hommes. Mack , 
général autrichien, fut appelé pourlcscomman- 
der, et le jour du départ, Caroline, achevai, en 
amazone, parcourant les rangs, radieuse, leur 
donnarcndez-vousùRomcaulxtut de cinq jours. 
I.’arméc, divisée en sept colonnes, partit par sept 
chemins dilfércnts. Quelque temps auparavant, 
Ferdinand, rencontrant dans la ville de Naplesics 
.soldatS(|ui s'exerçaient , leur demanda contre qui 
ils allaient marcher. — Contre les Français. — Eh 
bien ! mes enfauts, vous allez être bien étrillés. 

Mack , malgré la pluie , les routes rompues , 
le manque de vivres , courut comme un fou jus- 
(pi’à Itomc , et y arriva en cinq jours. Cham- 
pionnet, qui n’avait que douze mille hommes 
-SOUS ses ordres , abandonna la ville ; mais quel- 
ques jours aprè-s il mit toute l’armée napolitaine 
en déroute, et Mack n’eut pas d’autre ressource 
que de courir en arrière comme il avait couru 
en avant. Ferdinand , qui l’avait accompagné à 
Rome , faillit être pris , se sauva comme lui , et 
fut sur le point de fuir jusepi'à son troisième 
royaume de Jérusalem , pour trouver un 
asile. Quant à Mack , sans s’arrêter à défendre 
ni le passage du Garigliano, ni Capoue, ni Gaètc, 
il se rendit au camp de Championnet et lui re- 
mit son épée. — Général, lui répondit le Fran- 
çais, il m’est défendu de recevoir des présents 
de fabrique anglaise. 

Quand cet armée, qui était partie quelques 
jours auparavant si brillante et si hautaine , ren- 
xxxit. Italie pitt. (A'aples 


tra dans Naples , dispersée , battue , honteuse , la 
terreur s’empara de toute la cour. On appela la 
population aux armes; la reine fit ailichcr des 
proclamations où l’on rappelait aux Napolitains 
qu'ils descendaient des Samnites et des Romains. 
Le peuple se porta en foule au palais pour avoir 
des armes , et l’on profita des désordres de la po- 
pulace pour engager le roi à quitter la ville. La 
fuite fut résolue. On embarque sur des vaisseaux 
anglais et portugais les meubles les plus pré- 
cieux du palais de Caserte et de Naples, les ra- 
retés les plus recherchées des cabinets de Por- 
tici et de Capo di Monte, les joyaux de la cou- 
ronne , vingt millions , beaucoup de pierres pré- 
rieuses non enchâssées, et cette lâche cour se 
sauve à la faveur de la nuit, laissant l’ennemi 
aux portes de lu capitale et le peuple en armes 
au dedans. Lecomte Pignatclli était nommé gou- 
verneur. Je ne ne peux mieux caractériser ce 
départ qu’en empruntant le récit du spirituel 
romande M. Dclatouche. 

n Fei-dinand se montra au balcon avec l’ami- 
ral Nelson. 

— Il Napolitains, je demeure au milieu de 
vous; je veux partager vos périls, et vous me 
verrez mourir à votre tête avant qu’on puisse 
entrer dans cette sainte capitale ! 

— Bravo! Viveà jamais notre souverain légi- 
time! 

— Amiral illustrissime, vous êtes certains que 
la retraite est assurée d’ici au vaisseau de mon 
cousin Georges III? 

— les ffracious King. 

— Napolitains, j’ai nommé Pignatelli mon vi- 
caire-général, mais je ne cesserai pas moi-même 
de veiller à votre conservation. 

— Ainsi soit-il! 

— Je crois qu’ils se moquent de moi : allons- 
nous-cn, monsieur le duc. 

— ff liat saysyour majesty? 

— Que je vous fais duc de Brontc si nous 
nous retirons sains et saufs. 

— A Unie patience, and dignity ! 

— Regardez cette canaille qui croit que je suis 
enchanté d'être l’objet de ses criailleries. No fe- 
riez-vous pas mieux , fainéans, d’aller essayer 
de dérouiller vos hallebardes et faire raccommo- 
der vos chausses si vous en avez. 

— A’ivc le roi! le roi et sainte Marie du mont 
Carmel! 

— Oui, oui ; mais vous crieriez plus fort si on 
me menait pendre, ou seulement si monsiou 
Championnet était ici à ma place. » 

— 9* Liv.) 
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« Et sa mnjestë IxmlTonnc ic rapprocha alors 
(les balustrades , et envoya autour d'elle des bai- 
sers nu bout de ses doigts. 

« — Je vous méprise comme une troupe de bas- 
sets qui a perdu la piste. » Enfin posant une de 
ses mains sur sa poitrine , taudis qu'il laissait 
doucement glisser l'autre le long de scs reins : 

K — Je vous porte tous dans mou cœur, mes 
enfants ! » 

Tout le mondetîomprit que la farceélait jouée. 

Le roi parti, la populace, qu’il avait lait lever 
en masse sous prétexte de défendre Naples, resta 
maîtresse de la ville. On dit que la reine, en s’ts- 
loignant, avait laissé il l’ignatelli l'ordre d’exci- 
ter l’anarchie, de pou-sscr le peuple à brûler Na- 
ples et de faire tuer toutes les personnes qui étaicii t 
au-dessus du rang do notaire. Sesordresfurent 
bicntdt exécutés : nos ma.ssacrcs de septembre 
peuvent seuls doiincrl'idécdoccs horribles jour- 
nées : les lazzaroni incendièrent toutes les bar- 
ques canonnières, les vaisseaux, les palais; des 
hordes forcenées parcouraient la ville en crbiiit ; 
« Vive la foi sainte! vive le peuple napolitain ! » 
Le (xmitc Pignatclli s’enfuit comme le roi. Les 
n'publicainsct leshommes paisibles s'efforçaient 
en vain de rétablir l'ordre; le sang coulait à 
flots ; les F rançais étaient aux portes de la ville , 
et la moitié des citoyens voulaient la leur livrer; 
mais les lazzaroni , aussi inflexibles au comliat 
(pi 'au meurtre, défendaient leurs murailles avec 
acharnement. Enfln l’on introduisit Champion- 
net dans le fort Saint-Elme, et Naples fut à nous. 
Notre nîlc était diilicilc dans (œtte capitale : de- 
vions-nous la traiter en vainqueurs ou (ui lib(-- 
rateurs? Nous ne sûmes être ni l'un ni l’autre : 
rien ne fut inepte, barbare et cruel comme la 
France ou plutôt le directoire, h Naples, (sir 
c'est lui qui ordonnait tout. Nous entrons en 
criant les grands mots de républi(pie et de liber- 
té ! Nous voila post^ en affranchisseurs des na- 
tions! Pour remplir cette mission à Naples, (pic 
fallait-il? Se faire Napolitain, s’appuyer sur le 
peuple, entrer dans ses besoins, dans S(» coutu- 
mes, présider, l’arme au bras, comme des protix;- 
teurs, à son développement national, monter la 
garde à l’entrée de s(m forum, pour en assurer 
les délibérations. Au lieu de (x:la qu’avons-nous 
fait? Nous somnîcs entrés militairement dans ses 
assemblées, nous avons pris les premiers sièges, 
nous nous sommes faits présidents , nous avons 
implanté de force bF rance dansNaplcs ; b France 
était divisée en dtipartements, on div isa le rovau- 
mc de Naples en departemonts, sans consultcrlcs 


coutumes, ni le langage, ni les produits, ni la 
position matérielle des lieux; les populations de 
b Pouille appartinrent aux .Nbruzzes; une terre 
qui était à trois ou quatre milles d’un chef-lieu 
de département dépendit d’un autre qui se trou- 
vait à (xait milles; d’autres foison choisit pour 
chef-lieu une montagne , une vaUcœ presque dé- 
serte, ou bien encore un canton ayant un dou- 
ble nom appartenait à deux départements à b 
fuis ; un établit des clubs, on envoya dans les pro- 
vinces des démocratisateurs, comme IcComitédc 
s<alut public cnvoyaitdesimmmissain^pour/iu'/v 
f esprit public; on abolit l(» fûtes religieuses qui 
sont b moitié de l’existence à Naples; on força 
ces pauvres Napolitains à vivre le jour, eu les 
empécliant de se promener et de chanter le soir 
sur le bord de 1a mer : Uarbarcs que nous étions 
de traiter ces aixlents méridionaux comme Guil- 
laume le Conquérant traitait les Bretons, et du 
transporter à Naples le couvre-feu de Londres 
b brumeuse, aim me si b nuit n'était |ias le pa- 
radis de Naples. Les biens du roi furent dé'clarés 
fruits de lu conquête , quoique b moitié de ces 
biens eût été volée |iar le roi sur le peuple ; une 
taxe de deux millions et demi dut être levée eu 
deux mois , et au lieu de b faire p(»cr en pro- 
portion de la fortune, on taxa F opinion : de 
sorte que tel habitant, avec vingt mille ducatsdu 

rente, payait moins que cet autre avec mille 

Il est vrai qu’en (Ximpensalion on faisait des dé- 
clarations des droits de l'Iiomme , et des alliches 
en gros caractères , où il était én'rit : « .Vn/iofi- 
lains, -vous clés libres ! wlre Claude s'est enfui, . . 
3fessaline üvinble,.... etc. , etc... l’auvrc peu- 
ple! il lui aurait fallu apprendre d’abord l'bis- 
toirc romaine pour conqirtuidre sou boulicur! 

Tauld’impérilie reçut bienttkson prix. Le gou- 
vernement provisoire ne s'était pas plus otœupé 
des province.s que si elles n’avaient pas existé; la 
(xmtre-révolution s’organisa dans les provinces. 

Pendant que b (xuir, réfugiéeen Sicile, vivait 
sous la tyrannie de l'Angleterre, tyrannie qui 
s'appelait une sauve-giude, un vicilbrd inlirniu, 
(x-lèbre par scs connaissantes en économie poli- 
tique et par son amour des pliuitcs rares , b car- 
dinal Ruffo, sejctaenCakdirc pouryétablir uu 
foyer de résistance à la république. Ruffo était 
né (bns b Calabre, sa famille y était riche cl 
puissante; il recruta quelques volontaires parmi 
ses compatriotes; puis, autour de son crucifix et 
de son épée, vinrent se presser les restes de l’an- 
cienne armée, les hommes d'amics des barons , 
les soltbis d(s tribunaux , tous gens que b répu- 
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bliquc avait repousses; puis eneore les brigands, 
dont le métier était perdu, les forçats libérés, 
les hommes condamnés à mort, à qui il promettait 
le pardon et le pillage. RuITo était brave, actif, 
et de plus prêtre, ce qui'était un grand titre au- 
près de ces populations pleines de foi. Il s’em- 
para de Cataiizaro , de Cosenza , de Paola ; il par- 
vint ensuite à lier ses opérations avec celles des 
insurgés de Salerne, de Castel-Forte, de Sora ; 
c était Mannonè (iaëtano qui était à la tête de 
œtte dernière insurrection. Mannonè avait été 
d abord meunier. On ne peut pas imaginer un 
monstre plus horrible. En deux mois de com- 
mandement dans une petite étendue de pays, il 
fit fusiller trois cent cinquante mnllieureuxj ou- 
tre le double peut-être qui fut tué par scs satcl- 
ites. Je ne parle pas des .saecagements, des vio- 
enccs , des incendies ; je ne parle pas des prisons 
liorrible.s dans lcs<|uclles gisaient les malheureux 
qui tombaient entre ses mains, ni des nouveaux 
genres de mort que sa cruauté inventait. 

Sa soif du sang humain était telle qu’il buvait 
tout celui des infortunés qu’il faisait massacrer • 

« Moi qui cens, dit Guoco , je lui ai vu boire son 
sang apres s’être fuit saigner, et chercher avec 
avidité cilui des personnes qui se faisaient sai- 
gner avec lui; il dînait avant sur sa table une 
tete fraicbcinent coupée,' et buvait dans un 
crâne...» C’est à ce monstre que Ferdinand de 
Sicile écrivait : Mon gènénil et mon ami. 

Pour arrêter tant de maux , pour sauver tant 
de populations , que fit le gouvernement répu- 
blicain? Ce qu’il lit?.. Rien. Mciitlionè, ministre 
de la guerre, prétendit qu'il n’y avait aucuiidan- 
ger, et que les rebelles n’oseraient pas attaquer 
i>aples. On envoya bien Hector Caraffa dans la 
Fouille, et Sibipani dans la Calabre; mais Hec- 
tor CaralTn fut rappelé promptement, et Schipaiii 
était un héros de théâtre beaucoup plutôt qu’un 
general propreàcettegnerrcde partisans. Sciar- 
pa, un des plus terribles contre-révolutionnaires, 
lui ayant proposé de réunir ses troiipcsaux trou- 
pes républicaines, si on voulait lui payer sa trabi- 
»n, Schipani répoiiditcomme un Godefroy ; « Je 
fins la guerre et non le commerce; » et cependant, 
tandis que cegouvernemept inerte, sans volonté, 
•sans courage, laissait saccager, sansles secourir, 
toutes CCS belles provinces , une foule de villes 
abandonnées à leurs seules forces défendaient 
heroii|ucment la république et la liberté. Il faut 
que CCS deux mots .soient bien grands et bien di- 
vins jxmr enfanter tant de grandes choses cliex le 
peuple , à qui ils font si peu de bien ! Les popu- 


lalions du Cilenlo, Avigliano, Muro, Picerno, 
firent des prodiges de valeur contre Sciarpa. Les 
habitants d’Alta-Mura démolirent leurs maisons 
pour se défendre , envoyèrent leur argent à l’en- 
nemi en guise de mitraille, firent fondre les 
plombs de leurs toits pour faire des balles; et, 
n ayant plus une arme pour se défendre, refu- 
sèrent de SC rendre , et aimèrent mieux faire dé- 
truire leur ville. Mais que pouvaient faire ces 
malheureuses cités, seules, sans secours, contre 
ces milliers de brigands qui grossissaient chaque 
jour? Elles tombaient l’une après l'autre, et 
Rulfos’approchait déplus en plus de Naples. Une 
heureuse imposture était encore venue le servir. 

fl SC trouvait à Tarentc sept émigrés corses, 
qui s’y étaient rendus afin de se procurer une 
cmliarcation pour la Sicile. Craignant d’être ar- 
rêtés et de tomber dans les mains des Français, 
ils partirent la nuit du 8 février 1799 et se diri- 
gèrent vers Brindes. Après plusieurs milles de 
route 11 pied , ils s’arrêtèrent dans un village ap- 
pelé Monteasi; là ilsallercnt logcrcliez une vieille 
femme, a laquelle ilsdireni, pourêtre bien servis, 
qu’ils avaient parmi eux le prince héréditaire. La 
vieille femme courut aussitôt chez un de scs pa- 
rents, nommé Bonafede Girunda , un des princi- 
paux du village, et Girunda, se luitant d’arriver 
près des Corses , s’agenouilla devant le plus jeune 
et lui rendit tous les hommages d’obéissance et de 
vas^dage. Les Corses restèrent interdits, puis 
craignant de plus grands malheurs, ils partirent 
immédiatement sans attendre le jour. Girunda, 
averti par la vieille du départdu prétendu prince 
hen'slitairc, monta aussitôt à cheval pour le re- 
joindre; mais il prit une route opposée, et ne 
l’ayant pas rencontré , il demandait à tous ceux 
qu’il trouvait sur son passage s’ils n’avaient pas 
vu le prince héréditaire avec .sa suite. Ce bruit, 
s’étant aussitôt répandu partout, suffit pour faire 
prendre les armes à tous les pays par où il passa , 
et faire courir les populations à sa rencontre. Le 
prince supposés’cnferiuadanslcfort de Brindes 
et commença à expédier des ordres. Ruffo sut 
habilement légitimer sa contre-révolution jKir la 
présence de ce prince improvisé. 

Enfin, le rappel de Magdonaiddans la Uaute- 
Italicdétermina le succèsdu cardinal. Macdonald 
partit laissant une garnisoude sept cents hommes 
dans le château Saint-Elme; mais au bout de 
quelques jours, Ruffo, maître de tous les almrds 
de Naples, força la population républicaine à se 
réfugierdaus le châteaude l’Œuf et dans Icchâ- 
teau Neuf. La vigoureuse résistance de cette poi- 
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gnée de braves engagea le cardinal à leur accor- 
der une capitulation, qui promettait la vie sauve 
à tous les Napolitains. 

Cette capitulation fut signée par le cardinal 
Ruflb , comme représentant le roi ; par Miche- 
roux , général de l’armée royaliste ; par le com- 
modore Food, commandant de l’escadrcanglaise; 
et enfin par Mégeant, ollicier français laissé par 
Macdonald dans le chütcau Saint-Elmc , et ga- 
rant de l’exécution du traité auprcsdcs républi- 
cains de Naples. 

La reine Caroline était alors à Palcrme, se li- 
vrantaux dissolutions les plus infâmes. A la nou- 
velle de ce traité, clic entre dans une horrible co- 
lère : «Un roi, dit-elle, ne doit pas traiter avec scs 
sujets rebelles, et j’aime mieux perdre mes deux 
couronnes que de m'avilir jusqu’à acceptcrccttc 
capitulation, n Mais comment faire pour rompre 
un traitési régulierct revêtu de tant d’augustes si- 
gnatures? Rien n’est cruel comme un être débau- 
ché, et Caroline, pour satisfaire sa soif de sang, 
employa un moyenaussivilquelccriiiieoù il de- 
vait la conduire était horrible ; clic se servit pour 
cela de lady Hamilton, femme dcramhassadcur 
à Naples. Voici ce qu’était cette femme. 

Fille d’un pauvre domestique , elle avait été , 
dès l’àgc de seize ans, servante à Ixtndres; elle 
devint, peu après, femniedcchamlircd'iincdanic 
chez qui elle lut beaucoup de romans, fréquenta 
les spectacles et prit l'habitude de peindre par- 
faitement , par scs gestes et par ses attitudes, les 
différentes passions de l’âme. Disgraciée par sa 
maitrcs.se, elle tombe dans la misère et prend le 
métier de fille publique. Sa beauté la fait distin- 
guer par un charlatan, qui Tofl're, pour de l’ar- 
gent , comme modèle aux artistes. Un peintre 
célèbre en devint amoureux, la reproduit, dans 
ses portraits, sous toutes les formes. Elle par- 
vient à séduire lonl Grcnville, neveu du cheva- 
lier Hamilton, et en a plusieurs enfants. En 
1789, Grcnville, ruiné, l’envoie à Naples |>our 
.solliciter des secours de son oncle. Le chevalier 
Hamilton , épris de ses charmes, la garde auprè-s 
de lui , perfectionne son éducation , et finit par 
l’épouser en 1791 (elle pouvait avoir àcette épo- 
que vingt-six ans, et le chevalier en avait 
.soixante). 

A peine eut-ilfait sa fcmmcdecette prostituée, 
qu’elle devint la maîtresse de lord Nelson. I.a 
reine de Naples , qui avait d’abord été son enne- 
mie, et meme, dit-on, sa rivale, en fit sa favorite, 
et plus encore , car cette reine renouvelait dans 
notre siècle les débauches de Saphu. Lady lia- 


milton était de tous les soupers de Caroline avec 
Acton , et clic couchait souvent dans la cham- 
bre de la reine. 

Ce fut à cette femme quel'épouse de Ferdinand 
s’adressa pour faire rompre la capitulation ; clic 
l’envoya à Nelson , en lui disant d’employer tou- 
tes les ressources de sa beauté et de son art dans 
le plaisir, pour arracher au vieil amiral unepro- 
testation solennelle contre cet acte de clémence. 
Lady Hamilton , qui avait été en butte au mépris 
d’un grand nombre de Napolitains, saisit avec 
avidité cette occasion de vengeance; elle alla 
trouver Nelson, et Nelson, flétrissant toute sa 
gloire militaire par cette lâche condescendance, 
osa déclarer que la capitulation était nulle, parce 
qu'elle n’avait pas été ratiflée par lui , et qu’il 
n’en souffrirait pas l’exécution. 

Les arrestations commençaient dans Naples ; 
le départ des républicains qui étaient déjà em- 
Ixiiqués fut suspendu ; le lâche et inlânie Mé- 
geant, au lieu de se battre pour l’exécution du 
traité justpi’à .sa dernière cartouche, rendit les 
ùlagcs qui lui avaient été confiés, et signa la 
plus honteuse de toutes les capitulations : il pro- 
mit de livrer Ic-s républicains qui s’étaient réfu- 
giés dans le château Saiiit-Elme , et il les livra ; 
on le vit parœiirirles rangs de scs soldats cl en 
faire sortir les nuilhcurcux qui s’y étaient cachés 
sous l’habit de Fr.inçais. Il n’y a pas de paroles 
pour caractériser une telle infâmie. 

A peine les Français partis, la réaction la plus 
sanglante s'établit reipilièremcnl et solennelle- 
ment dans Naples :on institua une junled’élal, et 
le seul choix des chefs caractérise ce tribunal; ce 
furent Guido Raidi, ivimlmli et Speziale. Guido 
Raidi commença parfaire un arrangement avec 
le bourreau. Comme il voulait faire tuer une im- 
mense quantité de personnes, il lui sembla qu’il 
était exhorbilanl de piycr six diic.ats pour chaque 
tête coupée , et il trouva un moyen d’obtenir une 
diminution en faisant substituer à ce salaire une 
pcn.sion annuelle : «C’est une grande économie, 
disait-il, parce que le bourreau aura del’occupa- 
tion tous les jours pendant dix ou douze mois. » 
Ensuitcon fit lalistedclouslescoupablcs. Furent 
dé-elarés criminels de lè-se-majesté, au premier 
chef, ceux qui avaient ocriipi! un emploi dans 
la république, ceux qui avaient tiré sur les laz- 
zaroni |>endant qu'ils pillaient et incendiaient 
Naples, ceux qui s’étaient fait inscrire dans les 
clubs, enfin tous ceux qui, d’une façon quelcon- 
que, avaient montré leur attachement à la répu- 
blique: c’était condamner la moitié de Naples. 
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L'application de la‘pcinc fut aussi régulière que 
la peine était juste. On n’adnicttail pour les ac- 
cusés, ni témoins, ni défenseurs; on condamnait 
des enfants de douze ans. L'n ou dcu.\ exemples 
donneront une idée des juges. 

Parmi les hommes destinés à la mort était Ni- 
colas Fiani,àqui l’on n’avait pu arracher un aveu 
et que l’on ne pouvait convaincre; Spcziale, se 
rappelle que Fiani a été autrefois son ami , il le 
fait venir du Ibnd de la prison où il languissait ; 
un l'amène devant lui, désenchaîné, non dans le 
lieu où SC tenait la junte, mais dans scs apparte- 
ment.'. En le voyant entrer, les larmesde Spezialc 
coulent; il l’cinbrasse. « Pauvre ami , à quel état 
je te vois réduit ! Je suis fatigué de faire le bour- 
reau , je veux te sauver. Mais pour le sauver, il 
convient que tu me dises ce que tutis fait. Tu 
connais les accusations portées contre toi. De- 
vant la junte tu as bien fait de les nier, mais cc 
quetumedirasà moi, la junte ne le saura pas...» 
Fiani a foi en ces paroles d’amitié, et Fiani 
avoue...» — Il faudrait que tu l’écrivisses; cela 
me servirait pour me souvenir.» Fiani écrit, et 
quand il alini, il est renvoyé à sa prison, et deux 
jours après il marche à la mort. 

Speziale se plaisait à aller presque tous les jours 
dans les prisons, tourmenter ou opprimer, par sa 
présence, ceux qu’il ne pouvait encore fai rc mou- 
rir. Un soldat tua un pauvre vieillard qui, pour 
un instant, s’était approché d’une fcnclrealindc 
respirer un air moins corrompu ; les autres mem- 
bres de la junte voulaient demander conqitc de 
ce meurtre ; « Que faites-vous, dit Spezialc ; cet 
homme n'a fait que nous oter l’ennui de pro- 
noncer une sentence. » La femme de Bufl'a lui 
recommanda son mari : «Votre mari ne mourra 
pas , lui dit Speziale , soyez tranquille , il ne sera 
qu’exilé. — Mais quaqd ? — Le plus lut possible. » 
Les jours s'écoulaient et l’on n’avait pas de nou- 
velles de l’aflaire de BulTa : sa femme retourna 
près de Spezialc , qui s’excusa de n’avoir j>as 
encore eu le temps de s’occuper de l'alTaire du 
mari , et il la congédiait en confirmant scs espé- 
rances. B — Mais pourquoi insulter au malheur 
de cette femme ? » lui dit alors une personne qui 
était présente àoe discours : car Buffa était déjà 
condannéà mort; mais sa fcmuicignoraitia sen- 
tence. Qui peut décrire le désespoir, les lamcn-- 
tâtions , les larmes, les reproches , de cette in- 
fortunée? Speziale, avec un sourire froid, lui 
dit : « Quelle femme affectueuse! elle ignorait 
jusqu’à présent le sort de son mari. C’est juste- 
ment là l’effet que je voulais voir ; j’ai vu , tu es 


belle , tu es jeune , va chercher un autre mari , 
adieu. » 

Tout ce qu’il y avait de noble, de grand , d’in- 
dustrieux dans Naples, fut condamné. Il y eut 
plus de quatre-vingt millions de confiscation. Le 
brave Hector Caraffa, Domcnico, FranciscoCon- 
forti ; Vincenzio, publiciste distingué; le cheva- 
leresque Schipani, l'évcque Toisé, Granale, et 
une foule d’autres , furent exécutés. 11 n’y eut 
pas une branche des arts, des sciences, du com- 
merce, de la guerre, qui ne fut frappée dans 
scs plus jeunes et scs plus belles espérances. Ceux 
que l’on ne pouvait convaincre de crime étaient 
condamnés de par Ferdinand , et le nom du roi, 
qui fait grâce dans touslcspays du monde, tuait 
à Naples. Eh bien! parmi tant de victimes, pas 
une seule dont le courage ou le patriotisme se soit 
démenti devant l’échafaud ; mais il en est quel- 
ques-unes dont la conduite et le langage eurent 
plus d’éclat (plus d’énergie était impossible), et 
nous choisissons au hasard entre raille traits su- 
blimes. 

Cirillo fut amené devant le juge, ün lui de- 
manda quelle profe.ssion il avait sous la monar- 
cIhc; il répondit :n Médecin... — Sous la répu- 
blique? — Représentant du peuple... — Et de- 
vant moi, qu’es-tu?» Speziale croyait l'hunii- 
lier. — « Devant toi? Un héros! » 

Quand on annonça à Vitagliani son arrêt de 
mort, il jouait de la guitare; il continua à jouer 
et à chanter justju’au moment de sou supplice. 
En sortant de la prison , il dit au geôlier : « Je le 
recommande mes compagnons; cc sont des 
hommes, et tu pourrais un jour être malheu- 
reux comme eux. » 

« Je t’enverrai à la mort, dit Speziale à à'e- 
lasco... — Toi? Je mourrai, mais cc ne sera pas 
loi qui me feras mourir! » Ainsi parlant, il me- 
sure de l’œil la hauteur d’une fenêtre qui était 
dans la s.a1lc du tribun.il, et se précipita sur le 
pavé, laissant Speziale interdit à la vue de tant 
de courage et désespéré d'avoir perdu sa victime. 

Personne ne déploya plus de sang-froid que 
Grimaldi : quoique son arrêt fût prononce, il fut 
tenu dans les fers plus d’un mois après sa icin- 
damnalion. Enfin l’ordre fatal arriva : il était 
nuit; une compagnie de Russes le transporta de 
la prison au lieu de l’exécution ; il a le courage 
d'échapper à scs gardes, se défend contre tous 
les soldats, sc rend libre cl se sauve. La troupe le 
suit en vain pendant près d'un mille , et elle ne 
l’aurait certainement pas rejoint si, au lieu de 
fuir, il n’eût cru plus prudent de sc cacher dans 
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uuc maison dont il trouva la porte ouverte. La 
nuit était obscure et orageuse ; une lampe le tra- 
hit , et il fut découvert par un soldat qui le sui- 
vait de loin. Quand on le rejoignit il désarma 
deux soldats, et on ne put le prendre que lors- 
[|u’il tomba couvert de blessures et k demi-mort. 

Caracciolo Francisco était , sanscontretlit, un 
des premiers génies militaires de l'Europe. Il 
avait commencé à donner une marine à Naples. 
La nation l’adorait, le roi l'aimait, mais Nelson 
le haïssait; il fut condamné. 11 était sur le quai , 
causant de la construction d'un vaisseau anglais 
qui était devant lui, on vint lui annoncer sa con- 
damnation à mort; il poursuivit tranquillement 
sa conversation. L'n marinier avait reçu l’ordre 
de préparer le supplice, la pitié l’en empêchait; 
il pleurait sur le sort de ce général , sous les or- 
dres duquel il avait servi : « Courage, lui dit 
Caracciolo : est-ce qu’un marin pleure lorsque 
son maîtremeurtPiiCaracciolofiit pendu comme 
un infâme aux antennes de la frégate la Mi- 
neive, et son cadavre jeté à la mer. Le roi était 
à Ischia cl vint le jour suivant loger dans le 
vaisseau de l'amirtil Nelson. Au bout de deux 
jours, le cadavre de Caracciolo apparut .4ur 
l'eau aux yeux du roi, qui recula d'épouvante 
en reconnaissant son ancien ami... ^s restes 
furent recueillis par les mariniers qui l’avaient 
tant aimé, cl les honneurs funèbres lui furent 
rendus dans l’église de Saintc-Lueie, qui était 
près de sa demeure. Celle cérémonie était d’au- 
tant plus belle, qu’elle n'avait aucune espèce 
de faste, et qu’elle eut lieu en dépit de ceux 
qui alors pouvaient tout conduire; elle fut ac- 
eompagnt’C des larmes sincères de tous les 
pauvres habitants de ce quartier, qui considé- 
raient Caracciolo comme leur ami cl leur père. 

EiiGn , les femmes voulurent avoir aussi leur, 
part de martyre et de gloire dans cet holix:ausle 
de toutes les su|tériorilés. l’imcnlcl EIconora 
Fanceca est la madame Roland de la révolution 
de Naples ; belle , jeune , élève de .Métastase , fai- 
sant des vers pleins de grâce et d'âme , elle s’en- 
flamme d’enthousiasme pour la république dès 
que ce mot eut retenti dans l’air napolitain. .\u 
moment de la première arrivée des F'rançais, en 
1799, elle se travestit en matelot; et, mêlée à 
Itcaucoupde patriotes , s’introduisit dans le châ- 
teau Sainl-Elmc, qui fut livré par eux aux Fran- 
çais ; elle croyait alors que France et liberté 
étaient deux mots synonymes. Pendant la répu- 
blique. ce fut elle qui écrivit le Moniteur napo- 
litain . journal plein du patriotisme le plus ar- 
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dent et le plus élevé. Au retour de Ferdinand , 
ces écrits devinrent un crime, et on envoya 
EIconora h l’échafaud. .Avant d’y marcher , elle 
voulut boire du café, et dit ; Forsan liœc olim 
meminisse juvahit. 

Je m’arrête, non parce que les faits manquent, 
mais parce que les morts héroïques abondent trop 
dans celle sanglante année. C’est ainsi que Fer- 
dinand et Caroline rentrèrent dans leur royau- 
me. Et au bout de quelques jours , Acton aurait 
pu dire ; Le calme règne à Naples. 

C’était une époque terrible pour les rois qui 
n’aimaient pas les voyages, que la fin du xtfii' 
sicxle et le commencement du xix*; les soux'C- 
rains étaient toujours sur la grande roule, je- 
tant leur couronne en se saux’ani , comme l’a- 
mant d’Alalanle scs pommes d’or, pour arrêter 
ceux qui les ramassaient. Ferdinand était h peine 
rétabli sur le trdnc, qu’une nouvelle trahison 
de sa femme, la reine Caroline, attira la colère 
de Napoléon sur le royaumede Naples. En quel- 
ques jours, une armée française traverse les 
Etats romains, arrive aux portes de Naples. Fer- 
dinand reprend le chemin de la Sicile, cl Joseph 
Bonaparte, accompagné dcMasséiia, prend pos- 
ses.sion, comme général, de celle ville où il fut 
roi queltiues jours aprè-s. Mais celle couronne 
n’élail pour lui qu'une pierre d'allcnte; et nom- 
mé bientôt roi d’Espagne, il écrivit de Bayonne 
h sa bonne ville de Naples, pour lui faire part 
que son cher l»au-frère, Joachim Murat , était 
nommé par l’empereur pour le remplacer : on 
eût dit une circulaire. Mural , après s’cire fait 
piécéxler d’une proclamation où il annonçait son 
arrivée au milieu doses peuples arec .ton auguste 
épouse , le prince rvyal, Nchille Napoléon , et sa 
petite famille, qu'il lié était Houx de confier à leur 
amour et leur fidelité , entra dans cette ville de so- 
leil, tout brillant de broderies, d’or, déplumes, 
avec un immense état-major, faisant résonner le 
jtavé sous les pieds de tous ces chevaux pialTans 
et caparaçonnés , et la ville le reçut avec des ac- 
clamations unanimcs,comme depuis qulnreccnls 
ans elle recevait tous les .souverains qtii lui ve- 
naient de l’étranger. Cependant, à dire vrai, ce 
roï-Franconïconvenail merveilleusement à Na- 
ples; mais l'enlhousia.sme du peuple ne dura 
pas long-temps : nous étions toujours les mêmes 
vainqueurs, égoïstes et tyrans. En 1799, démo- 
crates cl républicains , nous avions enfoncé de 
force , dans le sol napolitain , notre arbre de la 
liberté, et nous avions pendu ceux qui ne sa- 
luaient pas en passant devant. En 1 805 , impé- 
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rialisCcs et conqucratits, nous grcflàmeg violem- 
ment le gouvernement militaire gureette Naples 
si joyeuse, si insouciante, si amoureuse de sa mer 
et de son carnaval. Le despotisme de la moustacho 
devint intolérable dans eette malheureuse ville : 
pour qui ne traînait pas un grand sabre sur les 
|>avés de la Chlaja , il n’y avait qu'humiliations 
etqu'injustices. Dans les provinces, les comman- 
dants militaires étaient de vrais despotes : pas 
d'autres lois que leurs caprices. Dans la cité, la 
garde particulière d u roi .se permettait toutes es- 
pèces de violences; on vil des ofliciers de police 
assaillis à leur poste par des ollicicrs de la garde, 
liés par eux , traînés à travers les rues les plus 
peuplées jusque sous les fenêtres du palais royal ; 
et là, dépouillés de leurs vêtements et fouettés, 
|>arce qu'ils avaient ordonné l'arrestation d'un 
des compagnons de ces otliciers qui li'oublait 
une fête publique. 

Un ne [>eut nier , cependant , que Murat n’ait 
fait quelque bien dans le royaume de Naples. 
C'est lui qui détruisit les brigands de la Calabre : 
il enlc va Capri à sir H udson Lowe , et pendan t les 
quelques années de son règne, il ordonna des 
fouilles immenses à Pompéi ; mais son gouverne- 
ment péclinit par la base, il ne tenait pas au sol : 
c’était comme une excroissance sur le royauiue, 
qui ne s'incorporait pas à sa chair et à scs os; 
c'éiail toujours la F rance substituée à Naples . On 
sait qu’après la campagne de Russie, Murat aban- 
donna l’empereur, et fil un traité avec l'.Vngle- 
terre et l’Autriche contre la F rance ; il adressa à 
son armée une proclamation où il expliquait ce 
changement de conduite; il faut lire dans le Mé- 
morial lit; Sainle-IIélrriK\GS paroles amères avec 
les<|ucllcsrempei-cur parle de cette proclamation: 

K 11 est impossible, dit-il, de concevoir plus de 
turpitude que n’en contenait la proclamation de 
-Murat en se séparant du vice-roi. Il est dit que le 
temps est venu de choisir entre deux bannières, 
celledu crime et celle de la vertu : c’était ma ban- 
nière qu'il appelait criminelle , et c’est Murat , 
mon ouvrage, le mari de ma sœur , celui qui me 
doit tout, qui n’eùt rien été sans moi, qui n’est 
connu que par moi , qui écrivit cela. Il est dilli- 
cilc de se séparer du malheur avec pKis de bru- 
talité , et de courir , avec plus d’impudeur , au- 
devant d’une nouvelle fortune. » 

Voici cependant une lettre que nous tirons 
de la Revue rétrospective , et qui présente la po- 
sition de Murat sous un jour intéressant. C’est, 
du reste , un monument curieux de la faiblesse 
de caractère , de la vcrsalilitéd’idées,etcn meme 


temps de la bonté tendre de cet homme si gi- 
gantesque sur le champ de bataille. 

« Ma chère sœur , je ne saurais vous exprimer 
le bonheur que m’a fait éprouver votre lettre du 
9 , de Nice, que la grande-duchesse de Toscane 
vient de m’adresser. Quand me sera-t-il permis 
de vous exprimer de vive voix tous Icsscntimenl.s 
qui m’agitent en q^moment ? Comment vous 
peindre mes tourments et l’horreur de ma situa- 
tion ? Je laisse à votre âme sensible , à votre cons- 
tante amitié pour moi , à l’apprécier. Elle ne la 
supposera jamais aussi affreuse qu’elle l’est en 
effet. L’empereur est aux prises avec les alliés, la 
F rance est malheureuse, et tout me fait un devoir 
de ne pas aller mourrir pour les défendre, tout 
m’attache à ma nouvelle patrie : le sort de mes 
enfants, celui de mes sujets l’a emporté; je suis res- 
té pour eux , et , en apparence , contre l'homme 
que je révère , elque j’aime encore plus. Cepen- 
dant , je ne suis pas encore ennemi , et j’espère 
que la paix viendra avant que le roi deNaplesail 
pu se décider à agir. Ah ! ma sœur , plaignez- 
moi! Vous m’aimez, et vous savez combien j’ainæ 
l’empereur! Je lui ai proposé de sauver l'Italie 
en la rendant indépendante : où n’a jamais ré- 
pondu , quand , d’un autre côté ,'les alliés me de- 
mandaient de m’expliquer , et me menaçaient 
du renversement du trône de Naples. 

» J’avais rem pli envers la F rance, envers 1 em- 
pereur , les devoirs de la reconnaissance ; j’ai dû 
remplir ceux de roi, ceuxdepèTe;j’aidùsauver 
mes enfants, quand je me serais perdu sans résul- 
tat et pour eux et pour la France. Ah! ma chère 
sœur , plaignez-moi ; je suis le plus mallieureux 
des hommes ! Que de larmes je verse ! 

» Si vous voulez venir à Naples, je vous en- 
verrai prendre par une fré^te , ou de la manière 
que vous le désirerez; ordonnez. Combien , Ca- 
roline. combien mes enfants seraient heureux de 
vous embrasser ! Adieu , ma Imniic cl tendre 
sœur; rappelcz-vousquevous avez et aurez tou- 
jours en moi un ami à toutes épreuve, un ami qui 
vous aimera toute sa vie. Ne cessez pas d’étre 
bonne pour moi; n’imitez pas Camille; je lui ai 
écrit à Turin , il n’a pas daigné me répondre. 

a Adieu , j’embrasse la plus belle, la meilleu- 
re des sœurs. » 

Son repentir répare bientôt son ingratitude, et 
sa mort l’efface ensuite. Napoléon étant parti de 
l’ile d’Elbe, Murat rompit tout lien avec les allit^, 
se déclara pour l’empereur, et, à la tète d’une 
forte armée de Napolitains, s’avance dans la Hau- 
te-Italie pour la faire soulever en faveur de la 
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France contre l'Autriche; niais, battu par Blan- 
chi à Toicntino , il s'enfuit de place en place , et, 
IclOavril, rentra au milieu de la nuit, désespère, 
honteux , avec quelques compagnies de sa garde 
qui le précéilaicnt, et qui traversèrent silencieu- 
sement les rues en SC rendant à leurs easernes. Le 
lendemain, il fit afficher dans toutes les rues une 
constitution en 188 articlq^il y avait huit ans 
qu’il la promettait); puis, se travestissant en ma- 
telot, il SC rendit secrètement dans l'ilcd'Ischia, 
et de là en Franec. La traversée fut fort pénible, 
et nu milieu d'une liourrns<|ue, il s'écria : « Il 
nous fallait bien aussi une petite tempête! » 

A peine eut-il al»rdé à Cannes qu’il lui fallut 
se cacher pour échapper à la fureur des réaction- 
naires du midi. Il SC retira dans les Iwis, où des 
amis sûrs lui apportaicnidc la nourriture et des 
vêtements. Fatigué de cette vie de craintes, !\Iu- 
rat SC réfugia en Corse, où il trouva quelques-uns 
de ses anciens compagnons d'armes. Il crut 
qu'avec leurs secours, il pourrait reconquérir 
son royaume, et fréta cinq petits bâtiments sur 
lesquels il se proposa de passer en Calabre. Tel 
n'avait pas d’abord été son projet. M. ülacironc 
avait été chargé par lui de demander un asile à 
r.Autrichc. Ce négociateur était parvenu, non 
sans beaucoup de démarches et de soins, à obte- 
nir du prince de Mctternich un acte authenti- 
que par lequel l'empereur accordait à .Murat un 
asile dans .scs états, sous les conditions suivantes : 

t .* Qu’il prendrait un nom particulier; 

2." Qu'il fixerait son séjour dans une ville de 
la Bohême ou de la Haute- .\utrichc; 

.3.* Qu’il s’engagerait k ne p.as quitter les états 
autrichiens sans le consentement de sa majesté. 
Il obtint de plus pour le roi dclnîné des pa.s.sc- 
ports signés des ministres des puissances alliées 
alors k l’aris. 

Lorsque .M. Macirone put parvenir k lui re- 
mettre cette autori.sation et ce passeport , Murat 
était sur le point de s’embarquer avec le petit 
nombre de braves qui devaient l’accompagner 
dans sa périlleuse expédition. Murat lui lèpondit 
qu’il était venu trop tard, que le sort en était jiv 
té . qu’il exposerait k la vengeance du gouverne- 
ment fnin«;aisses généreux compagnons d’armes. 
En vain M.. Macirone fit de nouveaux efforts pour 
le déterminer k renoncer k sa téméraire entre- 
prise. Voici un extrait de la lettre que lui envo- 
ya le vice-roi ; 

“ J’apprécie la liberté au-dessus de tout autre 


bien... Quel traitement puis-je attendre de ces 
puissances qui m’ont lais.sé, pendant deux mois, 
sous les poignards des a.ssassins de Marseille?... 
Errant dans les Ixiis , caché dans les montagnes , 
je ne dois la vie qu’à la généreuse compassion 
que mes malheurs ont excitée dans l'âme de 
trois olliciers français; ils m’ont transporté en 
Corse au plus grand péril de leurs jours. 

« Je n'accepterai pas, monsieur Macirone f 
les conditions <jue vous êtes chargé de m'offrir. 

» Lors(|u’on vous remettra cette lettre, j’aurai 
déjà fait Ixm chemin vers ma destination ; ou je 
réussirai , ou je terminerai mes malheurs avec 
ma vie. J’ai bravé mille et mille fois la mort sur 
le champ de bataille ; je puis bien la braver une 
fois pour moi-même ! Je frémis seulement pour 
le sort de ma famille. » 

Nous ne raconterons pas la fin tragique de 
.Murat ; le poétique auteur de Home souterraine 
l’a mieux fait que nous ne pourrions le faire. 
Après Jo.achim, Ferdinand IV, remonté sur son 
trône , fut aussi clément qu’il avait été cruel. 

En parcourant les annales de ce malheureux 
p.iys, ce qui frappe le plus, c’est rab.sencc com- 
plète de tout caractère fational; plein d’origi- 
nalité, de verve, d’imprévu, il n'a ee|>endanl 
aucune valeur comme nation ; ce n’est pas un 
peuple; les populations de l’Europe sont venues 
tour-à-tour planter leurs tentes sur cette terre; 
et avec leurs tentes , leurs coutumes , leurs 
mœurs, leur sang, leurs luis. Les Normands y 
ont apporté la féodalité , Charles-Quint l’inquisi- 
tion, Murat la conscription. L'histoire napoli- 
taine est un habit d’arle<|uin dont chaque pavs 
de l'Europe a fourni une pièce. Aussi Naples a- 
t-cllevu mille émeutes, mille insurrections, mille 
saccagements, et pas une révolution; car à peine 
l’autorité de la x'cillc était-elle aliattuc, qu'il fal- 
lait recourir k une autre puis.sancc, un fonde- 
ment national n’étant pas là pour servir de Ikisc. 
Aujourd'hui , cette malheureuse contrée semble 
plus tranquille et appelée k de mcilleursdcslins. 
Les rois qui lu gouvernent naissent sur son sol , 
vivent de sa vie, en comprennent les besoins. 
l-e peuple napolitain n’a pas une grande soif de 
lilierté ni de gloire ; ce qui lui faut, c’est qu’on 
ne l'éemse p,as quand il dort sur les marches des 
palais , c’est la musique le soir dans les barques, 
les poissons frais et cnis , une belle fête par 
mois, et policliinclle sur le môle. 

F. A. 
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Giovanni di Tappia , prêtre espagnol , demeu- 
rant à Naples, eut le premier l'idée de fonder un 
conservatoire : c'était dans la première moitié 
du xvi' siècle. Tappia était passionnément épris 
de la musique, mais il n’avait pas un carlin ■ ; 
que fait-il? Il part de Naples, s’en va pendant 
neuf ans dans tous les pays de l’Europe, la besace 
sur le dos , un bâton à la main , bravant la faim , 
le froid , lu fatigue , et , frère quêteur d'une nou- 
velle espèce , mendiant pour une reine qui n’a- 
vait pas encore de trône, pour une déesse qui 
n’avait point encore d'autel.... l'Harmonie. Il re- 
vient en iSBy, les mains pleines d'aumônes de 
rois, d'aumônes de peuples, et, sans en avoir 
rien distrait pour lui qui manquait de tout, il les 
dépose tout entières aux pieds de sa souveraine ; 
avec scs richesses il lui bâtit un palais , il lui 
crée une nation, il lui peuple une cour..., ou, 
autrement dit, il fonda, l'an i537, le premier 
conservatoire , nommé di Santa Maria di I.o- 
rcto. 

Le succès de ce premier établissement fut si 
grand, que, pour recevoir tous les élèves qui se 
présentaient, il fallut bientôt en fonder un se- 
cond sous le nom de di Suiu’OiioJrio di Ca- 
p:iana, et enfiu une association religieuse en créa 
un troisième appelé delta Pieta dei Turchini : 
aussi les élèves étaiojit-ils habillés à la turque. 
C’est ce dernier qui , fondu avec celui de Sant’- 
Onofrio, est devenu le fameux conservatoire si 
célèbre dans toute l'Europe ; mais , à l’époque 
dont nous parlons, l'organisation de ces établis- 
semens ne ressemblait guère à celle d’aujour- 
d hui ; et on lit dans des documens e.\istant en- 
core à leur bibliothèque , que dans le princifie il 
ne s'enseignait au Conservatoire que trois choses ; 
la lecture , la prière et la musique ; quant à l’é- 
criture, il n’en est pas question. Le roi Charles 
y ajouta depuis l'arithmétique, la géométrie, 
l'astronomie et la philosophie. 

Cependant le nombre des élèves allait toujours 
croissant, et par conséquent les fonds toujours 

‘ Carlin, petite monnaie. 
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diminuant , puisque les élèves étaient élevés sans 
payer. Les directeurs étaient fort embarrassés. 
Aller encore faire une quête dans toute l'Europe ? 
C'était chanceux , et puis tout le monde n’aime 
pas la musique comme Tappia. Donc, pour ne 
pas faire banqueroute à la reine de l'harmo- 
nie , on imagina un moyen bien simple : ce 
fut de tirer profit du talent des élèves. Les uns 
furent distribués dans les églises de Naples pour 
dire la messe; les autres, et ceci est plus curieux, 
furent enrôlés dans le régiment des anges, c’est- 
à-dire (|ue lorsqu'il mourait quelques petits en- 
fans de parens riches , qui voulaient bien payer 
de riches funérailles , nos jeunes conservatoriens 
s'habillaient en anges, à peu près comme une 
danseuse de l'Opéra , avec des ailes sur les épau- 
les, un maillot en soie couleur de chair, des 
plumes et des fleurs sur la tête, et ils planaient 
ou dansaient autour de l’enfant ; d’autres enfin , 
pris parmi les plus grands , avaient pour office 
de charger les corps sur leurs épaules , et de les 
conduire à leur dernière demeure. Quant aux 
chanteurs , ils étaient réservés pour faire de la 
musique dans les églises de Naples ou des pays 
voisins , dans les processions ; pour chanter le 
Libéra me, Domine, autour des catafalques, et 
enfin pour servir de choristes dans les théâtres. 

Je sais peu de choses plus curieuses et plus ca- 
ractéristiques, que les mœurs des élèves de ces trois 
conservatoires : jeunes , nombreux , hautains , 
pleins de fougue et d'imagination , ardens à la 
fois comme des Napolitains , comme des artistes , 
et comme des hommes de vingt ans, ils formaient 
une véritable puissance dans Na|iles, C’était uni- 
cité au milieu de la cité, un peuple au milieu 
du peuple; ils avaient leurs costumes et leurs 
privilèges ; c’était comme un atelier, comme un 
camp. Les élèves délia Pieta dei Turchini avaient 
une sultane bleu -ciel, boutonnée jusqu’au mi- 
lieu du corps, avec un collet bleu aussi ; un cha- 
peau rond, et une grande robe turque de la 
même couleur; puis, par-dessous, unstviet et un 
pistolet. Le second conservatoire était habillé tout 
en rouge; ceux de Sant'Onofrio tout en blanc. Ja- 
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oux les uns (les autres, envieux du talent, du 
nombre et des privilèges de leurs rivaux, ils 
èpouvanlaient Naples de leurs sanglantes discus- 
sions ; c’élaienl les Capulets et les Monlaigus de 
la musique. Quand arrivait un nouvel élève 
dans l'une des trois écoles, il lui fallait subir 
huit jours d’épreuves. D'abord on lui enlevait à 
table sa nourriture; puis la nuit, au moyen de 
cordes arrangées en (toulie , ou élevait son lit à 
douze pieds au-dessus de terre , et on le laissait là 
plusieurs heures; ensuite quand on le faisait des- 
cendre on éteignait les lumières, et on rétrillail à 
coups de cordes et do bâtons, le tout pour savoir 
s'il était courageux et discret. S'il se plaignait , 
un le forçait de quitter l'école ; s'il ne disait rien, 
il était proclamé digiius entrare. Alors on lui fai- 
.sail jurer haine aux autres conservatoires, guerre 
à tous ceux qui voudraient attenter aux privilèges 
de l'école ; et désormais purifié |>ar le baptême 
de la bastonnade , on lui donnait le stylet ut le 
pistolet. 

Ne croyez |>as que ce fussent seulement des 
armes de |iarade ; les jours de fêle, tous les con- 
servatoriens allaient dehors armés, et à la plus 
petite occasion le stylet sortait de sa gaine , et b 
guerre était dans la rue. Quelquefois meme ils se 
donnaient rendez-vous pour tel jour, pour telle 
lieure, dans tel lieu ; le nombre des combattans 
était fixé d'avance, et aussi celui des hommes qui 
devaient être blessés ou tués, et une fois convenu 
qu'il y aurait , par exemple , dix morts , aueune 
force humaine n'aurait pu les séparer avant que 
les dix morts ue fussent par terre. 

Niais heureusement leur haine n'était pas tou- 
jours armée de pistolets et de poignards, et leur 
veugeance s'exerçait |>arfuis sur un théâtre moins 
sanglant que le champ de bataille. Il va là-dessus, 
dans les Mémoires du Conservatoire , quelques 
traits assez curieux et que je vais rapporter. 

Pour entretenir l'émulation entre eux, on avait 
décidé que cliaque couserraloire à son tour irait 
faire de la musique dans l’ancienne église di San 
Franccfco di Paolo et à celle de Sont’ ICmilio. 
Ou prenait dans (rliaque collège l’élite des élèves , 
soit dans l’exécution, soit dans la composition; 
I un était chargé de faire la messe et les vêpres , 
et ses camarades les exécutaionL C'est de là que 
datent les progrès de la musique d'église , qui fut 
portée ensuite dans l'école romaine à un si haut 
degré de perfection. Naples, si amoureuse des 
icpiésentations, de 1 harmonie, et de tout ce qui 
lessemblc à un tumulte, sc portait en foule à 


ces luttes musicales : pour avoir des places il fal- 
lait souvent attendre depuis le lever du jour; les 
gens riches donnaient jusqu’à la valeur de 20 fr. 
pour obtenir une chaise ; sans sc souvenir qu'on 
était dans un lieu sacré , on applaudissait chaque 
beau passage avec fureur comme au théâtre, 
et si la musique n'était pas bonne , en guise de 
sifflets, on faisait crier les pieds des chaises en les 
frottant contre les dalles -. il y avait des messes 
qui tombaient. On sent tout ce que la présence 
et l'animation de la multitude devaient ajouter en- 
core au sentiment de jalousie qui divisait les 
trois écoles ; elles en donnèrent d'étranges preuves. 

Le jour de la fête de sainte Irène , le conser- 
vatoire dei Turchiiii devait sc présenter à la 
lutte. La veille, les élèves des autres collèges 
s'introduisent chez les Turchini , séduisent les 
domestiques à force d'argent, et font plonger 
dans l'eau, pendant toute la nuit, les instrumens 
dont on devait sc servir le lendemain : au point 
du jour, ces instrumens sont remis à leur place, 
et les musiciens les emportent à l'église : quelles 
furent leur surprise, leur rage, leur honte, 
quand ils voulurent se mettre d'accord ; le fa- 
mtmx concert de Jean-Jacques était de la mu- 
si(|uc céleste en comparaison de ce charivari ; 
toute l'église , qui était pleine d'auditeurs , éclata 
du rire : il leur fut impossible d'exécuter leur mu- 
sique. Jugeant bien de qui partait ce tour infâme, 
ils jurèrent d’en tirer une vengeance éclatante. 

Le jour de San Francesco, c'était aux élèves dû 
collège de Sanf Onofrio à exécuter une messe 
dans une des premières églises de Naples; or, à 
Naples , l'habitude est de faire dans les églises un 
orchestre avec de hautes tables liées ensemble 
sur lesquelles on établit un- parquet. Que firent 
les Turchini? La nuit, ils se glissèrent dans l'é- 
glLsc et donnèrent un trait de scie à tous les pieds 
de table ; le lendemain , les élèves de Saut’ Ono- 
frio arrivent triomphant et montent sur leur es- 
trade. D'abord tout alla assez bien , et l'édifice 
résista parce que les musiciens n’arrivaient qu’un 
à un et qu'ils ne faisaient pas grand mouvement ; 
mais au moment de commencer, quand chacun 
courut à sa place et que le chef d’orchestre donna 
le signal en frappnt vivement du pied , tout à 
coup les tables s'ébranlent, se dérobent, le par- 
quet manque , et voilà que tombent ensemble , 
pêle-mêle, l’un sur l'autre, hommes, chaises, 
contre-basses, violons, cors; les cordes sc bri- 
sent et sifUeot , les blessés poussent des cris af- 
freux ; l'un gémit écrasé sous une basse et un 
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bassier, l’autre a l’archet du chef d’orchestre 
dans la houclie ; boites d’instrumens cassiis, cites 
d'hommes enfoncées, chaises mises en morceaux, 
lamentations, rires de l’auditoire, cris de terreur, 
tout cela se mile, scconfond et fait la plus étrange 
musique qui jamais ait été entendue. Cepen- 
dant, après le premier momenUle surprise, tous les 
spectateurs coururent au secours de ces malheu- 
reux , mais on ne put [ms retrourcr le chef d’or- 
chestre ; enfin , après bien des recherches, on en- 
tendit dans un coin un gémissement comme celui 
de quelqu'un qui parle dans un cha|ieau , et l’on 
vit deux jambes qui s’agitaient frénétiquement en 
l’air .-c’était le malheureux chef d’orchestre qui 
avait donné une tête dans la grosso caisse et a’y 
était enseveli tout entier. 

C’étaient de véritables écoliers de Cluny i|ue 
ces musiciens du Conservatoire , insolents et que- 
relleurs dans la rue, hargneux sur leurs privi- 
lèges intérieurs , toujours prêts à l’émeute et à 
la révolte. S'ils n’étaient pas contons de lenra 
maîtres, ils s’en allaient se plaindre au roi ; et il 
arrivait souvent que le prince, étant à la chasse à 
plusieurs milles de la ville, se trouvait tout à 
coup entouré d’une trentaine des plus détermi- 
nés qui lui présentaient d’un ton menaçant leurs 
doléances. Un espion du gouvernement s’étant 
une fois glissé dans un des collèges, e< ayant été 
reconnu , on le saisit , on le jeta dans la cave du 
directeur, et il y resta huit jours enfermé , sans 
autre nourriture que des melons d eau. 

Une autre fois, un élève du collège de Sant’ 
Onofrio ayant battu un homme sur une place, fut 
arrêté et mis en prison. Cette nouvelle se répand 
dans le collège : aussitôt tous les élèves se lèvent 
et s’arment en masse ; les plus âgés marchent 
droit à la prison appelée dctla Fictiria pour en 
arracher leur compagnon. Repoussés par des 
forces imposantes , ils se portent chez le pré>i- 
dent du tribun.il , le surprennent dans sa maison, 
le forcent à signer sans retard un ordre de mise 
en lîlierté pour leur camarade ; et , munis de ce 
jiapier, ils vont reprendre le prisonnier et le 
portent en triomphe au Conservatoire. Le lende- 
main, le président alla porter ses plaintes au roi : et 
telle était la terreurqu’inspiraient ces collèges, que 
l’on n’osa pas les attaquer et les punir en plein 
jour, de peur d’une révolution; mais, la nuit, un 
régiment de ligne cerna l’établissement ; deux 
cents sbires, armés jusqu’aux dents, pénétrèrent 
dans les chambres , et chaque élève surpris dans 
son Ut fut enchaîné et conduit en prison. On fut 


forcé de les juger sur-le-champ , cor les Lazza- 
roni commençaient i s'agiter en leur faveur. On 
les condamna à être attachés sur un éne, avec la 
sentence au cou , la robe déchirée dans les reins, 
précédés d’un étendard qui disait lenr faute , 
et i parcourir ainsi les principales rue» de Na- 
ples ; mais , à la prière de tous les nobles qui 
protégeaient et aimaient les conservatoires , le roi 
commua la peine, et ils furent seulement pro- 
menés |>ar les rues, liés deux à deux, avec la tête 
rasée et la sentence an cou. 

Le chef des révoltés , qui s’appelait CogUa , 
jeune homme d'une force terrible cl d’une sta- 
ture colossale, marchait en tète, portant l’éten- 
dard ; mais comme l’on craignait toujoui-s une 
autre révolte, tous les autres conservatoires fu- 
rent gardés |nr la cavalerie , et le triste cortège 
évita avec soin tous les lieux où il y avait des ras- 
semhlemens de Lazzaroni : grâce à cea mesure* 
de prudence et de force, les prisonniers furent 
traînés dans presque toute lu ville et ils arri- 
vèrent jusqu’à la prison, où on les jeta pèle-mélc 
avec les criminels. 

Il me semble que rien ne peut mieux exprimer 
la puissance de cea jeunes gens que de voir à quel 
horrible supplice on les condamnait ; mais au lieu 
de SC laisser abattre |>ar ce malheur ignominieux, 
sachant bien qu’ils ne méritaient pas d’étre con- 
fondus avec les voleurs et lus assassins, ils prirent 
leur peine en patience , c’est-à-dire eu musique ; 
ils obtinrent qu’on leur rendit leurs instrumens, 
se mirent à donner des concerts dans leurs ca- 
chots , et changèrent le bagne en conservatoire. 

Je ne sais rien de plus caractéristique que ce 
trait : toute la nation napolitaine me sembla 
peinte là-dedans , fougueuse et ardente dans la 
révolte, se levant en armes dans la roc, se bat- 
tant , renversant , vaincue , jetée dans les fers , et 
mettant un air d’opéra au bout de tout cela , 
comme nos vaudevillistes un vaudeville final à la 
fin de chaque pièce. 

Ils firent même plus ; quand vint la fele du 
roi , comme la prison était sous une partie du 
palais royal, nu moment où le prince entrait dons 
son bain, ils lui firent une sérénade. Cette satire 
amère et narguante fut prise par le prince comme 
une félicitation suppliante; et, charmé de leur 
harmonie , il ordonna qu’on les mit en liberté. 

A cette heureuse nouvelle , tous les nobles de 
Naples résolurent d'aller eux-mêmes chercher les 
prisonniers en grande pompe. Le matin du jour 
de la délivrance, on eût pris la rue qui menait à 
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la prison pour un de nos Longchamps : chevaux 
richement enharnachës, voitures dorées et armo- 
riées, valets en magnifique équipage, grandes da- 
mes éblouissantes de parures et de pierreries , se 
pressaient en foule autour de la prison ; les portes 
sont ouvertes, on enlève les malheureux jeunes 
gens sur les bras , on les porte tout enivrés dans de 
splendides voitures, et on leur fait parcourir tous 
ces mêmes lieux où un mois auparavant ils étaient 
passés captifs au son de trompe et la sentence au cou. 

Le soir, on leur donna un grand banquet, au- 
quel ils répondirent par un concert , car c'était 
à la fois leur seul remerciement comme leur seule 
vengeance. 

Cette punition , au lieu de les abattre , releva 
encore leur orgueil; ils se sentaient appuyés, ils 
ne cessèrent pas de se tuer entre eux et de 
battre les bourgems toutes les fois que l’occasion 
se présentait. 

Si, pour être grand homme, il ne faut ressem- 
bler à personne , s’il faut être batailleur comme 
Benvenuto , volcanique comme Salvator Rosa , 
rude et hardi comme Michel-Ange, certes, ces 
trois conservatoires devaient être une pépinière 
de petits génies, et , en effet, les maîtres les plus 
célèbres de l’école italienne en sont sortis : nous 
avons d’abord le fameux Alexandre Scarlati, dont 
M. Fétis, danssesconcerts historiques, nous afait 
entendre quelques ravissans morceaux ; 

— NicoloPorpora , 

— I^onardo , 

— Léo , 

Pergolèse , dont le nom est aussi doux qu'un 

de ses chants ; 

— Le divin auteur de Nina, Paesiello ; 

Piccini, Sacebini, Zingarelli, Tascbi,Gu- 

gliclmi ; et enfin , pour clone la liste de tous ces 
grands noms, le maître de Rossini dans la mu- 
sique bouffe, l’auteur du Mariage secret et lirs 
fIorac.es, Domcnico Cimarosa. 

Bellini est aussi sorti de cette école. 

En chanteurs elle a produit : 

FarinelU,Caffarelli, Aprilc, et notre ami, 

le Jupiter des chanteurs , comme Rubini en est 
l'ange ; notre Geronimo , notre Campanone, notre 
Podesla, notre Mosè, Lablaclic enfin , Lablacbc! 
et je vous vais raconter tout-à-l’heure son his- 
toire à celte école. 

Depuis cinquante ans les élèves du Conserva- 
toire sont devenus beaucoup moins belliqueux , 
et l’organisation du Conservatoire va toujours 


s'améliorant. Autrefois on recevait des élèves à 
tous les âges , et il y avait des écoliers de qua- 
rante ans et de huit; maintenant on n’admet 
personne qui ait passé l’âge de vingt-deux ans , 
et jusqu’à cet âge il n'est pas permis de quitter 
le Conservatoire. 

C’est cette loi qui rendit Lablache si malheu- 
reux. Labkche, avec sa taille de Goliath, sa figure 
à la Yandick, était de toute l’école le plus spi- 
rituel, le plus gai, le plus insoucieux, le plus 
doué , et le plus paresseux ; on pourrait dire de 
lui ce qu’un célèbre professeur disait d’une ravis- 
sante cantatrice: Elle n’aime pas la musique, c'est 
la musique qui l’aime. Il savait toujours tout plus 
vite que tout le monde, et pourtant il n'appre- 
nait jamais rien. Jamais esprit ne fut plus fertile 
en expédiens et en tours de collège. Il était l’àme 
du Conservatoire. Dès qu'il y avait parmi ses 
compagnons quelque pauvre jeune homme, bien 
pris d'amour pour quelque belle dame : Lablache, 
Lablache, disait il, fais-moi une lettre; et La- 
blache, secrétaire-général des Menus-Plaisirs, lui 
écrivait la supplique amoureuse la plus tondre et 
la plus ingénieuse. Pendant la messe, (rendant 
les études , il gravait sur tous les bancs , sur toutes 
les murailles , son nom en lettres gigantesques 
comme lui, don les retrouve encore aujourd hui 
(rartout. Ce devrait être vraiment admirable , do 
voir, au milieu de toute cette (ropulation déjeunes 
gens , ce grand jeune homme , qui les dépassait 
de la tête , si beau , si puissant , et d’une puis- 
sance tellement sans effort, d’un visage si doux , 
si bon et (rourtant si plein de earactère qu’il a 
l’air d’un (lortrait antique; avec cette luxuriance 
de santé , de jeunesse cl de force ; cette foret de 
cheveux noirs comme Samson; cette surabon- 
dance de verve cl de gaîté intarissable , et celle 
voix, enfin , celle voix sans (larcillc, cette voix 
qui n’avait alors que vingt ans, et dont chaque 
son est à la fois puissant comme un roulement 
de tonnerre , et barmonicusemcot doux comme 
1e bruit de la mer lointaine. * 

Un jour (il n'avait pas encore vingt-deux ans), 
un de ses amis lui offrit un engagement pour 
l’école de Païenne, en qualité de première conlrc- 
b.asse; il devait jouer les symphonies dans l’iii- 
termede des comédies. Lablache enchanté ac- 
cepte , et comme il était trop jeune encore 
|K)ur qu’on lui permit de quitter l’école, il saute 
par-dessus les murs, et part. Le lendemain, 
grande rumeur dans le Conservatoire ; le direc- 
teur n’apcrccvant plus une télé qui dominait 
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toutes les autres tètes , et n’entendant plus une 
voix qui écrasait toutes les autres voix , dit à l'in- 
stant : Où donc est Lablache? La fuite est re- 
connue , on envoie deux gendarmes pour courir 
après lui; on le rattrapa à Salerne, et il fut ra- 
mené au Conservatoire entre deux baïonnettes et 
deux sabres. 

Peu de temps après, cependant, il entra au 
petit théâtre de San Carlino, comme contre-basse; 
et quittant bientôt l'orchestre pour monter sur 
la scène , il prit le masque et l'habit de poli- 
chinelle. On ne peut se figurer avec quelle verveil 
remplit ce personnage ; Salvator Rosa lui-méme 
n'était pas plus spirituel et plus mordant dans le 
fameux signer Formica ; on se [rorlait avec fu- 
reur à San Carlino. Il quitta bientôt ce théâtre 
de scs succès , pour tenter une scène plus élevée, 
et devint ce qu'il est aujourd'hui , la première 
Irasse chantante de l'Europe. 

Quelques mots sur le Conservatoire actuel. 

Les recteurs, les vice- recteurs, les maîtres 
de l'école, sont tous prêtres , et ces jeunes gens, 
dont les uns doivent être chanteurs, les autres 
exécutansdans l’orchestre, et quclques-unscompo- 
sileurs d'opéra, sont élevés comme des sémina- 
ristes ; on les soumet aux pratiques les plus mi- 
nutieuses de la religion catholique ; ils vont à 
confesse plusieurs fois par mois. Cependant ces 
exercices de piété ne nuisent pas à leur travail , 
et il se fait encore au Conservatoire de Naples 
toute la semaine sainte une es[ièce de miracle 
musical. 

Voici ce que c'est : 

Les mercredi, jeudi et vendredi saints on ouvre 
l'église du Conservatoire : elle est tendue en noir, 
et comme c’est la coutume des Napolitains de se 
vêtir toujours de deuil pendant cette sainte se- 
maine , tous les auditeurs sont habillés de noir 
aussi; la foule est immense, et les étrangers paient 
souvent un louis leur place. Le roi et la famille 
royale ne manquent jamais d’y assister. Alors, 
quand le moment est venu , quatre-vingts élèves, 
c’est-à-dire vingt soprani , vingt castrats, vingt 
ténors et vingt basses , entonnent le sublime 
Miserere du vieux mais intrépide Zingai'clli ; ils 
le chantent alla Paleslrina, c'est-à-dire sans au- 
cun a<com|>agncroenl d'instrumens. Ce Miserere 
dure unedemi-heure, cl pendant celte demi-heure, 
ces quatre-vingts voix chantent sans être soutenues 
par aucun orchestre, cl sans baisser meme d’un 
quart de ton. On ne peut rendre l’effet produit 
|iar celte admirable musique, dans cette église 
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sombre, et au milieu de cette foule si attentive 
et si pieuse. 

Il se raconte là-dessus un trait assez étrange : 
Une jeune Anglaise, enceinte de huit mois, assis- 
tait à ce Miserere ; aimant passionnément la mu- 
sique , et plus impressionnable encore à cause de 
son état de grossesse , elle fut remuée jusqu’au 
fond de l'âme par ce solennel et religieux morceau; 
et lorsqu’on arriva à la fin, son émotion fut telle- 
ment forte, que les douleurs de l’enfantement 
la prirent, qu’elle devint mère au milieu de l’é- 
glise , et pendant que les élèves achevaient les 
dernières mesures, tout à coup s’élevèrent et se 
mêlèrent à leurs chants les cris argentins d’un 
nouveau-né. Certes, si cet enfant là a vécu, cc- 
sera un vrai chrétien et un grand compositeur, 
né ainsi dans le giron de l'église, et aux sons d'un 
concert de Conservatoire. 

Il y a dans le Conservatoire un beau théâtre 
dans lequel on joue l’opéra , mais seulement pen- 
dant le carnaval. Les élèves composent la mu- 
sique, les élèves en exécutent l'orchestre, les 
élèves la chantent sur la scène. Les jeunes gens 
de dix à quatorze ans sont chargés des |Mrties de 
femmes , et le théâtre est aussi suivi que l'église. 

Tous les ans le Conservatoire doit fournir deux 
compositeurs au théâtre de San Carlo f c’est 
une des conditions du traité que le gouvernement 
a fait avec Vimpressario (directeur d'opéra). 
.Mais l’adresse et l’avarice du fameux Barbaja 
éludent cette clause du contrat , et les malheureux 
élèves sont réduits au petit théâtre du Fonda ; 
du reste Barbaja n’est pas un directeur comme 
les nôtres , c’est le Rothschild des directeurs d’o- 
péra : il y eut un temps où il avait l'administra- 
tion de cinq théâtres en Italie , le San Car- 
lo et le Fondo à Naples, la Scala à Milan , le 
théâtre royal à Palerme , et le Grand-Opéra de 
Venise ; aussi a-t-il fait tailler dans un rocher du 
Pausilippe une villa de grand seigneur, qui s’ap- 
jvelle la villa Barbaja; et cependant, s’il a fait su 
fortune par la musique, c'est bien le plus ingrat 
des hommes, car il la traite comme s’il ne la con- 
naissait pas. 

Voici un trait de lui ; 

Un jour, une jeune fille se présente pour entrer 
dans les chœurs, et propose de chanter un air 
ou une leçon de solfège ; Barbaja , sans savoir ce 
qu’il disait, choisit le solfège; puis au milieu il 
l’interrompt en lui disant : Tais - toi donc, tais- 
toi donc ; ils te siffleraient s’ils t’entendaient chan- 
ter do, re, mi , au théâtre. 
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Une aulrc fois, à nne rëp^tilion , les musiciens 
de rorcliestrc avant de commencer se menaient 
d'accord : Laisses donc , laissez donc, leur dit-il ; 
vous vous accorderez le jour de la représenta- 
tion. 

Outre l'impérilie et la mauvaise volonté de 
Barbaja , il est plusieurs autres causes à la déca- 
dence do la composition. Au Conservatoire, le 
gouvernement n’accorde pas d’encouragement 
aux jeunes gens ; on m'glige l’étude fondamen- 
tale des premiers maîtres , et peur-étre que dans 
quelques années nosortira-t-il plus un seul liomme 
de mérite do celte, ér-ole eélélire qui fait donner 
à rilnlic le nom de Reine de l’Harmonie. 

Les travaux des élèves qui se destinent à la 
partie instrumentale ne sont pas suivis avec plus 
de soin. Qui entrerait pour la pri'mière fois dans 
le Conservatoire croirait beaucoup plutôt péné- 
trer dans un Pandemoninm que dans une école de 
musique. A voir la niélbode d’enseignement et 
les instrumens dont se servent les élèves , on sent 
qn’il est impossible qu’il en sorte jamais ni un 
Listz ni un Kaillot. Les seuls pianos sur lesquels 
ils jouent, et encore en ont -ils un très - petit 
nombre, sont des épinettes anciennes qui n’ont 
que quatre octaves, ou cinq au plus. Ils sont tous 
réunis dans la même salle-, trente pianos mis à 
la file l’un de l’autre sont occupés par trente 
élèves d’ùge et de force différente et qui jouent 
tous des morceaux divers; c’est un bruit infernal 
à rendre malade tout bomme un peu organisé, et 
à dégoûter de la musique pour toute la vie. Il 
faut s'habituer à ce tapage, comme les soldats au 
feu, pour saisir quelque chose dans cette ef- 
froyable bataille de notes qui se croisent et se 
heurtent toutes les unes contre les autres. Ce n’est 
pas tout ; .1 côté des pianos se trouvent les vio- 
lons, les trombonnes, les contre-basses, puis une 
trentaine d’élèves qui chantent à tue-téle leuis 
compositions, de sorte que la grosse caisse sert 
d’accoin[)agncment à la cavaline de Di tanti pal- 
piti, et que les chants de désespoir de donna 
Anna se rencontrent et se mêlent tout indignés 
avec l’air bouffon et grotesque de Campanone. 

Et c’est là ce qu’on ap|ielle un Conservatoire. 

Le directeur est cependant un vieillard habile 
et plein de mérite, Zingarelli. 

Zingarelli naquit .à Naples en resté or- 

phelin dès son bas âge, il fut reçu par eharité 
dans le conservatoire de Sanio Loreto; il était 
contemporain de Cimarosa , et Haydn en faisait 
grand cas. On a de lui un grand nombre d’opéras, 


dont les plus connus et les plus remarquables 
sont ; 

Iphigénie. — Pyrrhus. — Artaxerces. — Il 
Conte diSaldagna. — Inès di Castro. — La Secchia 
rapita. — Il Ritratlo. — Romeo cGiulielta, où 
se trouve cet air sans pareil que l’on ne peut en- 
tendre sans verser de larmes, l’air de Umbra 
ndoi'orrr^ que Creseenlini chantait si admirable- 
ment qu’il prétendait en être l’auteur. 

On a encore de Zingarelli deux oratorios, la 
Destruction de Jérusalem et le Triomphe de 
David. 

Les commencemens do sa vie furent comme 
ceux de tous les hommes supérieurs, durs et 
amers, et ce n’est qu’après de longs efforts et de 
brillans examens qu’il fut nommé maître de cha- 
pelle à Milan. A la mort de Guglieimi, il laissa 
cette place pour passer à la chapelle do Vatican 
à Rome , et il fut appelé comme directeur du 
Conservatoire de Naples beaucoup plus tard, après 
de longues traverses et un emprisonnement qui 
est un des actes les plus honorables de sa vie. 

Napoléon était tout-puissant, et Naples était 
sa sujette comme Paris. Pour mettre le comble à 
sa prospérité. Dieu lui donna un fils, et, comme à 
tous les rois du monde, il lui fallut des actions de 
gi'àces publiques pour ce bonheur : ordre fut donc 
donné à Zingarelli d’écrire un Te Ifeum; naais 
le pieux maître italien répondit que, comme, selon 
lui, l’empereur avait mal agi en répudiant sa pre- 
mière femme, il ne pouvait pas, lui, Zing-arelli, 
prostituerson art à chanter un enfant, fruit d’une 
mauvaise action , et il ne fit pas le Te Oeum. 
L’empereur, qui était le protecteur des arts , 
comme chacun le sait, le fit |etcr en prison. 

Tout octogénaire que soit Zingarelli, il a en- 
core une facilité dans la pratique de son art qui 
tient du prodige ; en une semaine il fait une 
messe et des vêpres. Tous les jours il consacre 
quatre heures à donner des leçons de contre- 
point, où il est passé maître; et aussi bon et chari- 
table qu’il est consciencieux , il distribue tous scs 
appointemens aux pauvres. A le voir et à l’enten- 
dre on ne s’imaginerait jamais parler à un homme 
de quatre-vingts ans ; écrivant sans lunettes , et 
marchant sans bâton, comme on dit, il a con- 
servé dans l’esprit et la conversation une verve 
et un feu de jeunesse qui ne se peuvent rendre. 
Jamais il ne s’est marié; mais dès qu’il trouve 
un jeune homme sans fortune, et ayant des dis- 
positions pour la musique, il le prend, l’élève et 
le dote. Rien de si simplement et si natnrelle- 
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menl modeste que la manière dont il parle de lui, 
et s'il voit quelqu'un trop gonflé de son mérite, 
il aime à rapporter ce mot de Ciinarosa : Un pein- 
tre disait à Ciniaro.sa qu'il le considérait comme 
l'égal de Mosart ; à quoi Cimarosa répondit brus- 
quement : n Monsieur, c'est comme si Je voulais 
vous faire croire que vous êtes supérieur à Ra- 
phaël. U 

Zingarelli est comme tous les vieillards spiri- 
tuels qui ont vu et souffert ; il aime à raconter. 
Une de ses histoires favorites est celle que je vais 
vous dire sur Porpora. 

Porpora passait par une abbaye d'Allemagne ; 
les moines le prièrent d'assister à un de leurs of- 
fices pour entendre l'organiste, dont ils exaltaient 
beaucoup le talent. Porpora se rend à leur désir, 
va à l'église , et écoute attentivement. L'office 
fini , le prieur lui demande comment il trouvait 
cet organiste; à quoi Porpora ne répondit qu'avec 
peine, et en balbutiant ; mais le prieur, qui ne se 
contentait posd'un demi-éloge, l'interrompit, et, 
pour mieux le disposer à l'admiration , il ajouta 
que cet organiste était un homme de bien, plein 
de charité, et vraiment très-simple. 

— Oh ! répondit Porpora, quant à sa simpli- 
cité, je l'ai bien vue, car sa main droite ne s’aper- 
çoit jamais de ce que fait sa main gauche. 

L’homme le plus important dans l'établisse- 
ment, après Zingarelli, est le fameux musico 
Crescentini. C’est lui qui est chargé de la di- 
rection du chant, et l’on ne pouvait pas donner 
un plus habile maître aux jeunes élèves de Na- 
ples. On sait que l'empereur le décora de l’ordre 
de la Couronne de fer, et l'admiration des di- 
lettanti, qui fait pleuvoir les bouquets et les cou- 
ronnes de fleurs sur la tète de Rubini et de La- 
blache , n’a rien imaginé d'aussi nouveau que le 
triomphe de Crescentini à Vienne. Un jour, après 
une représentation de Romeo e Giulietia, deux 
colombes descendirent des loges et lui apportè- 
rent une couronne de laurier. 

Cependant , malgré tout le mérite de Crescen- i 
tini, nous devons peu de chanteurs de premier 
ordre au Conservatoire de Naples , et un Italien 
me disait un jour que cela tenait à la bouillante 
imagination de ces jeunes gens. Dès qu'ils sont 
libres , la passion les emporte , et ou sait , pour 
parler une fois le langage mytbologiquv , que Vé- 
nus est la plus grande ennemie d Euterpe. Il y a 
par le monde une noble comtesse qui , dit-on , 
nous a volé dix belles années de la voix de David, 
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et l'on raconte un trait assex singulier d'un jeune 
ténor de vingt-deux ans. 

Il était amoureux fou de la prima donna , et 
jaloux comme on l'est à Séville ou à Naples. Un 
jour, un débutant devait jouer un rôle avec cette 
cantatrice ; le ténor était au désespoir ; l'idée 
qu’un autre que lui allait appeler sa belle mio 
lesoro le rendait le plus malheureux des êtres ; 
puis, craignant que le jeune homme ne profilêt de 
sa situation pour jeter quelques paroles d'amour, 
il va se cacher dans le trou du souffieur afin de tout 
voir. La prima donna et le débutant entrent en 
scène et commencent un duo très-tendre ; le té- 
nor était au supplice. Arrivé à l'andante , le dé- 
butant, entraîné par son rôle, saisit avec passion 
la main de la cantatrice ; à ce moment, hors de 
lui, notre pauvre amoureux sort de son trou, 
se hisse sur le théâtre , s’élance sur son rival , et 
le serre à la gorge à l’étrangler. Comment vou- 
lez-vous qu’on conserve sa voix avec une im.rgi- 
nation semblable ? 

Outre ce Conservatoire, il y a aussi un Con- 
servatoire de femmes ; mais les mères ont si mau- 
vaise opinion des chanteurs, que le Conservatoire 
est presque désert , et le peu de jeunes filles qui 
y restent s'adonnent plutôt aux travaux domes- 
tiques qu'à la musique. 

A ^’enise il n’en est pas de même : on y compte 
quatre Conservatoires de femmes, soutenus par 
les plus riches propriétaires de la ville ; il s'y 
représente des messes et des opéras comme au 
Conservatoire de Naples. Ce sont les femmes qui 
jouent les rôles d'amoureux , de pères , de ténors 
et de basses. Bien plus , l'orchestre est tout en- 
tier composé de jeunes filles, et c’est vraiment 
un curieux spectacle que de voir ces jolis visages 
s'enfler comme un ballon en soufflant dans la cla- 
rinette, ou ces corps sveltes et gracieux se bat- 
tant corps à corps avec une contre-basse. 

Je ne veux pas terminer cet article sur le Con- 
servatoire , sans dire quelques mots de trois des 
plus célèbres compositeurs qu’il ait produits, To- 
melli , Pergolcse et Piccini : leurs trois noms sont 
inscrits sur la laçade du grand théâtre de San 
Carlo à côté de ceux d’Alfieri, Metastasio et 
Goldoni. Ils naquirent tous trois à très-peu d'an- 
nées l’un de l’autre, et tous trois presque dans 
le même pays. 

Pomelli vit le jour dans un petit pars voisin 
de Naples , et c’est d’un village qu'il partit pour 
aller remplir l’Europe de ses i hefs-d'œuvre pen- 
dant soixante ans. 
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Pergolèse , comme presque tous les grands 
hommes , est aussi un paysan ; il naquit dans un 
bourgvoisindeNaples, et vint faire ses études mu- 
sicales au conservatoire deiPoveri dijesu Cristo. 
Faible, maladif, destiné à une mort prématurée 
par une affection pulmonaire qu'il avait reçue 
avec le sang maternel , Pergolèse est un génie 
de k meme famille que Raphaél. Il est l’auteur 
de la Serva Padrona , et j'ai un petit air de lui , 
manuscrit , qui ne le cède en rien , en douce et 
touchante naïveté, à aucun des accents les plus 
suaves de Moiarl ; mais Pergolèse alamdonna 
promptement la musique profane pour la mu- 
sique sacrée. Se sentant plus voisin de Dieu et de 
l'ctcrnilé que tout autre , puisqu’il avait à peine 
pour lui les années de la jeunesse , il alla chercher 
d'avance tous ses chants dans le ciel ; je dis d’a- 
vance , car il me semble que Dieu doit former 
ses chœurs d’anges avec tous ces rois terrestres 
de l'harmonie. Pergolèse, pieux et austère, qui 
remplissait son art comme un sacerdoce, se re- 
tira donc dans un petit village appelé la Torre 
del Greco, voisin du Vésuve , et il écrivit là son 
Salve regina et son fameux Stnbat mata qui at- 
tirent à Rome , du fond de tous les pays de l'Eu- 
rope, autant de voyageurs que l’église de Saint- 
Pierre. Il mourutà vingt-deux ans, écrivant encore 
les dernières mesures de ce chef-d’œuvre, et son 
âme s'exhak d.ms un chant. On a prétendu qu’il 
avait péri empoisonné ; mais tous les auteurs s’ac- 
cordent à dire que c’est la consomption qui l’a 
enlevé. 

Piccini naquit à Bari, dans le royaume de ta- 
pies. Esprit ardent et fougueux , il commença 
d abord à composer sans règle ; il ne pouvait 
s'astreindre à aucune loi, n’ayant qu’une crainte 
au monde : c’clait celle de faire ce que les autres 
avaient fait avant lui ; mais il sentit bientôt que 
la connaissance des principes n’est une servilité 
ijuc pour les hommes médiocres et sans portée , 
et que l’art devient une puissance de plus dans 
les mains d'un esprit supérieur. Pressé par Du- 
rante, qui l'avait deviné, il entra au Conserva- 
toire , cl , comme tous les hommes forts , voulant 
savoir à fond ce qu'une fois il se mettait à 
apprendre , il y resta douze ans , et sortit de là 
n’avant rien perdu de sa verve et de son ardeur 
novatrice, et riche de toutes les ressources les 
plus cachées de son art. 

Après avoir écrit cent trente-trois opéras en 
Italie, sans parler de beaucoup de morceaux dé- 
tachés, il arriva en France. 11 s’était engagé à 


écrire un opéra français, et ne connaissait pas 
un seul mot de la langue ; Marmontel se chargea 
de la lui enseigner ; mais ce n’était pas là le plus 
grand obstacle que devait trouver le compositeur 
italien. Les musiciens qui avaient la faveur du 
public français, jaloux de l’arrivée de l’illustre 
A apolitain,lui déclarèrent une guerre ouverte. Le 
jour de la première représentation arrivé (c’était 
son opéra de Roland), toute sa famille, en le 
voyant partir pour le théâtre, pleurait comme s’il 
allaitàla mort. Lui seul était calme, et, se tournant 
vers ses amis , il leur dit ; u Pensez donc que nous 
ne sommes pas au milieu de barbares, mais dans 
le pays le plus civilisé de l'Europe. S’ils ne veu- 
lent pas me reconnaître pour compositeur, ils nte 
respecteront comme homme et comme étranger. 
Adieu, rassurez -vous , et ayez bon espoir; je 
pars tranquille, et je reviendrai de même, quel 
que soit le sort de la pièce. » Le succès fut com- 
plet , et l’auteur reconduit en triomphe chez lui. 

Piccini avait une horreur invincible pour la 
musique de ballet , et comme il fallait cependant 
que la danse eût sa part dans l'opéra de Roland, 
Piccini priait Vestris de venir chez lui , de danser 
devant scs yeux, et alors, tout en suivant les pas 
gracieux du danseur, son génie se mettait peu It 
peu en mouvement ainsi qu’une balançoire que 
l’on agite avec lenteur. Cette danse, qui passait 
et repassait, le berçait comme un enfant, la mu- 
sique s’éveillait en lui , les chants arrivaient an 
à un , se liant onduleusement aux poses et aux 
passes du danseur, et au bout d’une demi-heure 
le ballet se trouvait fait sans que Piccini se fût 
aperçu de l’avoir écrit. 

Il y avait, comme on SJrit, guerre ouverte en- 
tre Gluck et Piccini. Dans un repas qui leur fut 
donné par le directeur de l'Opéra, ils se récon- 
cilièrent. A la fin du dîner, Gluck , échauffé par 
le vin , dit à Piccini ; «Mio caro, les Français sont 
une brave gent, mais ils me font rire quand ils 
veulent qu’on leur fasse du chant ; ils ne .savent 
pas chanter. Vous faites de la bonne musique, 
mais vous n’en êtes pas plus riche. Ici il faut 
travailler pour l’argent. — Moi, je veux travailler 
la fortune et la gloire, » répondit Piccini. 

Après bien des années il retourna à Naples ; 
mais, ayant montré des sentimens révolutionnai- 
res, il fut poursuivi, persécuté, et forcé de se 
cacher pendant quatre ans. Il obtint enfin la per- 
mission de revenir en France, où il mourut, 
paralysé , aigri , et pensionné , à l’âge de soixante- 
douze ans, dans le village de Passy, près de Paris, 


CALABRE. 

Aogom iinUtm. — Païuge dn Campo-Tén^. — Titea de morta. — Anecdote. — Valide dn Chratil Cotenza. 

— Journal de* Mode*. — Wcrüier en Calabre. — Apennin* — HoapitaUcé montagnarde. — Chanioa* nationale*.— 

Püorù . — Micaatro. — Le golfe de Sainte-iliuphcniie. — Bdninca*a. — Le Piaao.— Execution du roi Juacliim. 

Le gendarme d'Anlore et les dis de Murat. 


On ne part pas de Naples pour la Calabre, 
comme on pari de Paris pour la Basse-Norman- 
die ; bien qu'au fond la distance ne soit guère 
plus grande. Calabre est un mol ncra.stcqui ter- 
rifie meme à Naples , c’esl-à-<lire qu'il terrifie à 
Naples plus qu'aillcurs. Calabrais y est , pour 
beaucoup de gens, synonyme de brigand. 

Quand j'allai pour retirer mon passe -port 
chez mon ambassadeur, il me prit à part et m'ad- 
jura de renoncer a ce périlleux voyage. Il mit 
dans son exhortation une solennité singulière 
et me donna vingt -qiialrc heures pour faire 
mes réflexions; elles étaient faites depuis long- 
temps. Même cérémonie à la préfecture de 
police. I.C préfet, voyant que je m'aventurais 
seul dans ces formidables contrées , m'exhorta 
à n’en rien faire ; on ne voyageait pas ainsi 
dans ce pays; on prenait des serviteurs, des 
eaeortes, ou au moins des compagnons, et mon 
ignorance d'étranger me faisait courir à des 
dangers ccrtaitis. 

Toutefois je tins bon, et l'nllocuiion du pré- 
fet n'eut pas plus de succès que celle du diplo- 
mate. Après eux vint le tour des banquiers, 
des amis, des indifférents; tout le monde 
voulait dire son mot; c'était une vraie conspi- 
ration contre mon voyage ; je ti’en tins compte, 
et, coupant court à tout, je partis. 

Après dix jours de tours et d'aventures dans 
les montagnes du Cilento, toutes fumantes, tou- 
tes sanglantes alors d'une sédition vaincue , 
j'atteignis les frontières de la Calabre. J'étais 
seul, à pied, comme toujours, et mon passage 
excitait dans les hameaux et les bourgades 
de profonds étonnements et d'innombrables 
hypothèses, ici j'étais arpenteur, là antiquaire, 
plus loin carbonaro , ailleurs espion ; la der- 
nière conjecture était flatteuse. Tour à tour 
prince et mendiant, on m'offrait tantôt l'au- 
mône, tantôt le vin d'honneur. On me prit 
même une Ibis pour une altesse de la luaison 
royale qui voyageait incognito au milieu de 
son peuple comme Haroun-AI-Rascliid. 


Je ne dissimule pas qu'en approchant de 
la Calabre les sinistres augures de Naples me 
revenaient en mémoire, et ne laissaient pas 
que de me tenir en alerte. L'n pâtre en cha- 
peau conique apparais.sait-il au loin sur une 
pointe de rocher, un chasseur sifTlait-il son 
chien, mon cœur battait plus vite, et j'avais 
des préoccupations inquiétantes. 

Je ne révais déjà plus que stylets et bandits, 
lorsque , sortant d'un bois fort sombre et fort 
épais , je vis la route tacliée de sang. La veille, 
un homme à cheval avait été assassiné là et 
volé. Le début n'était pas engageant ; la nuit 
d'ailleurs approchait : le site est tragique, et 
si le cœur m'avait dû manquer, il m'aurait 
manqué là. Mais je me roidis cœitre mes san- 
glantes imaginations, et les combattant par de 
plus riantes, je me peignis toutes les mer- 
veilles, tous les enchantements gracieux ou 
terribles de cette Calabre qui avait tant occupé, 
tant agité mon enfance , et que dè*ssixans j'avais 
juré de voir. Je marchais, comme Israël, à la 
conquête d'une terre promise; arrivé au seuil, 
pouvais-je reculer? 

Ce soir-là je couchai à Lauria , un des der- 
niers villages de la Basilicale et le plus pitto- 
resquement situé qui soit dans la contrée. Le 
lendemain j'enirai définitivement dans la Ca- 
labre. L'abord en est de ce côté VTaiment for- 
midable et conforme à tout ce que j'avais rêvé 
de plus agreste, de plus sévère. L'n défilé étroit, 
escarpé, tortueux, serpente tristement entre 
deux vastes montagnes , dont Tune appartient 
à la cliaîne de Pielra-Sasso, l'autre à celle du 
Pollino, la plus haute, la plus alpestre , la plus 
primitive de toute la Calabre. 

Je gravis cette gorge ardue par un temps 
couvert. De grandes nuées noires se traînaient 
lentement sur les hauteurs; la solitude était 
complète; le silence inflexible. Seulement de 
loin en loin la flûte sauvage de quelque pâtre 
invisible jetait' sa voix grêle au milieu des 
' nuages , un muletier descendait la montagne 
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en silHant ; puis tout se taisait de nouveau , et 
le bruit de mes pas troublait seul le morne écho 
des rochers. 

Après une montée longue et parfois rude, 
le défilé débouche tout & coup dans un vaste 
plateau nu , pierreux , désert , clos de tous les 
cotés par des crêtes d’une effrayante aridité. 
C'est là ce fameux passage du Campo-Ténèse, où 
le général Régnier battit, en 1806, l'armée du 
roi de Sicile. Les trompettes, les canons, les tam- 
bours, tous les bruits, tout le fracas d'une ba- 
taille au milieu de cette nature sauvaf^, cela 
devait être un spectacle infernal et digne du 
Paradis perdu de Milton , un vrai combat de 
démons. 

Rien de plus désolé que ce champ de bataille 
où , à défaut des hommes , tous les éléments 
sont en guerre. Creusés par les eaux descen- 
dues des hauteurs , de profonds ravins sillon- 
nent l'aride plaine; mugissant dans les cre- 
vasses des rochers et dans les étroites fissures 
qui , çà et là , déchirent l'opaque rideau des 
montagnes, les vents tourbillonnent en tous sens 
et fouettent les nuées dans re.space. Quelques 
écliappécs d'un soleil blanc éclairaient alors 
ces tristes lieux; courln-s sur leur bêche en 
demidune, quelques pauvres laboureurs sa- 
paient péniblement le roc nu , disputant en vain 
cette terre ingrate à la stérilité , et lui deman- 
dant je ne sais quoi. 

Ce vaste désert n’a qu’un seul toit , c’est une 
maison de refuge assiégée par les corbeaux et 
ouverte aux voyageurs surpris par La tour- 
mente. Comme je passais devant , il en sortit 
un cavalier qui, plus timide, voyageait avec 
une escorte de gendarmes; nous nous croi- 
sâmes, et le sol rocailleux retentit long-temps 
sous le fer des chevaux. 

Je ne fis pas d'autre rencontre. 

Près de finir , le plateau s'élargit à gauche ; 
jusque-là sans arbres , il se boise un peu , et 
les montagnes latérales s’éloignent par degré. 
La sortie comme l’entrée du plateau est gardée 
par des postes de gendarmerie, espèce de ci- 
tadelles à pont-levis et à crénaiix, fortifiées 
contre les bandits. La sortie en a deux, a.ssiscs 
l'une et l'autre sur un roc déchiré, et palis- 
sadées de hauts piliers couronnés de tètes 
d'hommes. Ce sont les tètes des bandits tués 
aux environs. Placées là comme épouvantail 
et liLinchics par le soleil, elles ricanent aux 
passants d'une effroyable manière. J'étais fait 


à ces exécrables trophées; le Cilento, dont je 
sortais alors, en était jonché. I.a sédition 
étouffée , on y avait exposé dans des cages de 
fer les tètes sanglantes des vaincus, tués sur 
les échafauds. Ici les décorations étaient dignes 
du théâtre, si ce n’e.st pourtant que les rossi- 
gnols chantaient dans les bois voisins. 

Détournant les yeux de ces abominations , 
j’avais fait à peine un mille dans la rude 
descente de Morano , le premier village de 
Calabre, lorsqu’un grand troupeau de boeufs 
gris et farouces me barra le chemin. Los 
bœufs s’étaient arrêtés d’eux-mêmes , et , ou- 
vrant leurs museaux fumants, ils se mirent à 
meugler sur un ton si lamentable , que c’était 
effrayant à entendre. Les échos des montagnes 
en gémissaient au loin. — « Signer, médit le 
» pâtre , en me montrant du doigt la terre , il 
s y a eu là du sang répandu; mon troupeau 
U mugit. X — Et donnant violemment du cor, 
il prit la route du pâturage. 

Telle est l’entrée et pour ainsi dire le vesti- 
bule de la Calabre. Il y a là certes de quoi ef- 
faroucher les imaginations les moins timorées ; 
mais j’avais présent le sixième chant de l'Ënéide, 
et je savais que l’on passe par le vestibule de 
l'Enfer pour pénétrer aux Cliamps-Ëlysées. La 
nature d’ailleurs s'adoucit peu à peu; la végéta- 
tion s'empare de ces rochers stériles, et la main 
de l'homme les fertilise ; des jardins fleuri.sscnt 
au fond des précipices; des ruisseaux frais les 
arrosent, et la vie partout renaît. Le temps 
même s'était élevé, et un magnifique arc-en- 
ciel couronnait les montagnes comme pour me 
dire que j’en avais fini avec l'Enfer et que 
l’Ëlyséc allait commencer; comme Noé, je crus 
au signe de Dieu , et je poursuivis hravement 
mon pèlerinage. 

Un trait touchant, qui se passa dans ces pa- 
rages repose l'esprit de toutes les horreurs de 
la nature et des hommes. Un soldat français, 
blessé dans une rencontre avec les chouans 
calabrais, sc traîna dans un bois et y allait 
p«-rir de douleur et de faim, lors{|u’unc jeune 
fdlc qui y venait faire des fagots l'aperçut. 
Elle lui promit aide et protection; elle pansa 
ses blessures, et lui faisant un abri de feuilles et 
de branches , elle vint le soigner régulièrement 
tous les jours et lui apporter des aliments. Un 
détachement français vint à passer près de là ; 
elle le vit , s’élança vers le commandant et con- 
duisit les soldats vers leur camarade ; — « Adieu , 
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> dit-elle au blessé, vous êtes sauvé. J'ai rempli 

> ma promesse et vous n'avez plus besoin de 
» moi. » — A ces mots, l’ange libératrice s’envola. 

Iji première ville qu’on trouve après le 
Campo-Tcnè.se, est Castrovillari , qui n’a de 
ville que le nom, et n’est réellement qu’une 
méchante bourgade- de campagnards. C’est, à 
bien peu d’exception près , le cas de toutes les 
villes du pays ; Cosenza même, la capitale, n’est 
pas grand’chosc : mais comme je n'allais point 
chercher en Calabre des monuments, je me 
consolais sans peine de n’en point trouver , et 
je n’avais pas de plus grand bonheur que de 
me réfugier des villes au sein de la nature. 

De Caslrovillari à Cosenza, la route offre 
toutefois bien peu de ces merveilles de la na- 
ture dont j’étais si avide et que j’avais tant 
rêvées. On traverse d’abord une vaste plaine 
tantôt livrée à la charrue , tantôt aux troupeaux. 
On n’y trouve pas un village , .seulement çà et 
là quelques huttes de pasteurs. L’Apennin court 
à gauche , cacliant ces belles marines de Mara- 
tca et de Dinmante , où .Métastase a passé les 
plus heureux jours de son enfance. Se douto- 
rait-on, à lire le doux poète, qu’il a été élevé 
dans les durs rochers de la Calabre? 

La route, quoique coupée de quelques bois, 
est assez plate et monotone; elle n’a qu’un 
beau point , mais il est magique. Arrivé sur les 
hauteurs de Spezzano, villago albanais , on dé- 
couvre tout d’un coup à scs pieds la plaine de 
Sybaris, et au bout le golfe de Tarcnte, qui 
se déroule le long des terres comme une cein- 
ture bleue. La plaine est un désert; il ne reste 
rien de la cité voluptueuse ; le site qu’elle oc- 
cupait est aujourd’hui un bois marécageux peu- 
plé de loups et de butilcs. I.e Chratis serpente 
silencieusement dans la solitude. 

A peine avais-je quitté ce belvédère immense, 
que je fus ramené brii.squcincnt de la nature à 
l’homme , c’est-à-dire aux brigands. Je trouvai 
le village voisin de Tarsia tout en émoi. I.æs 
bandits venaient d’enlever le fils du syndic 
(maire), et demandaient, pour le lui rendre, 
une ran^n considérable. J’ai su depuis qu’il ne 
favait pas payée, et que cette fois la gendar- 
merie avait délivré le prisonnier. 

C’est sous Tarsia que commence la vallée du 
Chratis; elle s’étend jusqu’à Cosenza, dans un 
espace de trente milles. Sur toute cette longtie 
ligne il n’y a ni villes, ni villages; quelques- 
cabancs de roseaux, quelques tavernes sales 


3 

et dénuées , servant de corps-de-garde aux gen- 
darmes commis à la sûreté du chemin , voilà 
tout ce qu’on trouve. Le pays est d’ailleurs mo- 
notone et peu pittoresque ; il ne devient riant 
et gracieux qu’aux approches de la ville, jus- 
que là ce n’csl qu’un val étroit, bordé de mon- 
tagnes sans accidents, sans rochers. On n’a 
pas meme la consolation de voir le Chratis; il 
est caché derrière un épais rideau de bois qui 
pouvaient être pleins de bandits , mais qui ne 
l’étaient alors que de ros.signols. 

Cette route, longue et uniforme, eût été in- 
supportable si la mandorc des pâtres , toujours 
invisible au sein des bois, n’en eût abrégé 
pour moi la longueur, et égayé la tristesse. Mais 
le soir , quand les pâtres se turent , je rentrai 
dans le silence, et n'eus plus pour m’escorter 
que le chant lugubre du pedt-duc. Préoccupé 
que j’étais toujours d’imaginations funestes, les 
troncs dépouillés me causaient parfois, dans 
les ténèbres, d’étranges illusions. Je ne me 
rappelle pas avoir rencontré sur cette intermi- 
nable route un seul homme , et je dus même , 
pour coucher, recourir à l'hospitalité des gen- 
darmes. J’étais encore loin de compte , et mon 
Elysée n’arrivait pas. 

Je ne m'attendais point à le trouver à Co- 
senza , et ne l’y trouvant point en effet , je n’en 
fus pas surpris. Cosenza pourtant a vingt égli- 
ses et vingt-quatre familles nobles. Elle n’en 
doit pas moins son origine à des esclaves ré- 
voltés réfugiés dans les montagnes des Brut- 
tiens. Son nom ancien est Consentia, du mot 
laün comensus (dit-on). On sait qu’Alaric fut 
enterré au pied, à la jonction du Chratis et du 
Bu.sento. De là la tradition populaire qu’un 
trésor y est enfoui; de là les fouilles ardentes 
et clandestines des croyants. Le quartier qu’ar- 
ro.sent les fleuves est une espèce de faubourg 
habité par les Zingarra. 

Cosenza est la patrie de Telcsius , le précur- 
seur de Bacon , et le premier philosophe qui 
battit en brèche la philosophie scbolasti<{iie. 
Je ne sais qui y fait naître aussi Ponce-Pilate. 

Une chose me frappa , ce fut de voir les cos- 
tumes du Journal des Modes de Paris aflichés 
devant la boutique des tailleurs et des modis- 
tes. Ces frivoles insignes de la civilisation pa- 
risienne au milieu des âpres montagnes de la 
Calabre , forment un contraste assez piquant ; 
mais le peuple passe et n’en a cure. Les femmes 
ne s’en couvrent pas moins la tête, comme des 
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r^gieuKS, du voile de drap noir indigène , et 
les hommes du chapeau en pain de sucre tout 
chargé de ruhans et de fleurs. 

La famille hospitalière à qui j étais recom- 
mandé , et chez laqudle j'étais par conséquent 
logé , a conservé intact le trésor des mœurs an- 
tiques. Réduite au rdle patriarcal de ménagère, 
la femme ne parut point à table, les enfants non 
plus. Je mangeais tête à tête avec le père; le 
fils aîné seul était admis en tiers; mais U était 
condamné au silence. Ainsi le veut le (ialatec 
calabrais. 

Le soir je revins aux souvenirs d'Europe, car 
là-bas c’est presque l’Afrique; on me conduisit 
au théâtre. L’opéra était Charlotte et Werther, 
et j’eus la satislaction de voir Werther con- 
verti en garçon perruquier sentimental , Char- 
lotte en bonne bourgeoise napolitaine. Pour 
Albert, il avait l’air d’un gros marchand de 
bœufs. Maiseequim’abien étonné, pourun pays 
dévot jusqu’au bigotisme, c’est que le pivot sur 
lequel roule la pièce est un abbé licencieux , ca- 
ricature imitée du Tartufe. Serait-ce par ha- 
sard le Journal des Modes qui aurait à ce point 
corrompu les bonnes vieilles coutumes catho- 
liques, et inoculé à ces braves Calabrais notre 
irrévérence philosophique? C’est 89 qui porto 
ses fruits. 

Il faut traverser l'Ajxniiiiii pour arriver à Co- 
senza , il faut le retraverser pour en sortir , car 
il cesse là de courir le long de la mer , et faisant 
un coude brusque à quelques milles au-des- 
sous de la ville , il revient occuper le milieu du 
pays et sépare la Calabre cilérieure de la Cala- 
bre ultérieure. La montagne commence à Ro- 
gli.ano , grand village situé sur les bases de la 
Sila, vaste et haut plateau de presque cent 
milles, i|iii couronne l’Apennin. 

D’abord en plaine , puis coupé de profonds 
ravins et de torrents impétueux, le chemin 
commence à monter et monte sans trêve l’espace 
au moins de dix milles. Tracé d’abord en lima- 
çon , il passe au milieu des chênes et des châ- 
taigniers, et il a des ptts rudes et ditliciles. Je 
gravi.ssais en silence le mont Januario, l’un 
des bastions naturels qui flanquent à l’occident 
la Sila ; le temps était sombre , le pays dcW’rt et 
la vue close de toutes parts. Un chant de femme 
lent et harmonieux , sorti d’un lx>is voisin , 
m’aida quelque temps à monter et me fit ou- 
blier la fotigue; mais il expira trop tùt , et m'a- 
bandouna seul , et déjà presque las , au milieu 


du vaste silence des montagnes. Je n entendis 
plus rien que le roulement sourd des torrents 
invisibles dans les profondeurs des vallées, et de 
loin en loin le cri lugubre du coucou. 

Plus je m’élevais, plus le dédale des bois de- 
venait inextricable, et les précipices profonds, 
menaçants. Caché tout le jour, comme au Campo- 
Ténesé, le soleil refusait ses prestiges à cette 
grande nature , et la nature sans le soleil est 
morte. J’avais atteint la région des nuages, et 
je marchais an milieu de leur atniosphère hu- 
mide et pénétrante. Tantôt ils tourbillonnaient 
sous mes pieds au fond des ravines , tantôt ils 
se dressaient en colonnes gnsàtres, et relont- 
baient. ILs couvraient tout, masquaient tout, 
et si quelque coup de vent venait p,arlbis a les 
déchirer, je n’apercevais à travers la brusque 
fissure que des bois et des rochers. Rien ne 
saillait sur le gris du ciel , tout était confondu 
dans une teinte sombre , uniforme, et je voyais 
converties en régions ossianiqiies , les brû- 
lantes montagnes de la Calabre. La métamor- 
phose était complète , et si le vent ni apportait 
i|uclque note perdue de la mandorc des pas- 
teurs, elle était triste et mystérieuse comme la 
harpe aérienne des romantiques l'sprils de 
Morven. 

La route fait souvent des coudes, et à chaque 
nouveau détour j’avais un desap|iointement, 
car je croyais toujours découvrir quelque ho- 
rizon nouveau , et je ne découvrais jamais rien. 
Les nuées avaient crevé; il pleuvait; il plut 
bientôt par torrents. Je marchais dans l’eau , et 
je n’apercevais ni toit ni refuge. Je montais de- 
puis quatre grandes heures, et je n avais pas 
rencontré un seul visage humain ; ma première 
rencontre fut un franciscain qui retournait à 
son couvent, et qui me dit que Nicastro oit 
je comptais coucher était encore à vingt milles. 
Je repris donc courage et doublai le pas. Ce- 
pendant la pluie tom^it toujours; j’étais las, 
j’avais faim , et je ne voyais |>as un paire qui 
pût partager avec moi son pain noir. Le désert 
continuait, et une orange que m’avait donnée 
le franciscain était un mets peu ivstaurant. Il 
fallait bien pourtant s’en contenter. 

Tout à coup je crus distinguer une cabane 
blanche au milieu des nuages, un homme en 
sortit et s'élança vers moi, non pour me voler, 
comme je le crus d’abord, mais |X)ur m’assister. 
Il fut pris à ma vue d’une grande commiséra- 
tion , cl m’entoura de tous les soins de l’hospi- 
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talité. Il me fit asseoir à son foyer, m’enxe- 
loppa de son gros manteau de poil de chèvre 
pour faire sécher mes hahits ; et pendant que 
je prenais , au coin du feu , le repas frugal mais 
confiai qu’il m’avait servi, il dierocha sa gui- 
tare de la muraille enfumée, et se mit à chanter 
des airs calabrais. 

La mélodie en est lente , mélancolique , et les 
paroles sont presque toutes des plaintes amou- 
reuses. Ce sont de petits poèmes anacréonti- 
ques de huit vers sur deux rimes croisées , qui 
ne manquent ni de délicatesse ni de fraiclieur ; 
j’en ai rceiieilli plusieurs de la bouche de mon 
hdtc. En voici un qui donnera une idée de cette 
poésie simple et montagnarde. A peu de cala- 
braisismes près, celui-là est en assez pur italien ; 

Dimme chc mânes m te vaga donzella , 

Chc U tlesu belU tu vioci ancora ? 

Lo «plemlor d'occhj taoi vince ogni Stella , 

11 bianco petto tuo vince Taurora , 

11 tuo volto, il tuo riio e la favclla 
E quanto teni in te , tutto innamora ; 

Una cosa tî manca e la più bella, 

Porgi l’amor a clii fadel t’adora. 

En voici la traduction prosaïque, mais litté- 
rale ; « Dis-moi ce qui te manque, gracieu.se 
Il jeune fille, toi qui l’emportes sur la beauté 
» même? I.a spletidcur de tes yeux l’emporte 
U sur les étoiles^ ton sein blanc l'emporte sur 
» l’aurore; ton visage, ton sourire, ta parole. 
Il tout ce qui est en toi ravit d’amour. Une chose 
a te manque , et la plus liellc ; donne ton amour 
Il à qtii t’adore fidèlement, a 

Voici une autre de ces odes calabraises dont 
mon bote ne se rappelait p:is la fin, mais dont 
le. commencement, surtout le premier vers, me 
semble tout-à-fail dilliyrambiquc ; 

Bella ü puai ebiamatv e bella soi , 

’ Na bella corne te non bidiii nui ; 

D'allor ebè te guardarono occhj rori 
Non piglio avento e non rîpoao niai 
lia te s’innamorlr popoli c Oei 

Di si bel’ occhj e di la grazia cbe bai. 


« Belle lu peux t’appeler et belle tu es! Une 
a belle œmme toi , je ne ki vis jamais ! Depuis 
B que mes yeux te rcgardèretit , je ne prends 
u point de relùcbc , et jamais je ne repose. Tes 
B yctix sont si beaux et la grâce est telle, que 
B de toi s’éprirent peuples et dieux!... b 
Certes , les grossières chansons de nos paysans 
■ont loin de cette grâce et de cette gentillesse. 


On a pu remarquer dans le second chant 
un grand nombre d’idiodsmes , un entre autres 
que la Calabre a en commun avec la Sicile : 
c’est bidJi pour 'vidi. Ce redoublement du d et 
la métamorphose du v en A se représentent sans 
cesse dans l’une et l’autre dialecte. J’aurai l’oc- 
casion d’y revenir quand je parlerai de la Sicile; 
je laisse pour aujourd’hui la philologie, et je 
reviens à mon hdte et à sa hutte liospilalière. 

Je ne sais comment le bruit de mon arrivée 
s’était répandu au village voisin, mais je vis 
arriver à la file les montagnards des environs. 
Ils venaient, malgré la pluie, rendre visite au 
voyageur. Ils étaient enveloppés tous dans leur.s 
manteaux bruns et coiffés du chapeau conique. 
Rassemblés autour de moi , ils me pressaient 
de questions sur mon pays , sur mon voyage , 
sur tout ce qui en moi éveillait leur curiosité, 
mais la guitare de mon bote agit hienlùt sur 
eux , cl ils se mirent à danser la pécorée. 

/’écoree vient de pecora, qui veut dire AreAit; 
c’est la danse des pâtres : elle est en Calabre ce 
que le üvscone est eu Lombardie , et la tarentelle 
à Tarcntc; c’est une espèce de rigodon vif, ra- 
pide, un peu libre et fort gai. Les bras comme 
les jambes, la tète comme les bras, tout se 
meut, tout danse : on dirait un ballet de sau- 
vages. 

Je passai le reste du jour au milieu de ces 
bacchanales cliampétrcs; et, spectateur recon- 
naissant, je payai de grand coeur le vin des dan . 
scurs. Quand la nuit vint, les montagnards re- 
gagnèrent leur village , et je restai seul avec 
mon Iwke. 

Il pleuvait toujours et le vent ébranlait la ca- 
bane ; c’était un site , une nuit à lu Werner , 
c’est-à-dire une nuit d’assassinat, un site de 
brigands. Et puis n’élais-jc pas là au coeur de 
la Calabre , à la merci d’un iimonnu? Il m’avait 
fait un lit dans une chambretle contiguë à lu 
cuisine; il m’y conduisit, et m’y laissant seul 
avec une lampe expirante, il me souhaita lu 
stinla natte. Tirant alors kl clef de la serrure, je 
la lui remis: — t Prenez-la, lui dis-je; je m'en- 
» dors sur la foi de votre hospitalité, b — Pour 
toute réponse il posa sa main sur son cœur et 
serra la mienne. Je le compris , car j’avais^ pour 
ainsi dire deviné le caractère calabrais , et je 
savais bien que sous la garde de l’hospitalité 
nationale je pouvais dormir en paix. 

L’n Français blessé et poursuivi par les ban- 
dits dans la dernière guerre , se jeta dans une 
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chaumière en demandant merci. Le maître de 
la maison le fit coucher dans son lit. — « K l’on 
» veut t’arracher d’ici, lui dit-il, je mourrai avec 
» toi. » — Les brigands entrèrent : — « Quel est 
N cet homme P demandent-ils au paysan. —C’est 
» mon frère , répond-il ; il est mourant , retires- 
. » vous. » Et les bandits allèrent chercher leur 
proie plus loin. Avant la fin de la nuit , le Cala- 
brais alla demander au chef de la bande, et en 
obtint la permission de transporter son faux 
frère à Nicastro , où le soldat retrouva son ba- 
taillon. Ce trait, qui est le pendant de celui de la 
jeune fille du Campo-Tén^ , se passa non loin 
des lieux où je me trouvais j il me revint en 
mémoire au moment où je me mettais au lit , 
et je m'endormis avec une entière sécurité. 

I.e lendemain j’étais à Nicastro pour dé- 
jeûner. 

Nicastro est assis au pied des Apennins , dans 
une situation excessivement pittoresque. Domi- 
née des ruines de son vieux château , la ville 
est resserrée entre deux montagnes couron- 
nées de châtaigniers , et se dresse en pain de 
sucre du fond d’un ravin. Un torrent mal di- 
gué la traverse et souvent la ravage. Le figuier 
d'Inde croit au milieu des rochers, quelques 
pins s’épanouissent en parasol, et un palmier, 
un seul , balance au vent sa tête africaine. Le 
site est beau , mais la ville est atroce , sale , mal 
bâtie , tout encombrée d’énormes rochers rou- 
lés par le torrent du haut des monts. Arrivé du 
côté des hauteurs, je paraissais tombé là du 
ciel ; la population m’entourait avec curiosité , 
et s’émerveillant de me voir ainsi seul : — « If ai 
» un sanio protetlore l ne cessait-elle de répéter 
U avec admiration ; tu as un saint patron ! » 

A Nicastro commence le golfe de Saintc-Eu- 
phémic. Jusque-là sévère, terrible, monta- 
gneuse, la nature s’adoucit, et ce n’est plus que 
fitrêts d’oliviers , bois d’orangers , collines om- 
bragées de figuiers et de vignes , plaines sillon- 
nées d’eaux courantes. Au fond du golfe ser- 
pente l’Apennin, et, décrivant à l’entour une 
courbe élégante , la belle mer Méditerranée dé- 
roule au loin son liquide azur. Le cône ardent 
du Siromboli fume à l’horizon. 

Enfin j’étais entré dans mon Elysée , et j’y 
marchais avec enchantement , à la voix des ros- 
signols qui remplissaient le bois , et de la mer 
qui murmurait à mes pieds. Les tourterelles 
mêlaient à ces douces voix leurs roucoulements 
plaintifs. 


Un seul point du tableau est triste , inculte. 
C’est ce quon nomme le plan de Saiutc-Euphé- 
mie ; il est sous la ville de Maïda ; il y a des 
marais , des étangs , et la mal’aria y règne tout 
l’été. C’est là encore un champ de bataille. 
Défait par Charles Stuart , quelques mois après 
l’afl'aire du Campo-Ténèse, Régnier expia là 
sa victoire. 

On a beaucoup reproché à Renier d’avoir 
accepté ou plutôt offert la bataille. 11 était campé 
sur les hauteurs, dans une excellente position; 
il en descendit pour attaquer les Anglais , qui 
venaient de débarquer au nombre de huit mille. 
Les Français n’étaient pas cinq mille ; ils n’a- 
vaient qu’une seule batterie légère. Outre la 
supériorité du nombre, les Anglais avaient une 
artillerie formidable, et de plus ils étaient sou- 
tenus par le feu de leurs bâtiments légers , rap- 
prochés de la côte jusqu'à portée de mitraille. 
D’ailleurs l’attaque manqua d’ensemble , et l’on 
avait imprudemment négligé de reconnaître la 
position de l’ennemi, qui était couvert de fos- 
sés et d’épaisses broussailles. 

L’intrépidité française ne se démentit pas 
cependant; mais il aurait fallu un miracle pour 
vaincre, et ce miracle ne se fit pas. On dut 
battre en retraite, après avoir laissé quinze 
cents hommes sur le champ de bataille. La lé- 
gion polonaise fut prcsqtie détruite. 

La victoire du Campo-Ténèse avait soumis 
la Calabre, la défaite de Sainte-Euphémie la 
souleva , et l’insurrection devint bientôt géné- 
rale. Régnier dut se replier jusqu’à Cassano et 
attendre là Masséna : sa faute fut de quitter sa 
position ; son inaction seule aurait vaincu. Cam- 
pée au mois de juillet dans une plaine insalubre, 
l'armée anglaise aurait péri de maladie. Le fait 
est que , malgré sa victoire , elle se rembarqua. 
La fièvre to chassa en Sicile. On attribue la té- 
mérité de Régnier à une pique de guerre. L* 
général Stuart avait remporté sur lui quelques 
avantages dans la campagne d’Egypte ; se re- 
trouvant face à foce avec son rival, Régnier 
voulut prendre sa revanche. 

Un passant qui m’avait prêté son mulet pour 
franchir le fleuve Lamato me fit les honneurs 
du champ de bataille. Il avait été témoin da 
combat, et pouvait dire comme Sosie ; 

Ici nos gens k canipirent 
Et l’mpace que voilà 
Nos eoaemis roccu|K-rcnt. 

Mon cicérone était un laboureur, et le fait 
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qui l'a\-ait le plus frappé dans ce grand désas- 
tre, celui dont le souvenir lui faisait encore sai- 
gner le cœur , ce n'cst ni la vue des morts , ni le 
cri des blessés , c'étaient les ravages faits aux 
champs par l’arlillcric des Anglais. « Mais il est 
» juste de dire , ajoutait-il avec gratitude , qu’ils 
» payèrent tous les dégâts. » 

La déroute des Français fut effroyable, et 
pour comble de désastre, les fuyards étaient 
égorgés dans les montagnes par les bandits 
soudoyés par les Anglais. Un fugitif arrêté dans 
le village d'Acri fut rdti sur la place publique 
et mangé par les cannibales. Le combat de 
Maïada est une véritable Thébaide, carily avait 
des Suisses dans les deux armées, et le sang fra- 
ternel ne fut pas épargné. Régnier lui-même 
était Suisse. 

L’aménité des sites , la beauté de la mer, m’a- 
vaientdistrait des horreurs sociales, mais je ne 
tardai pas à découvrir le Pizzo : ce n'était que 
passer d’une tragédie à une autre. C’est au 
Pizzo que Murat a été fusillé. 

Mais avant de mettre le pied sur cc théâtre 
de meurtre, et de nous replonger dans ces san- 
glants souvenirs, respirons encore un instant 
cc parfum des citronniers , écoutons le chant 
des tourterelles , jetons un dernier regard sur 
la courbe voluptueuse du golfe du Sainte-Eu- 
pbémie. 

Sainte-Euphémie , qui le baptise , en occupe 
l’extrémité septentrionale. Ce fut jadis une ville, 
cc n’cst plus qu’un hameau chétif : les tremble- 
ments de terrel'ont réduite là. On prétend, mais 
sans preuves , que c’est l’antique Lamétia, l’une 
des premières cités des OEnotriens. 

La forêt de Sainte - Euphémic est célèbre 
dans les fastes des brigands. Couvrant d’un im- 
pénétrable voile les larges flancs du mont Mi- 
loïo, elle servit long-temps de repaire à Bcnin- 
casa , l’un des plus fameux bandits de la Calabre. 
La vie de cet homme fut atroce , sa mort héroï- 
que. Poursuivi, lui cinquième, par un détache- 
ment français, il fut arrêté dans sa fuite par le 
fleuve Angitola, alors très enflé par les pluies. 
Les fugitifs essayèrent de le passer à la mode 
du pays, c’est-à-dire sur un char traîné par 
des bœufs ; mais les bœufs s’embourbèrent et 
le char fut cloué au milieu du courant. Sommé 
de SC rendre , Benincasa riposta par une vigou- 
reuse décharge. Réduits enfin à leur dernière, 
cartouche, et criblés de coups, les cinq bandits 
se précipitèrent dans le fleuve et s’entr’aidèrent 


mutueliement, chacun sebn les forces qui lui 
restaient , à s’y noyer. On ne retira des eaux 
que leurs cadavres ; c'est ce qu’ils voulaient. 

L’Angitola est un des neuf ou dix fleuves qui 
se jettent dans le golfe -, c’est le plus grand après 
le Lamato. Ses bords étaient jadis converts de 
cannes à sucre , qui prospéraient a merveille 
sous ce ciel clément. Ouvrage des princes de 
la dynastie aragonaisc, ces plantations exoti- 
ques sont tombées en désuétude de siècle en 
siècle. Aujourd’hui elles sont tout-à-fait aban- 
données. 

Un peu avant l’ Angitola, et à six milles en- 
viron du Pizzo, est un souvenir d’un autre 
ordre , d’un antre âge. Au débouché d’une 
vaste forêt de lièges est un petit lac ou plutôt 
un étang, au bord duquel est une mauvaise 
taverne décorée du nom d’hôtellerie de Cicéron. 
Ceci n’cst point un baptême fait après coup. 
Poursuivi par Clodius , Cicéron s’était réfugié 
dans la ville voisine d’Hipponiiim ; il avait ha- 
bité, auprès, le Fundus Sicce, d’où sont datées 
plusieurs lettres à Atticus, et la classique ta- 
verne semble occuper le site même où clics 
furent écrites. 

Enfin nous voici au Pizzo. C’est une petite 
ville de cabotage, escarpée, pittoresquement 
située, douée d’un port exigu et d’un grand 
château. Mais malgré ces faveurs de la nature 
et de l’art , elle serait peu connue sans la catas- 
trophe de Murat. Fameuse désormais, sinon 
illustre, et marquée au front, comme Judas, 
d’une tache de sang, elle a pris rang dans l’hi.s- 
toire au meme titre que l’apôtre homicide. 

Débarqué de Corse au Pizzo , en 1815, avec 
quelques officiers, dans l’espoir fou de ressaisir 
la couronne des Deux-Sicilcs , Murat appela en 
vain la population aux armes , clic resta froide 
et muette ; un seul paysan répéta le cri de vwe 
le rvi Joachim ! Alors Murat prit courageuse- 
ment la route de Montéléone , en ce temps-là 
capitale de la province; mais à peine était-il 
sorti du Pizzo, que les Pizzitans, excités par 
quelques-uns de ces hommes que les réactions 
{[itèrent de sang , se précipitèrent dans la cam- 
pagne pour lui couper le chemin. Ils le mirent 
entre deux feux, et lui tirèrent dessus. Ils 
tuèrent même un de scs compagnons , le capi- 
taine Moilcdo. 

Le coup était manqué , la situation désespé- 
rée. Murat s’élança vers la côte pour remonter 
dans scs cmharcations , mais elles avaient ga g n é 
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le large. Barbara, qoi les oommandait, l’avah 
trahi , non dans un but politique, mais pour le 
voler et s'enrichir de ses dépouilles. Ce Barbara, 
Maltais d'origne , avait été corsaire. C'est Murat 
qui l'avait élevé an grade et successivement 
nommé chevalier , baron et capitaine de fré- 
gate. Il avait profité de l'abandon de son bien- 
biteur pour revenir il son premier métier. 

Murat , trahi , voulut s'emparer d'un bateau 
de pêcheur qui était sur le sable , mais il fut 
prévenu et arrêté. Lui et sa petite troupe furent 
conduits au château à travers les outrages et les 
mauvais traitements de cette populace. Cela sc 
pa.ssait le 8 octobre; c'était un dimanche. 

Du 8 au 1 2 le temps sc consuma en dépêches 
télégraphiques et en échanges d'estafettes. En- 
fin l’ordre arriva, de Naples, au général Nun- 
ziante de faire fusiller le prisonnier. Le 13, à 
dix heures du matin , la commission militaire se 
rassembla ; à cinq heures la sentence de mort 
fut signifiée à Murat , et exécutée à l'instant 
même dans une salle du château. On sait qu’il 
commanda le feu , et qu'il dit aux soldats : Sau- 
vez le visage, visez au cour. Son corps fut en- 
seveli sans pompe dans la cathédrale. Il est & 
remarquer que c'est lui qui l'avait fait rebâtir 
pendant son régne. 

C’est ainsi que fut consommé le régicide du 
Pizïo , et que le Bourbon de Naples vengea , sur 
le beau-frère de Napoléon, la mort du duc 
d'Enghicn. Le drame du Pizzo a effacé celui de 
Vincennes. 

Les Pizzitans n’en ont pas retiré grand hon- 
neur, et l'on ne parle d’eux dans tout le royau- 
me qu’avec mépris : Pizzitan y est presque une 
injure. On leur a accordé en revanche la grâce 
d’ériger sur leur place une statuedu vieux Fer- 
dinand. Je ne me rappelle pas si le roi-régicide 
a le dos ou les yeux tournés du côté de l'église 
où dort son collègue. 

Voici la lettre d'adieux que Murat écrivit à sa 
femillc du fond de sa prison. Elle m’a été com- 
muniquée , en Italie , par le général Colletta , 
ministre de la guerre à Naples , en 1 820. 

« Ma chère Caroline , ma dernière heure est 
» arrivée. Dans quelques instants j’aurai cessé 
» de vivre ; dans quelques instants tu n’auras 
» plus d'époux. Ne m’oublie jamais , ne maudis 


» jamais ma mémoire : je meurs innocent. Ma 
v vie ne Ait tachée d'aucune injustice. Adieu 
U mon Adtlile; adieu ma Lédtia; adieu mon 
» Lucien; adieu ma Louise; montrez-vous au 
« monde dignes de moi. Je vous laisse sans 
U royaume et sans biens , au milieu de mes nom- 
» hreux ennemis. Soyez constamment unis : 
» montrez-vous supérieurs k l'infortune; pcii- 
» sez à ce que vous êtes et à ce que vous avez 
a été, et Dieu vous bénira. Ne maudissez point 
a ma mémoire. Sachez que ma plus grande 
a peine dans les derniers moments de ma vie, 
a est de mourir loin de mes enfants. Recevez la 
a béncêliction paternelle ; recevez mes embras- 
a sements et mes larmes. Ayez toujours présent 
a à votre mémoire votre malheureux père. 

» l’izzo, 13 octobre 1815. a 

Après avoir fini d’écrire, il coupa quelques 
boucles de scs cheveux ; il les enveloppa dans sa 
lettre , et la remit sans être cachetée au capi- 
taine Stralli, chargé de le garder en prison. 

Je rapporterai, pouren finir, un trait curieux 
qui m’a été raconté dans le pays par un gen- 
darme d'Ardore : — « Il y a quelques années , 
a me dit-il , que j’escortais nu Pizzo deux jeunes 
» gens qui voyageaient avec des passe-ports an- 
» glais. Ils demandèrent à voir l’église; quand 
» ib y furent , ils se firent ouvrir mystérieuse- 
» ment la tombe du roi Joachim, ctjelcsvis 
» qui couvraient scs restes de baisers et de lar- 
» mes. Personne ne comprit rien âlcur attendri». 

» sement ; pour moi , continua le {p;ndarme en 
> baissant la voix et hochant la tête, je vis clair, 

» et je compris bien tout de suite que les deux 
1 ) étrangers u’étaient autresque les fils de Murat; 

» mais vous sentez bien qu’on a des entrailles , 

» et que je respectai leur incognito. Oa chiens 
» de Pizzitans en avaient assez d’un. » — Voilà, 
mot h mot, ce que m’n raconté le gendarme 
d'Ardore , et le brave homme avait les larmes 
aux yeux. Je livre son récit â la publicité sans 
commentaires; le lecteur les fera lui-même. 

J’ai oublié de dire, et je finirai aujourd’hui 
par-là, que j’ai fait, en Italie et en Sicile, un 
voyage de près de quatre mille lieues , et que 
je n’ai été volé qu’une seule fois , ce fut ce jour- 
là, au Pizzo. 

CaiSLEs Dikizx. 
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Le 'golfe de Sainto-Euphémie finit comme U 
commence , c'esl-à-dire par des forêts d’oliviers 
coupés çà et là de chênes, de hêtres, et peuplés 
comme le reste de rossignols. Une chaîne de col- 
lines vertes , dernier contrefert de l’Apennin , 
serpente le long de la mer qui vient mourir au 
pied. Des sources fraîches tombent des rochers 
presque dans la mer, et gracieusement assises 
sur les hauteurs , de blanches maisons rustiques, 
ombragées de treilles, se cachent coquettement 
dans la verdure des bois. 

C’est au milieu de ces sites charmants et sur 
l’eitrcme plage qu'était située la ville grecque 
d’Hippo ou Hipponium , la Vibona Vaicniia des 
Romains. Son nom est resté au hameau actuel 
de Bivona. L’aménité de ces campagnes était cé- 
lèbre déjà dans l’antiquité, et la tradition mytho- 
logique dit que Proserpine y vint tout exprès de 
Sicile pour y cueillir une fleur nouvelle. Je doute 
que l’amour de la botanique fasse jamais faire 
aujourd’hui aux dames siciliennes le voyage des 
Calabres. Quant à la ville grecque il ne reste 
d'elle aucun vestige. On dit , mais je ne l’ai point 
vérifié, qu’en été, lorsque la mer est basse et 
parfaitement calme , on découvre encore au 
fond des eaux quelques débris de constructions 
antiques que les sables n’ont point encore entiè- 
rement recouvertes. - 

A quelques milles de là , du côté du Pizzo , on 
trouve au bord de la mer un hameau nommé 
Sainte-Vénus, sainte , à vrai dire, un peu pro- 
fane, quoique bien et canoniquement inscrite 
au calendrier romain. Mais Vénus n’est pas la 
seule divinité qui de l’Olympe païen se soit éle- 
vée au Paradis chrétien ; Jupiter, Bacchus et 
bien d’autres ont eu le même honneur. C’est ainsi 
que partout en Italie les civilisations mortes ont 
poussé des rejetons au sein des civilisations vic- 
torieuses, afin que la chaîne qui lie le pa.ssé au 
présent ne fût pas rompue et que l’humanité pût 
se reconnaître. De là l’immense intérêt histo- 
rique et philosophique qui s’attache à l’Italie, 
terre riche, terre iuépuisablc que tant de civili- 
sations superposées ont tour à tour fécondée. 

Je reviens à la Calabre. 

II. ItAIII rITT. (CllASIt. 


De Bivona a Montcleone, l'une des meilleures 
villes de la province, la route traverse toujours 
les mêmes enchantements , les mêmes richesses ; 
mais vu d’en-bas le site de la ville est truste et sé- 
vère. Bâtie au pied et presqu’au flanc de l’Apen- 
nin , die est enveloppée à l’orient par de vastes 
montagnes et défendue par des ravins profonds. 
Quelques massifs d'une verdure sombre entre- 
coupent la blancheur des édifices, et un vieux 
château féodal, converti en caserne, domine, 
écrase toute la ville. 

J'y entrai par une rue longue , escarpée , bor- 
dée à droite et à gauche de maisons basses et à 
demi ruinées par les tremblements de terre. Des 
essaims d’enfants hâlés du soleil , jouaient tout 
nus dans la poussière; les timides fuyaient de- 
vant moi , les audacieux me grimpaient dans les 
jambes. Avec leurs grands yeux noirs et leurs 
dents blanches , ils avaient l’air de petits sauva- 
ges. Leurs mereset grand’mèrcs filaient sur leurs 
portes en fredonnant des refrains lents et mono- 
nes ; leur tête ridée et basanée marquait la me- 
sure en cadence. Entouré de cette population 
semi-africaine , je me croyais bien plutôt dans 
un faubourg de Tombouctou que dans une cité 
d’Italie. Mais la ville s’européanise peu à peu et 
finit par faire assez bonne figure, du moins pour 
la Calabre qui ne brille , comme on l’a déjà pu 
voir, ni par scs villes ni par scs monuments. 

Montcleone occupe la partie supérieure d’un 
grand plateau granitique qui s’avance comme 
un éperon dans la mer Tyrrhénicnne et qui sé- 
pare ce beau golfe de Sainte-Euphémie que nous 
venons de quitter du golfe de Gioja où nous al- 
lons entrer. Ce plateau presque circulaire forme 
une presqu’île et se termine en pointe aux deux 
caps Vatican et Zambronc; d’un promontoire à 
l’autre la côte est taillée en terrasses échelonnées 
les unes sur les autres comme les gradins d’un 
amphithéâtre. 

Il est vraisemblable que le granit calabrais a 
été exploité à des époques antérieures, et il existe 
encore au bord de la mer, au-dessous du villa^ 
de Parghelia , une ancienne carrière où l’on voit 
plusieurs grandes et belles colonnes toutes tail- 
- 2* Liv.) 
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lées; quelques-unes commencées, comme à Séli- 
nonlc en Sicile , et les fragments de beaucoup 
d'autres , rompues sans doute pendant le travail . 
Dolomieu, qui, le premier, par parenthèse, a 
parlé de cette carrière abandonnée , se trompe , 
je crois, en afiirmant qu’il ne se trouve dans 
cette partie de la Calabre aucun vestige de feux 
souterrains ; il y a au contraire du charbon fos- 
sile à Briatico, bourg peu distant de Bivona. 
N’est-ce pas Ih un irrécusable monument de 
combustions internes!’ 

La meilleure ville de la presqu’île est Tropée. 
Les antiquaires municipaux font dériver son nom 
de trophœum, trophée, et prétendent qu’elle fut 
ainsi nommée alors que Scipion, revenant de la 
conquête de Carthage, y reçut lesjionneurs du 
triomphe. Le vainqueur de l’Afrique triompher 
dans unehumhle bourgadede la Calabre ! La pré- 
tention est pour le moins facétieuse et se non è 
veroèben irovalo. Le provincial italien est impi- 
toyable sur le chapitre des étymologies; il vous 
allirmc les plus incroyables avec un impertur- 
bable aplomb, une foi sans bornes, et nous au- 
rons plus d’une fois , chemin faisant , l’occasion 
d’admirer les hardis tours de force et les sauts 
périlleux de l’imagination archéologique des 
Italiens. 

Elle est la patrie d’un poète dont le nom n'a 
guère franchi , que je sache , les limites du 
royaume ; issu probablement , comme son nom 
l’indique, d’une famille grecque, il se nomme 
leroeadès. Il était helléniste e» a traduit du grec 
en italien les fables d’Esope et d’autres ouvrages 
encore. Comme poète original il a publié , sous 
le nom de iQrre Phocéenne, un recueil d’hymnes 
dont quelques-unes ne manquent ni de poésie ni 
d’enthousiasme; mais destinées exclusivement 
aux francs-maçons et aux carbonari qui ne sont 
qu’une branche du vieux tronc maçonnique, 
elles sont livre clos pour quiconque n’a pas La 
clé des allégories niystico-politiqncs de l’ordre. 
De là vient qu’inintelligible pour le grand 
nombre , la Lyre Phocéenne fait les délices des 
initiés. 

A ce litre elle est à l’index ; l'auteur hii- 
mciiie fut cruellement persécuté. Relégué dans 
S.I ville natale en 1«I5, il eut pour prison un 
couvent dont les moines, race fanatique, le te- 
nant pour athée et jacobin , se firent les minis- 
tres complaisants des vengeances réactionnaires 
des Bourbons de Naples. Investis de ce minis- 
tère |)cu chrétien , ils l’exercèrent avec une 


barbarie minutieuse et vraiment monacale. Il 
n’est pas de tortures qu’ils n’iniligeassent au 
carbonaro poète. Cétaifime nouvelle espèce de 
carcere duro et j’ai lu en Calabre un sonnet 
manuscrit composé par le patient durant son 
supplice et sous l’inspiration douloureu.se de la 
captivité. C’est une plainte du poète au roi et 
une antithèse touchante et vraie entre les pros- 
pérités de l’un et l’adversité de l’autre : il se 
compare , pauvre captif couché sur la paille , 
vivant de pain et d’eau, au monarque assis à la 
tahle des festins , enivré des voluptés de la vie , 
et il demande s’il n’y aura donc pour lui ni pitié 
ni justice. 

Puisqu’il est permis de par Boileau de compa- 
rer un sonnet à un long poème et à plus forte 
raison à un livre de prose , je dirai que le sen- 
timent d’icrocades est le même que eclui de Sil- 
vio Pcilico dans scs Mémoires ; c’est-à-dire que 
le poète de Calabre , comme le poète de Salaces , 
semble avoir été brisé par l’inftjrtune, et qu’il y 
a dans son àmc plus de résignation que de ré- 
volte. Je préfère, moi, le baron de Trenck, 
s’usant les doigts à creuser la terre pour sortir 
de son cachot , je sympathise plus à ces énergies 
vivaces, inflexibles; mais enfin l’espèce hu- 
maine, comme toutes les autres , a scs variétés , 
et il y a plus d’àmcs faibles et brisées que d'àmea 
fortes et révoltées, plus de Pcilico que de Capa- 
néc. Il faut bien accepter les différences, et en 
tenir compte pour juger l’ensemble; sans cela 
on ne voit qu’une face et on fait de l’exclusion , 
c’est-à-dire de l’erreur. 11 en est du cœur hu- 
main comme de l’histoire naturelle. 

Maispou^cn revenir à leroeadès, le pauvre 
captif mourut bientôt, et celui qui s’écriait na- 
guère dans un transport de bénédiction : 

f'ita, donn dcl ciel , sei bclla , ti amo 

Perche ti so 

il vil scs jours s’éteindre dans la captivité obs- 
cure, silencieuse d’un cloître fanatique cl per- 
sécuteur. La dépouille du martyr rejwsc à Tro- 
pée en attendant le Pantliéon réparateur qui 
réunira sur un même autel tous les martyrs dis- 
persés de la liberté italienne. La terre leur soit 
légère jus([u’au jour prochain des réhabilita- 
tions ! 

* Vie, Jon da ciel, tu es belle i je t'aime , parce qae 
je te sais. 


Lvsi PnocÎKüsi , Lu Vie, 
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Distrait par le souvenir douloureux du poète 
carbonaro des merveilles de la nature , j'y re- 
vins avec un sentiment de tristesse et d’amer- 
tume. Des hauteurs de Monteleone où j’étais re- 
tourne et d’où la vue est plus variée , sinon plus 
vaste , je laissai tomber mes yeux au hasard sur 
la presqu’île et la mer. Le soleil coucliant dorait 
les flots et les montagnes, la brise marine m’ap- 
portait les parfums des orangers et des jasmins ; 
les rossignols chantaient dans les bois, et le 
Stromboli que j’avais face à face fumait au mi- 
lieu des flots. Son panache blanc ondoyait au 
gré du vent sur l’azur de plus en plus foncé du 
soir. Son cône bleuâtre se confondit bientôt dans 
les teintes vaporeuses du couchant, et le cré- 
puscule couvrit par degrés et décolora toutes 
choses. L’atmosphère était molle et limpide; 
tout enivré d’air et de parfums je redescendis 
dans la ville par un brillant clair de lune. 

Le soleil du lendemain me trouva sur la route 
de Beggio. 

La grande route des Calabres est mal tenue ; 
l'herbe en certains endroits y croit comme dans 
une prairie; les mulets et les ânes la brouteitt 
en passant et les habitants ne se font pas scru- 
pules d’étendre la lessive au beau milieu. On 
sent partout l’excessive rareté des voyageurs, 
et comme en définitive ce sont les voyageurs 
qui font les routes , la seule que possède la Ca- 
labre va se ruinant tous les jours. Je perdis 
trop tôt la mer de vue, et je fus condamné à 
traverser une vaste plaine de lin dont la teinte 
bleuâtre figurait de loin des étangs; l’alouette 
chantait dans la nue, mais la campagne était 
muette et n’est point pittoresque. La route 
sans ombre est chargée de mica qui étincelait 
comme de l’argent et me fatiguait les yeux au- 
tant qu’aurait pu faire la neige des glaciers. 

Las de tant d’aridité, je me jetai au hasard 
dans un petit sentier de traverse enfoncé d’a- 
hord entre deux haies de Icntisques, puis ooi- 
bragé de chênes et d’oliviers d’une délicieuse 
fraîcheur. Je me livrai si ardemment au charme 
do celte nature suisse plus que méridionale que 
je m’égarai. Le son lointain d’une cloche me 
servit de guide et me remit dans la bonne 
'■oie. . 

Mais j’eus bientôt lieu de regretter les bois 
où je m’étais perdu; car après avoir franchi 
quelques ravins secs et sans autre verdure que 
de chétifs oliviers sans ombrage , j’eus à gra- 
vir en plein midi une côte roide , chaude et sa- 


blonneuse, où je crus rester tant le soleil y dar- 
dait à-plomb. J’atteignis enfin la crête et bientôt 
après j’entrai dans Mileto. Je m’attendais à 
trouver une ville et ne trouvai qu’un village 
dépeuplé et à demi détruit par le tremblement 
de terre de 1783. Le clocher même n’a pas été 
relevé et il est beaucoup plus bas que l’église. 
Si décliue que soit aujourd’hui la ville, elle a 
joué un rôle au moyen-âge, lors surtout de la 
conquête des Normands. Le comte Roger y 
mourut et y est enterré. 

nom de Mileto a pris place oans l'histoirc 
contemporaine par la victoire de Régnier qui 
répara là, le 28 mai 1807, son écliecdc Sainte- 
Euphémie. Le valeureux défenseur de Gaêtel 
le prince de Hesse -Philipstadt, commandait 
l’armée sicilienne forte de 6,000 hommes. 
Quoùnie bien inférieur en forces, Régnier le 
mit im pleine déroute. Près de tomber aux 
mains de deux voltigeiy;s du 9* régiment, le 
prince ne dut son salut qu’à la vitesse de son 
cheval. Il regagna la Sicile, et la Calabre fut 
de nouveau soumise. 

Mileto occupe le milieu d'un plateau d’argile 
blanche du plus aride aspect. Le fond de mon- 
tagnes est fort richement boisé, mais le plateau 
ne l’est pas du tout, et son seul mérite est d’être 
sain et bien aéré. Je me hâtai de quitter ces 
tristes plaines, et, jetant par une courte échap- 
pée un premier regard sur les monts de Sicile 
qui bleuissaient à l'horison , je descendis dans 
une gorge étroite et fraîche , et vins enfin me 
réfugier dans le bois de Rosarno. 

Rosamo qui le baptise n’est qu’un mauvais 
village décimé par la fièvre, car tout le pays est 
humide et l’air infect. La campagne d’alentour 
est triste, monotone, semée çà et là de quelques 
maigres aloès et de troupeaux plus maigres en- 
core. Quant au bois c'est le plus mal famé du 
pays , quoique en plaine et sans communication 
avec les montagnes. J'avoue qu'ébranlé par les 
recommandations et les épouvantes des habi- 
tants je ne m’engageai pas sans émotion dans 
ces lieux sinistres, et pour la seconde fois les 
funestes augures de Naples me revinrent en 
mémoire. La solitude était profonde et redou- 
blée encore par la fête. Je n’avais donc pas 
l’espoir de pouvoir me joindre au besoin à 
quelque caravane, et je m’enfonçai tout seul 
dans la forêt maudite. Impossible d’y presser 
le pas tant la route qui la traverse est sablon- 
neuse. J’y marchai d’un pied lent, pénible, 
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l’œil alerte , l’oreille tendue , épiant les moindres 
accidents de ce désert toulTu. 

Le premier épisode qui me frappa fut une 
paire de cavaliers qui traversaient le bois au 
grand galop, et, semblables aux deux dra- 
gons de la Barbe - Bleue , .soulevaient des 
nuages de poussière. Les cavaliers passés, je 
restai seul de nouveau , et , comme la sœur 
Anne au baut de la tour, je ne vis plus que 
le chemin qui poudroyait et les bois qui ver- 
doyaient. 

La forêt retentissait parfois du cri des pâtres 
et j’entrevoyais de loin en loin , à travers les 
épais fourrés , tantôt une chèvre indépendante, 
tantôt un vieux taureau rebelle qui quittait 
les profondeurs du bois pour venir h la dé- 
couverte; quelquefois aussi les arbres s’écar- 
taient et je faisais une brusque percée sur 
l'Apennin; mais le rideau tombait bientôt, et 
je restais perdu comme devant dans un océan 
de verdure. L’arbre qui règne h peu près sans 
rival dans ces parages, c’est le chêne. 11 est 
bien coupé çà et hà de quelques lièges; mais 
le cliêne est la règle, le üége l’exception. En- 
flammés par les pâtres ou par la foudre, des 
troncs de haute futaie dressaient de temps en 
temps devant moi leur squelette noir et immo- 
bile. Vues au crépuscule, ces apparitions inno- 
centes ont quelque chose d’inquiétant; et don 
Quicliottc , qui prenait des moulins à vent pour 
des chevaliers , les eût certainement prises 
pour des géants et il eût rompu sa lance. Quant 
à moi , j'envisageais l'ennemi de trop près pour 
m’alarmer de sa présence, et le soleil n’était 
pas assez bas pour me créer de ces illusions-lâ. 

Tout à coup, comme je cheminais, revenu 
de mes premières alarmes , avec une entière sé- 
curité , une apparition moins rassurante se leva 
devant moi du milieu des larges fougères qui 
bordent la lisière du bois et articula quelques 
sons confus que je ne compris pas d'abord. C’é- 
tait un gueux de mauvaise mine qui me de- 
mandait l’aumône. Tbéàtralement drapé d’une 
guenille en gui.se de manteau , il n’avait pas 
mal l’air d’un brigand de mélodrame, et un 
gros bâton qu’il tenait en main rendait quelque 
peu suspecte son humble supplique. Le tête-h- 
têle n’était pas égal; l’inconnu avait un bâton, 
je n’en avais point-, comme en cas d’attaque 
j’eusse été sans armes, je proposai au pèlerin 
de me céder son bourdon pour la somme énorme 
de cinq grains (20 centimes). Ebloui de ma 


magniflcencc, il tomba dans le piège tête bais- 
sée , et me voilà possesseur de la formidable 
massue. La balance avait évidemment penché 
de mon côté. Je repris tranquillement ma route 
escorté des bénédictions de l’armée ennemie , 
qui se recoucha dans le fossé en me souhaitant 
bon voyage et me promettant de prier pour moi 
la madone soir et malin. 

Ce fut là le second et dernier épisode de la 
traversée. Je franchis le bois sans autre ren- 
contre. 

Ces bois si redoutés ne sont donc pas si re- 
doutables , et il en est de ces fameux brigands 
de la Calabre comme des bâtons flottants de La 
Fontaine : 

De loin c’est quelque chose , et ôe prés ce n'est rien. 

Mais la terreur que le Calabrais voit qu’il ins- 
pire doit le rendre mauvais; car il n’y a pas de 
plus grand démoralisateur des peuples comme 
des individus que le mépris ou la haine publi- 
que; or, il y a de l’un et de l’autre dans l’effroi 
de tous les voyageurs en Calabre, surtout des 
Anglais; mais ceux-là méprisent tout le monde. 

Le bois de Rosarno débouche dans une plaine 
ouverte, marécageuse, dépeuplée par la mat 
aiia; Gioja, qui la domine, n’est qu’un village 
sale et pas trop sain , quoique perché sur une 
colline de Icntisqucs. Si chétif qu’il soit, il n’en 
a pas moins l'honneur de donner son nom au 
nouveau golfe que la Méditerranée creuse en 
cet endroit. J’escaladai Gioja au son de la mu- 
sique et des salves champêtres. La population 
célébrait ce jour-là la fête de son patron, saint 
Pacifique. C’était une confusion , un brouhaha 
à perdre la tête; mais j’eus là une nouvelle oc- 
casion d'admirer la sobriété du peuple italien ; 
dans le désordre de cette fête toute populaire , 
toute rustique, je ne vis pas un seul homme 
ivre , et partant pas une rixe. On ne pourrait 
certes appliquer le même éloge aux fêtes du 
peuple en Angleterre, ni même en Suisse, où 
il est bien rare que le sang ne coule pas apres 
le vin. C’est là une supériorité incontestable des 
races méridionales; mais, hélas! que de taches 
ternissent cneore tes vertus frugales, ô poé- 
tique et sobre Italie! 

Le Métauro , fleuve capricieux et dévastateur 
descendu des hauteurs de l’Aspromont , arrose 
et souvent inonde la plaine de Gioja et la sépare 
de la ville de l’aimi , la plus jolie , la plus propre 
sans contredit des trois Calabres. Ruinée de 
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fond en comble fxar l’épouvantable catastrophe 
de 1 783 , elle a été rebâtie sur un plan régulier. 
Elle a des rues larges, de belles maisons, une 
place spacieuse et bien aérée avec une opulente 
fontaine au milieu, ün y arrive par une chaus- 
sée pavée, percée au milieu des plus gros oli- 
viers que j’eusse encore vus; on dirait des bois 
de haute futaie. De riches bosquets d’orangers 
coupent le gris monotone de l'olivier. La po- 
pulation de la ville est de douze à (juinze mille 
habitants. Mais il ne faut pas juger des villes de 
Calabre par les nôtres. Celles-là sont peuplées 
en grande partie de campagnards; on n’y 
trouve ni aise ni élégance , et une ville de deux 
mille âmes chez nous a plus d’aises qu’ une de 
quinze mille là-bas. En Toscane et en Lombar- 
die , c’est autre chose. 

Bâtie pittoresquement non loin de la mer , 
Palmi est abritée du côte opposé par le mont 
Corona, le plus magnifique belvé-dèrc de toute 
la côte et peut-être de toute la Calabre; ccintd'o- 
liviers d’alxird , puis de châtaigniers séculaires , 
le mont Corona ou de Saint-Elic, car il porte 
les deux noms, est couronné d’une église et de 
trois croix qui , de loin , lui donnent assez l'air 
du calvaire de Golgotha. Arrivé au faîte, c’est 
à s’agenouiller, non au pied de la croix; on ne 
s’y agenouille plus guère au siècle dix - neu- 
vième , mais devant la nature. Nulle part elle 
n’est plus ravissante, nulle part plus adorable. 

J’étais là , au coucher du soleil , bien supé- 
rieur, à mon sens, au lever. Le lever, sans 
doute , est plus gai , plus éclatant ; mais il man- 
que par cela meme de cette incITablc langueur 
du soir si douce et si tendre ; il manque de tous 
ces prestiges grandioses du jour qui s’en va , de 
la nuit qui s’avance , et de cette austère mélan- 
colie qui sied aux âmes travaillées et chargées. 

J'avais à mes pieds le golfe de Gioja et l'entrée 
du Phare tout étincelant alors de voiles de pé- 
cheurs. Le classique archipel d’Eole, Vulcano, 
Lipari, Panaric, et enfin le Stromboli, étaient 
si distiiicts, grâce à la limpidité de l’air, que 
j’en découvrais sans elfurt les habitations et 
presque les habitants. Le Stromboli surtout 
était sublime; il était pourpre, et, enflammée 
par les rayons du soir, la colonne de fumée 
montait an ciel commo une colonne de feu. De 
l’autre côté sedéitntlmt la Sicile , le cap Pélure , 
la tour du Phare, la blanche et orientale Mes- 
sine, les grandes montagnes qui l’ombragent, 
l’Etna qui les écrase. Comme le panache du 


Stromboli , le panache du géant sicilien était 
embrasé. Nul mot de la langue humaine ne 
peindra jamais la magnificence de ce paysage 
de terre et de mer eneadré entre deux volcans. 

Mais le soleil déjà bas atteignit les hauteurs de 
Panarie ; il sembla s’y poser comme un météore 
de feu, puis, s'abaissant lentement derrière 
nie , il disprut, .sillonnant au loin la Méditer- 
ranée des teintes les plus riches , les plus ar- 
dentes. 

Abîmé dans la contemplation de cette nature 
merveilleuse, je restai jusqu’à la nuit couehé 
seul sur la montagne , et je ne me rappelle ps 
de soirée plus ravissante. On faisait de la mu- 
sique sous moi , dans la ville , et le silence était 
si profond, si universel, que la brise marine 
m’apprtait , mêlés aux prfnms des citronniers, 
les sons vagues et harmonieux d\t cor. Je vis la 
lune sortir des flots où le .soleil s'était plongé et 
ses rayons froids et blafards blanchir ce qu’il 
dorait naguère. L’Etna, le Stromboli n’app- 
raissaient plus que comme de vapreux fantô- 
mes , et , à pine encore distinct à travers les 
brumes nocturnes , l’archipel éolien me rapp- 
lait involontairement ce grand navire fantasti- 
que de la mort dans la ballade étrange de Colc- 
ridge. 

Le lendemain , au pint du jour , je déjeunai 
frugalement avec du laitage dans une mandria, 
sorte de bergerie en plein air, défendue de la 
pluie pr un simple toit de feuillage. Le tam- 
bour de basque national et la pastorale corne- 
muse étaientsuspendusà un olivier, et un grand 
troupeau de chèvres mutines paissait h l’cntour. 
Comme j'étais là , deux gardes-côtes vinrent à 
passer, revenant de je ne .sais quelle expédition 
nocturne; ils s'étonnèrent fort de ma solitude ; 
ils blâmèrent mon imprudence et me prédirent 
que je serais inlaillibicment assassiné dans la 
montagne , non cette fois par les bandits , mais 
pr les bergers, ceux-ci étant toujours, en dé- 
pit de la loi , armés de fusils qu’ils cachent dans 
les broussailles. Mais l’oracle venait trop tard : 
j'y étais fait. Quelle que fût l'assurance de mes 
deux prophètes de malheur, les prophéties de 
ce genre ne m'ébranlaient plus : cette dernière 
ps plus que les autres. Je n’en tins compte et 
fis bien. J’atteignis de là sans rencontre le pla- 
teau de Seminara. 

J’étais sur la terre classique du trcmblcmejit 
de terre de 1783, dont le souvenir plane encore 
aujourd'hui , après cinquante ans , sur ces mal- 
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heureuses coiiliees. Le souvenir d'ailleurs s'en 
perdrail , c|u'on y serait rappelé nialgn- soi par 
les fissures profondes et les mouvements désor- 
donnés du sol. On voit , à chaque pas, qu’une 
force occulte, irrésistible, a remué dans leurs 
profondeurs ces terres violentées. Ce fut ici le 
rentre du mouvement, et prol>ahlemi nt le foyer 
du feu souterrain qui paraîll'avoir produit. Les 
villes qui ont le plus souffert, Polislènc, Oppido, 
Sinopoli, Scilla, forment un vaste demi-cercle 
autour de ce point central. La plupart de ces 
villes furent ruinées de fond en comble, et j’ai 
vu porter à cinquante mille le nombre des morts. 

Les détails de la catastrophe sont incrovables, 
et la nature sembla se plaire alors aux jeux les 
plus bizarres. Tandis que des milliers de victi- 
mes expiraient sous les décombres, un paysan 
d'Oppido qui labnnrait tranquillement. son champ 
avec une paire de bœufs, fut enlevé, lui, sa 
charrue et son champ, h la distance d'un mille 
à travers un large et profond ravin , sans que 
lui ni ses bœufs eussent été blessés. 

Ces énormes déplacements de terrains furent 
alors fréquents et donnèrent lieu à un procès 
singulier. A Séminara même , une vaste jilanta- 
tion d'oliviers fut entraînée sans se désunir au 
bas de la montagne et déposée intacte sur le 
champ du voisin ; le propriétaire des oliviers 
revendiquait son bien; le propriétaire du cbamp 
réclamait le sien. La cause fut portée h Naples, 
et l'on maintint la propriété du premier, mais à 
condition qu'il replacerait son ulivetocn son lieu 
primitif, attendu que le fonds du terrain cou- 
vert n’avait pu cesser d’appartenir h sa partie 
adverse, laquelle ainsi {pigna son procès. Quant 
aux détails de tremblement de terre, on peut 
les lire dans les deux relations contemporaines 
du cbevalicr Hamilton et du commandeur Dolo- 
mieu. Elles furent écrites sur les lieux quel<]ucs 
jours après la catastrophe, et sont l'une et l'autre 
du plus grand intérêt. Elles .sont insérées dans 
le y ajrage pittoresque de Saint-Non. 

Mon projet était de m’embarquer pour la Si- 
cile , à B.agnara ; mais je ne voulus pas quitter 
les hauteurs sans faire une trouée dans le ter- 
rible bois de Solano qui couvre presque tout 
l'espace entre Bagnara et Scilla. Dans le temps 
oit Bénincasa exerçait dans la foret de Saintc- 
Euphémic sa sanglante dictature, un bandit non 
moins formidable, nommé le Bisarro. exerçait 
la sienne dans celle-ci. Traqué et poussé aux 
extrémités par le général .Manhès, il fut obligé 


de disperser sa bande et se cacha seul avec sa 
femme. Les deux fugitifs furent bientôt réduits 
à vivre d'herbes et de racines. Dans cette dé- 
trc.sse, sa femme accoueba. Craignant que les 
cris du nouveau-né ne découvrissent leur re- 
traite, le Bisarro le saisit par les pieds et lui 
<'*crasa la tète contre un arbre. Le désespoir de 
la mère fut muet ; mais elle était Calabraise , 
elle SC taisait pour mieux se venger. A quelques 
jours de là , le bandit , étourdi par un |ieu de 
vin qû'il avait réussi à se procurer, tomba 
dans un sommeil profond. Sa femme profita de 
son assoupissement pour s’emparer de ses ar- 
mes et lui fracassii la tète. Mais cette tête était 
mise à prix; la veuve sanglante alla déclarer 
son crime et en réclamer la récompense. 

Piéoccupé de cette é|K)uvantablc tragédie , 
je ne pus me défendre du frisson en mettant le 
pied dans le liois qui en fut le théâtre; il est si 
noir, si touffu, et parfois si lugubre, que la 
scime est en vérité bien digne du drame. 

Bagnara, qui est au pied, n’est qu'un mau- 
vais village de pécheurs ; mais il est pittore^ 
que, situé au fond d'une petite anse, et om- 
bragé de hautes collines planté'cs de vignes et 
de figuiers d'Inde. Je pris là une Ixirque à 
deux rameurs et m'emlmrquai sur-le-champ 
pour la Sicile , quoi(|ue la mer fût grosse et le 
ciel menaçant. Nous longeâmes la côte tantôt 
aride, tantôt riante, mais toujours solitaire et 
dominée de grandes montagnes qui , en quel- 
ques endroits , .sont coupées à pic. Quoique le 
temps ne fût pas trop propice, je vis pécher 
l’espadon : cette pêche, ou plutôt cettcclias.se, 
car elle se fait à la lance, est fort singulière; 
mais, pressé par l'espace, je remets à en parler 
plus tard aux articles Sicile. 

Arrivé à &illa , mes rameurs déclarèrent que 
le vent était trop fort et qu'ils ne pouvaient p;is 
aller plus loin ; comme j'avais mis dans ma tête 
de souper le soir h Messine, je frétai une bar- 
que à quatre rameurs, plus solide que la pre- 
mière, et je ne fis que passer de l'une dan* 
l'autre. 

Scilla est une bourgade escarpée et Initie en 
escalier dans une fissure du rocher, ou plutôt 
de l'écueil qui lui sert d'appui et qui s'avancé 
en promontoire aigu , au milieu d’une anse for- 
mée par les montagnes. Scilla eut tcTriblemciil 
à soufl'rirdu tremblement de terre. Le château 
tomba sur la ville, la ville tomba dans la mer, 
et les habitants qu’elle n’écrasa pas se réfuglc- 
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rent sur la plage , d'anlre.<i dans des embarca- 
lions. La mer était calme , le ciel serein , et rien 
n'annonçait un nouveau désastre, lorsqu'à mi- 
nuit le promontoire de Campalla s'écroula tout 
d'un coup et tout entier dans la mer. Cette 
énorme masse fit refluer les eaux sur les deux 
bords ; elles engloutirent un grand nombre de 
Siciliens sur la rive opposée et tous les Calabrais 
qui avaient cherché un refuge sur la plage. 
Toutes les embarcations furent submergées , et 
le lendemain les cadavres flottaient par milliers. 
Le château fut rebâti, et vingt-cinq ans plus 
tard, ces Dardanelles du Phare jouèrent un 
rôle important dans la guerre des Anglais. Au- 
jourd’hui il est détruit. 

Cependant la mer ne s’était pas calmée ; elle 
était de plus en plus mauvaise, et le sciroc, 
c’est-à-dire le vent contraire, soufflait violem- 
ment. Mais mes quatre rameurs étaient vigou- 
reux et la barque tenait bien l’eau. Le promon- 
toire doublé, nous rasâmes ces formidables 
écueils de Scilla, si célèbres dans la fable. 
Grâce au gros temps, je pénétrai sur-le-champ 
le sens de l’allégorie, car je me crus un instant, 
non plus au milieu des eaux , mais au milieu 
d’une meute. L’illusion est complète et la cause 
en est toute simple. 

La côte, toute hérissée d’écueils, est un roc 
vit , coupé à pic ; à force de le battre et de le 
ronger, la mer y a creusé d'innombrables pe- 
tites cavernes où la vague s’engouffre avec un 
bruit qui imite, à s’y méprendre , les aboiements 
du cliien. Il n’en fallait pas plus à ces imagina- 
lioos poétiques de la Grèce qui personnifiaient 
tout et donnaient à tout un corps, une âme. 

11 en est de même des faaneux gouffres de Ca- 
rybde qui sont en face ; ce n’est encore là que 
l'idéalisation d'un fait naturel. II faut savoir 
que le Phare est soumis à un mouvement régu- 
lier de va et vient , du nord au sud et du sud 
au nord ; or , au lieu d’élre droites et de laisser 
passer librement le courant, les côtes, surtout 
celles de la Sicile, sont courbes, fort sinueuses 
et disposées de manière à résister au flot. La 
mer , ainsr refoulée , est obligée à refluer sur 
elle-même et produit ces gouffres ou tourbillons 
personnifiés dans Carybde. C’est ainsi que les 
fables, en apparence les plus folles, de la mv- 
thologie antique , cachent un sens profond , bien 
rarement faux ; ce n'est pas la dernière fois que 
nous aurons l’occasion d’admirer la sagesse en- 
veloppée dans ces gazes diaphanes. 


A mesure que nous avancions le vent deve- 
nait plus violent , il fut bientôt furieux; malgré 
l'habileté des rameurs à saisir la vague le péril 
était réel ; s’ils eussent lâché prise une seconde, 
nous nous brisions contre les écueils. Ainsi ti- 
raillée et disputée par l’aviron à la double puis- 
sance de la vague et du vent , la Irclc barque 
avait des angoisses fiévreuses qui me secouaient 
cruellement ; cependant je me tenais ferme con- 
tre le mal de mer , et assis à la proue je me di.s- 
trayais en suivant de l’œil ces grandes niasses 
mouvantes, écumeuscs , qu’une force irrésis- 
tible soulevait contre moi et oui en passant 
m’inondaient . 

La mer était magnifique. Très profonde en 
ces parages, elle était d’un bleu ravissant à 
voir, et se brisait en flocons d'argent sur les 
menaçants éeueils que nous rasions ; nous les 
rasions de si piès que l’écume rejaillissait dans 
la barque et nous aveuglait. Je ne fais point 
une cxgération de voyageur en allirniant que le 
danger était imminent ; les marins qui, même 
sur de grands vaisseaux , ont passé le Phare 
par le mauvais temps , savent ce qui en est. Le 
détroit de Messine est avec l’Archipel grec , le 
passage le plus dillicile de toute la Méditerra- 
née, et plus d’un capitaine étranger s'est re- 
penti de ne s’y être pas fait assister , coiumc 
c’est l'usage, [lar un pilote indigène. 

Ce fut surtout après avoir doublé le cap Cc- 
nide que le danger devint pressant ; jusque là le 
promontoire nous avait un peu couverts, nous 
étions maintenant sans abri , en plein vent , et , 
soulevés |iar la rafale, les flots bouillonnaient 
dans le canal avec une rage toujours croissante. 
Notre position était d’autant plus critique que 
les éeueils dont la côte est héris.sée rendaient 
l’abordage impossible et que, bon gré mal gié, 
il fallait tenir la mer. Enfin , par un tour de 
foreeque j’admire encore, les mariniers se je- 
tèrent dans une anse fort étroite, fermée de 
tous côtés par les rochers et dont l’cntré-c n'a- 
vait pas six pieds de largeur. La barque fila 
comme la foudre entre deux écueils et franchit 
sans malheur le périlleux défilé. Là nous étions 
en sûreté. 

Les rameurs, qui ju.squ'ici avaient mis del’a- 
mour-propre à passer malgré la tourmente, 
baissèrent enfin pavillon et me déclarèrent que 
la traversée était impossible. Mouillé jusqu’aux 
os , il me fallut reprendre terre une seconde fois; 
encore eus-jc bien de la peine à débarquer sans 
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m'achcvcr p.-ir un bain œmpict. Il semblait 
qu’une opiniâtre fatalité me repoussât des côtes 
Je Sicile. Je continuai ma route à pied sur la 
plage. 

Maigre la contrariété et l'ennui d'un projet 
manqué , je n'étais pas lâcbé au fond du cœur 
d'avoir essuyé un demi-naufrage entre Carybdc 
et Scilla. Poursuivant solitairement mon odys- 
sée pédestre, je me comparai modestement à 
Ulysse, sans songer alors que j’étais destine à 
devenir plus tard mon propre Homère. 

J'en étais là de mes congratulations intimes, 
lorsque je fus accoste par un petit boiumc ac- 
cort , bavard , qui m’invita , la nuit approchant, 
à venir la passer chez lui. J’acceptai , et traver- 
.sant fièrement Villa San-Giovanni , il me con- 
duisit à travers une forêt d’aloès et de grena- 
diers au hameau voisin d’Aracello. C'est là que 
mon hôte , tailleur de son métier , avait sa mai- 
son , ou plutôt son bouge. 

J’avais pensé trouver chez lui quelque ai- 
sance -, je m’y vis entouré de misère , bien reçu, 
du reste , par la famille , composée de la ména- 
gère qui était Sicilienne, d’un nourrisson 
qu’elle allaitait , de deux jolies petites filles de 
neuf à dix ans, et d’un garçon de sept ans, 
tout cela entassé dans un taudis de quarante 
pieds carres qui servait tout à la fois de cham- 
bre à coucher , de cuisine et de poulailler. 
Nota bcnc, que la fumée n’a pas d’autre issue 
que la porte. Un chat, un chien et un bou- 
vreuil complétaient cette arche de Noé; il n’est 
pas jusqu’au porc qui n’y fit de fréquentes in- 
cursions. 

Je me berçais encore de l’espoir qu’il y aurait 
au moins pour moi quelque petite cliambrette; 
mais mon espoir s’évanouit quand je vis placer 
un matelas sur un bahut; c’était mon lit. Pour 
me faire honneur on étendit dessus une magni- 
fique couverture de taffetas jaune qui contras- 
tait étrangement avec le lieu. C'était la couver- 
ture de noce; on ne la déployait que dans les 
grandes circonstances, et les voisins se pres- 
saient à la porte pour l'admirer. J’étais évidem- 
ment tombé dans un guet-apens ; je me résignai. 
La chère fut conforme au reste ; mais mon hôte 
m'avait promis une bUmekeria stupendissima ; 
les draps en effet étaient d’une étincelante blan- 
cheur; c'était l’essentiel, et la résignation me 
coûta moins. 

La topographie nocturne du heu était cu- 


rieuse. Moi , d'un coté , sur mon balmt , de l’au- 
tre , le mari et sa femme dans leur lit , les trois 
enfants, mâles et femelles, couchés pêle-mêle 
au pii'd sur une paillasse, et le berceau du 
nourrisson suspendu au plafond, c’est-à-dire 
au toit, à côté de la cage du bouvreuil. Les 
poules et les deux quadrupèdes occupaient le de- 
vant de la scène ; et comme si la ménagerie n’cùt 
pas été a.ssez bien garnie , le frère de mon hô- 
tesse, débarqué la nuit de Sicile, vint prendre 
place avec un autre marinier sur un coffre vide, 
à côte du mien. Ainsi nous étions bien neuf 
dans ce chenil , sans compter les bêtes. Ceci me 
rappelle un tavernier d'Ischia , qui se lâcha tout 
rouge parce que je refusais de coucher dans un 
lit où il y avait déjà huit individus, et où , di- 
sait-il , on pouvait tenir commodément dix. 

Ces détails d’intérieur donneront à connaître 
le degré de misère où en est la Calabre. Il n’v a 
pas de grossier paysan chez nous qui acceptât 
une pareille vie ; encore faut-il ajouter qu'on y 
fait provision de pain ( et quel pain ! ) pour un 
mois, et ipi’on y manjje de l'huile rance, néces- 
sité bien dure, en vérité, quand on a traversé 
tout le jour tant de Iwis d'oliviers, tant de 
ehamps de blé. Ce nonolistant, la population est 
hospitalière et pleine de cœur. 

Le hameau d’Aracello est juste au-dessous 
de la colline où campa Murat lors de la fameuse 
expédition de Sicile, \eJîasco le plus .solennel 
des annales militaires, et tous ces lieux sont 
pleins des souvenirs de la campagne avortée 
de 1810 . 

Reggio, la capitale de la province , n'est qu'à 
dix milles. Je comptais introduire dès aujour- 
d'hui le lecteur dans ce paradis terrestre de la 
Calabre, de l'Italie; mais l’espace me manque , 
et force m’est d’ajourner le voyage. Aussi bien 
n’y suis-je entre moi-même que six mois plus 
tard , ayant .séjourné ces six mois eu Sicile et 
n’ayant vu Reggio qu’au retour. 

l'aisant mes adieux le lendemain matin à la 
ménagerie haspitalière , mais non tout-à-fait 
désintéressée d'AracclIo , je m’endwrquai une 
troisième fois, malgix! le mauvais temps qui 
persistait, et, plus heureux cette fois que les 
autres, je francliis enfin le détroit sans acci- 
dent , sinon .sans péril. 

Reggio, qui devait fermer cette livraison, 
ouvrira donc la troisième. 

CutaLES Didier. 
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Le Ph.nre de Messine est le Bosphore tl’Ilalic ; 
rilalic n’a rien qui le surpasse en beauté: le 
fjolfc (le Gènes est peu de chose auprès; cl si 
Naples a son Vésuve, Caprée, Sorrenic, le Phare 
a Reggio, la Sicile, l’Elna. 

Reggio est le paradis de la Calabre. Abritée 
tl'un ciel limpide et bleu , Imignéc d’une mer plus 
limpide encore et plus bleue , la ville est assise 
mollement , ou plutôt couchée au pied des hautes 
crêtes boisées de l’Aspromonl; défendue par elles 
des vents âpres, elle repose au milieu de scs gre- 
nadiers, de sesalocsen (leurs, et, la têtcombragé*c 
de trcillcset de palmiers, elle s’enivre de l’éternel 
parfum des orangers et des limons. Plus vaste 
qu’elle et plus riche, niais non pas plus illustre 
et surtout pas plus riante. Messine, sa sœur, sem- 
ble lui tendre du liord opposé une main frater- 
nelle et lui faire des signaux amis. 

Ce n’est pas que Reggio soit une belle ville : 
travaillée par les trembicmens de terre, presque 
abiméc par ccluidc 1783, elle n’a pas un édifice; 
la moitié des maisons est encore en ruine et pres- 
([uc toutes sont Itizardées. Quant aux rues , It 
peines, sont-elles pavées; le Cours lui-même ne 
l'est point ; et la seule rue qui mérite vraiment 
ce nom, est la Marine, parce qu’elle est posté- 
rieure aux ireinblemens de terre. 

Reggioest une ville très-ancienne : .son nom se 
retrouve dans les prcmii'res chroniques de la 
Grande-Grèce. Elle eut pourlégislalcurCharon- 
dasdcCalanc, l’un des premiers qui humilièrent 
la force devant l’esprit en défendant aux cito- 
yens, sous peine de mort, de paraître armés aux 
assemblées publiques. On sait qu'il fut sa propre 
victime. Apprenant, un jour, un tumulte popu- 
laire , il se rendit à l’assemblée en si grande hâte 
qu’il oublia de quitter son épée. Quelqu’un lui 
fit remarquer cette infraction à ses propres lois. 
« Je prétends, dit Cliarondas, les confirmer au 
prix même de ma vie. u Cela dit, il se tua 
d’un coup d’épée. 

Combien connaissez-vous de nos modernes lé-- 
gisliilcurs qui soient disposés à sceller leur vole 
de leur s ang? 


Sous les Romains, Reggio perdit de son illu.s- 
tralion .sans cesser pour cela d’êlre une ville im- 
portante. Julie, fille d’Auguste, y fut exilée en 
punition de l'amourdu poète Ovide, et elle y 
mourut d'inanition dans les bras de sti mère ré- 
pudiée Scrihonia. La ville a souffert tant de des- 
tructions qu’elle n’a pas conservé un seul monu- 
ment de sa grandeur passée. Tout ce que j’ai 
trouvé est un morceau de muraille antique, en- 
core est-il profondément enseveli , et deux assez 
belles colonnes de granit à la porte de la ca- 
ihé-drale. 

Mais la beauté du site rachète amplement et la 
laideur de la ville moderne, et son insignifiance 
actuelle, et les mécomptes archéologiques. la: 
jouroùjedébarquaide Sicile le. temps était splen- 
dide ; la clarté de l’atmosphère rapprochait jus- 
qu’à les faire prcstpie toucher du doigt les côtes 
de la Sicile; le soleil faisait briller les toits blancs 
de l’orientale Messine, et scs innombrables casins 
dispcrst's au pied et aux Bancs des montagnes ; 
du milieu du Phare on découvrait toute la côte 
de Calabre jusqu’au golfe divin de Policastro , 
dans II n développement de plus de cent cinquante 
milles. Réjouis par le beau temps au fond de leurs 
abimes, les dauphins, dont ces mers sont la clas- 
sique patrie, sautaient bruyamment et se jouaient 
à la surface des eaux. Le son des cloches, qui 
carillonnaient en l'honneur de je ne sais plus 
quel saint , ne les effrayait pas. 

Tout en jouissant de celte nature divine et de 
ce temps divin comme elle, je regrettais que la 
puretédiicielme privât des apparitions de laFéc 
Morgane. La Fée Mor.gane, I-’aUt Morgana, est 
un jihénomène d’opliquequi reproduit dans l'air 
alors qu’il est humide et opaque, tous les objets 
du rivage comme dans un miroir. On voit alors 
suspendus dans le ciel des jardins, des palais , 
des églises, créations fantastiques, évoquées dit 
le peuple, par la baguette des Fées. C’est un mi- 
rage semblablequi fil un jour apparaître un ange 
il Milan. La population de crier au miracle , tes 
cloches de sonner en chœur : c’était tout simplc- 
incnt l’image d’un ange de bronze doré , dont 
l’original brillait sur un clocher de la ville. 

Privé des merveilleux prestiges du paysage 


C’est il Re(;gio que le tyran Denys planta le 
premier platane. 

XII. lïiut riTi. (Càli»i. — 5* Liv.) 
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aérien, je inc rejciais sur celui de la terre ferme 
et suivais avec charme les raouvemens f'racieux 
d'un palmier qui se balançait au gré du vent sur 
cette cxtrèim’ plage de l’Italie. Autrefois toute la 
côte eu était couverte; c'est Ic'fanatisniechrél ien 
qui lésa détruits eu haine des Sarrazi ns dont le 
palmier était l’arbre chéri. En cela , j’avoue , je 
.suis Sarraziu. 

Le temps était orageux sur Taormina , et les 
grandes nuées noires qui se traînaient sur le 
mont d'Or et sur l’Etna, contrastaient fortement 
avec l’éclat du ciel calabrais. 

J’ai oublié de dire que le nom ancien de Reg- 
gio vient d’un mot grec qui veut dirt! 

ivm/irp, et l’on fait remonter rétymnlogic de ce 
nom à la rupture violente qui doit avoir, eu des 
.■■iècles bien .antérieurs, séparé la Sieilede la Cala- 
bre. Les premières éruptions de l’Etna furent 
probablement précédéesde secousses telles qu'el- 
les occasionnèrent la scission. C’était l’opinion de 
l’antiquité, c’était celle .aus.si de Buflon. 

Les mé-dailles de Reggio portent les unes le 
tn'-pied, les autres le lion. 

La suite de mon voyage m’appelait h Tarcnte 
par la Basilicate. Il me restait donc à remonter 
toute la côte orientale delà Calabre, depuis l' As- 
promont jusqu’au Pollino. C’est un voyagede plus 
de cent lieues , pénible .H cause des mauvais che- 
mins ; car il n’y a d’autre route sur toute cette 
longue ligne que d’étroits sentiers de pierre ou 
d’argile. Il importe de ne p.is se lais,ser gitgner 
par la sitison des pluies, vù qu’alors ils sont im- 
praticables. Je partis donc de Re^o pou r Locres 
qui est sur la rive opposée. Iæs detix anciennes 
républiques ii’étaient séparées que par la chaîne 
de r.ispromont, point final dcl’.Vpennin cala- 
brais. 

Je chcmiilai plusieurs heures à l'ombre des 
treilles et des citronniersavantdem’engagcrdans 
les montagnes ; enfin j’y pénétrai par le Gallico , 
torrent impétueux et souven tdévasmteur, qui vu 
lomberdanslc Phare. Les eaux alors étaient bas- 
ses, et ce fut certes un grand bonheur pour moi, 
car le chemin est le lit même du torrent ; quand 
il est enflé , les communications sont rompues. 

Très-large à l’entrée , le lit se resserre entre 
deux hautes montagnes escarpées , dont le pied 
est planté d’orangers; mais ce sont les derniers. 
A mesure qu’on s’élève, ils s’éclaircissent, ilsdis- 
paraissent bientôt tout-à-fail. L’olivier, la vigne, 
le figuier, persistent long-temps ; mais ils 
cèdent aussi pour faire pBcc no châtaignier, qui. 


à son tour , abandonne le terruiu an diéue , au 
betre, auxquels enfin succèdent , et c’est la der- 
nière zone végétale, les pins et les hauts snpin.s. 
Les crêtes culminantes ont de la neige six luoi.s 
de l’année. Ainsi, depuis les orangers d’.Vfrique 
jusqu’aux glaces de Laponie, ou passe là en quel- 
ques heures , et comme par enchantement , par 
toutes les latitudes du globe. 

J’eus bientôt franchi les deux premiers dcgré.s 
de l’échelle embaumée, et atteint Ictroisième, qui 
est la région des châtaigniers. La natnre prend 
une attitude de plus en plus sévère, et par mo- 
mens formidable. Ici les parois latérales tombent 
dans le torrent roides, nues, décharnées ; là elles 
se crevassent de gorges profondes, de vallées té- 
nébreuses ; tantôt une herbe courte et rare vé- 
getcaux flancs des rochers, tantôt leschâtaigncrs 
se pressent en forêts touffues et sombres; d’abortl 
groupées en hameaux, puis dair-semées, les habi- 
tations cc.ssent , et le désert s’empare de ces sites 
muetsetmvagés.QucIquesmoulinscou peut seuls 
encore de loin en loin la solitude et le silence. 

Ne remplissant pas son lit , le Gallico serpen- 
tait et vaguait en tous sens. Libre, irrégulier, il 
coulait en zig-zag, décrivant des sinuosités infi- 
nies , se divisant en mille bras, et fomiant tour 
à tour des îles , des golfes, des pixHnontoircs. Su i- 
vant que la pente était douce ou rapide, il s'épan- 
chait en nappes silcncieuscsou se brisait en cas- 
catelles. Parfois un coude de la montagne Tarrô- 
tait bruscpicmcnl, et, le forçant à changer de 
roule , le faisait gronder cl mngir. 

Le soleil se reuchc vite pour oes humides pro- 
fondeurs , et la nuit y est précoce. Déjà si mé- 
lancolique nu grand jour, celte agreste nature le 
ilevient bien davantage au crépuscule. Le bruit 
de l’eau et le tic-lac monotone de quelque moulin 
invisible derrière les rochers ajoutaient à la tris- 
tesse de Theure et du lieu. Regagnant son aire 
à travers Icdd , un ot.senu de proie jetait de loin 
en loin dans l’espace un cri farouche. 

La nuit approchait , le son d’u necloclie qu i son- 
nait l'u^iigèlus me frappa tout à coup ; je lovai la 
tétc,et j’aperçusunvillagc juohésnruncpointc : 
ü’étaitPodnrgoni; j’y montai. Adieu Icstreillcs de 
Reggio! adieu les terrassesplanlécsdeflcurs! Les 
villages de Calabre, et meme les villes, sont hi- 
deux : point d’ordre, nul plan , pas l’ombre d’ar- 
chitecture; les maisons, vrais bouges informes, 
sont jetées lesunes sur les autres, et entassées au 
hasard comme des rochers précipités des mon- 
tagnes par un tremblcmcntde terre, et l’on décore 
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du nom pompeux de rues d’affreux cass«M»iis, 
escarpés, enfoncés, point pavés, tout sillonnes 
d'ornières profondes, pleins de cailloux , pleins 
de bouc, cl dont la triple destination est de ser- 
vir de connnunications cl de forum aux babitans, 
d’éjjoùls aux immondices et d’augej aux pour- 
ceaux. Quand il pleut, ces cloaques fétides se 
tran-sforment en cataractes, où périssent maints 
enfans, et parfois même des hommes. Telle est 
l'arcliitecture rustique de la Calalwc , et tout cela 
sur le si t c des v illes superbes de la Grande-G rèce, 
en face des temples encore debout de l’oestum , 
de Mêla ponte , sous le plus beau soleil d'Europe, 
et peul-cIre du monde. 

Podargoni est uu hameau de ce genre, perché 
sur le premier gradin du mont Basilico, qui clôt 
la vallée. J'y passai la nuit chez un vieux fores- 
tier qui me céda son lit luontagnanl , composé de 
peaux étendues par-dessus de bruyantes feuilles 
de maïs. Au poinidujonrj'étais surpied. Lefusil 
sur l'épaule, mon hôte voulut m'escorter jusqu’à 
la .Madone des Polsi , criuiiagc alpt^slre, où je de- 
vais coucher. Le syndic ( maire) ajoiiUi à mon 
escorte, car alors l’Aspromoiit était plein de l>an- 
dils , un garde civique , espèce de vagabond re- 
tors, qui avait été suocessiveincnt frère convers, 
brigand, soldat, cordonnier, et que le maire m’a- 
vait rc-coinmandé comme ayant tous les vices : 
ma , ajouta-t-il , non è ladiv. 

Flanqué de UH)ii escorte, j'attaquai, en sor- 
tant du village, une cdtc rude et ardue, du haut 
de laquelle un domine dans toute sa longueur 
rétroilc vallée du Gallico. Au sommet expire le 
chàlaignicr, et s’ouvre un vaste plateau inculte , 
désert, couvert de bruyères à perte de vue. Mais 
si le lieu est morne , la vue est ravissante : c'est 
un belvédère magique sur les eûtes et la mer de 
Sicile; l'Apennin n'en a pas de plus beau. 

Vu de ce haut |iuinl , le Phare resscmbleà un 
fleuve majestueux qui SC .serait ouvert un passage 
entre deux montagnes, Emaillédevoilesargenlécs 
<|u i brillaient au soleil,ct sedétacliaicn t sur le bleu 
foocédes vagucscommedesétoilessurle bleu du 
lirmament, il réfléchissait toute la côte et Mes- 
sine, .Mcssiueavocsoulporleufaucille,scs casius 
blancs, scs palais juuues,ses clochers bigarrés, ses 
innombrables villa,ges, les uns assis au bord des 
flots, les autres suspendus aux flanesdes collines, 
tous ombragés et cacliés à demi par les orangers. 

Par-dussus tout cela s'élève à des hauteurs iu- 
ftuies rEtiia. Ange exterminateur à la fois et fé- 
eoodatcur de la Sicile, il couvre l’ile entière de 


son ombre comme d'une aile immense; dieu de 
cette nature toujours en alarmes et toujours si 
belle que le monde anlic|uc la donna pour ber- 
ceau à sesdivinités les plus gracieuses et les plus 
chères, il n'a point de rivaux, point d'égal, il 
K-gnc. Qu’il menace ou sourie, on adore; qu'il 
dis|)cnsc la mort ou la vie, on accepte; l’homme 
rampe en esclave à scs pieds. 

Blanchi alors |>nr la neige , son front se dres- 
sait au ciel dans toute la majesté, dans toute la 
tristcs.se de son isolement; grandeur triste en 
effet, grandeur solitaire, qui semble être seule au 
milieu du monde, et n’avoir de confident que les 
astres. Calmcàccllc heure, le géant nageaitdans 
l’azur et ne jetait pas de flamme ; la colonne de fu- 
mée qui s'écliappait de sa bouche béantccouron- 
naitsalèted’un {lanaclic blanc; lesventsdu malin 
le balançaient <lans l’air avec grâce et mollesse. 

Chaque pas que je faisaisdans la lande m’éloi- 
gnait de ce graïul spectacle, et m'en dérobait 
quelque chose. L’Etna lui-même baissait ; je ne 
l’a|>erccvais que par échappées à travers les 
arbres clair-semt-s dans la plaine; bientôt je ne 
le vis plus du tout. 

Resté tête à tête avec le mont Basilico qui fer- 
mait devant nous riiurizon, nous atteignîmes le 
bout de la bruyère, et de làdesccndimesdans un 
petit vallon frais cl cliarinanl. C'est là que nail 
au milieu d'uuc prairie de la plus belle verdure le 
fleuve Gallico. Arrives là , mon escorte et moi 
nous nous arrêtâmes , et nous assîmes nu bord de 
la source limpide et murmurante. Le vieux fo- 
rcsl ier de Pixlargoni lira de sa carnassière le pain 
bisdu village et le classique oignondumidi;illcs 
étala sur le gazon, m’invitanlà pnriagcravcc lui 
le dernier repas de rhaspilalitc. L’eau savou- 
reuse de la fonlainc et l'air vif de hautes cônes 
assaisonnèrent ce déjeuner frugal. 

Je désiraisconlinuer seul mon voyage,arinde 
jouir à mon aiscct plus enlibcriédu grand spec- 
tacle des montagnes. Jeeraignais peu les bandits; 
renvoyant donc mon escorte, après avoir pris 
d'cilc toutes les directions nécessaires, je conti- 
nuai ma route, plus libre et plus léger. J'avais 
atteint lu haute région des hêtres, déjà coupés de 
quelques sapins s«'-culaircs tout couverts de li- 
chen, tout blanchis par l’Age, et dont les troncs 
moussus cl tortueux semblent avoirété tourmen- 
tés et tordus par les tempêtes. J’étais là en pleine 
montagne, et je commençai dès-lorsàlrouver de 
la neige ; clleaugmcnta peu à peu jusqu'à la hau- 
teur d'un pied, et envahit bieiitdt le sentier. Je 
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ncin'cn plonf^nis ni avec moinsiriTrossp, niavcc 
moins d’ciicliaiilomcnl ausein dercs boisvivaces 
qiiclilaiicliissaieni bien les frimas, mais dont los 
vi-nis d'Iiivcr n'avaient pas arraehé une feuille. 

J'avais tourné le mont Basilieo; c’est nn e«me 
•jijjantesqne bordéde forèlsjnsqu’an faite, eteeint 
de, vallées d'une énorme profondeur. J'altcifjnis 
le |x>int dit Nardello , d'où apparaît dans toutesa 
(;loirc le Mont-Alto, la plus haute cime de la 
ebained'Aspromontet la .secondede toute la Ca- 
labre. C’est une masse de {jranit de pri'S de six 
mille palmes. Du sommet on domine d’un côté 
la mer d'Ionie, de l'autre la mer Tyrrbénienne 
et ses îles. 

Là commence une lonfjiic arête bordée à jjau- 
elie cl à droilc de précipices tendus comme le 
reste irimpt'nélraldcs forêts. On s’étonne à cha- 
cpic pas en Calabre de trouver dans un espace 
si restreint de si hautes cimes, de si profondes 
vallées, des niouvemcns de terrain si démesu- 
res. Il faut <pic des révolutions bien terribles 
aient bien violemment secoué ces terres nnalcs 
lie l’Europe, pour leur avoir imprimé un ca- 
ractère si allier, si sauvage. 

Je marchais avec ravissement au sein de ces 
solitudes muettes et grandioses. Tout a coup je 
m’arrêtai; l’admiration m’avait aveuglé, et l’ini- 
|KÙuosité de mes cnchantemens jeté Iiors du sen- 
lier. Jcm’cnapcrenstroplanI poury rentrer. Je 
lie le retrouvai point, caché qu’il était sous la 
neige. Je revins sur mes pas; j’errai long-temps 
en toiis.scns, prenant et quittantsuecessivement 
tous les sentiers qui s'offraient à moi ; je m’éga- 
lai tout-à-fnit. J’appelle; ma voix va mourir en 
d'invisibles profondeurs ; et le .silence, un silence 
inflexible reprend possc.ssion du désert. J'entends 
iiii bruit , j’écoute; le bruit redouble; je crois 
que e'e.st un piltrc qui fuit ; je m’élance à sa 
poursuite, c’était un sanglier. 

L'idée d’être arrêté par fes liandils dans ces 
formidables solitudes, leur séjouretleurempire, 
me faisait battre le coeur, non de peur, nmisd’es- 
pérancc, car je n'avais rien à penlre,ct les ban- 
dits du moins m’eussent indiqué la route du sanc- 
luairedesPolsi.Vain espoir! mon étoile n'en jeta 
point sur mon chemin. Ain.si pcniu, seul,alian- 
dontié des dieux , desbommeset même des ban- 
dits, j’étais tellement désorienté, qu’apercevant 
au loin , à travers les sapins, une échappée de 
mer, je fus long-temps à reconnaître si c’était le 
Phare, 4a mer Ionienne, ou les extrêmes para- 
ges du cap Spartivento. Mais enfin découvrant 


du milieu d'une clairière la mer desdeux cdtCa, 
je parvins à m’orienter. 

Mon œil plongeait de tous cùtt-s en d’inconi- 
niensunible.s valhies, pnicipices silencieux, soli- 
taires, tapissés de Ixiis, et j’avais devant moi 
un immense liorizon de montagnes entassées ~ 
en amphithéxitrc, et dont la couleur sombre se 
graduait suivant la distance ets'éclaircis.sait jus- 
qu'à l’azur pâle et vaporeux des lointainsd'Italie. 

Mais l’horison se referma bientdt; et je me re- 
trouvai comme avant au sein ténébreux des fo- 
rêts, et toujours dans la neige jusqu'à la cheville. 
Apri-s quelques centaines de pas je commençai 
à descendre, et descendis dèsdors avec une rapi- 
dité ton jourscroissantc. Ixspinssc mêlaient aux 
sapins, la neige diminuait à mesurcque je m'éloi- 
gnais des hautes cimes; mais le scnticrplussecci 
plusguéable s’encombrait de troncs abattus par 
la foudre ou la coi;picc. 

Je descendais, descendais toujours sans savoir 
ou j'irais tomber : enfin j'arrivai dans une val- 
lée étroite, peu lioisce, sons neige, au fond de 
laquelle coulait .sur un lit de mousse nn mis.scau 
d'unedélicieuse fraîcheur; tout Iclong serpentai» 
sur la pelouse un sentier battu ; je le suivis, et il 
me conduisit à une de ces scies à eau dcstiné'es 
à élaborer les grands arbres de l’Apennin. 

Celle-là était gardée pardeiix jeunes garçon.s 
de quinze àdix-huit .ans, qui ne surent pas m’en- 
seigner ce eheniin , et ne purent que m’offrir, 
pour la nuit qui approchait, l'hospitalité de leur 
cabane. Je l’acceptai avec résignation , avec re- 
connaissance , trop heureux d’avoir trouvé un 
gîte et un refuge contre le froid des montagnes. 
Nous traînâmes à nous trois un vaste tronc dans 
rùtre, et eiitivtînmcs toute la nuit un feu dévo- 
rant. Mes hôtes mcconfiriiH'rcnt ccqui m'avait été 
dit à Reggio, qu’une bande exploitait l'.\.spro- 
niont. La veille même cllcavait fait une descente 
dansla pauvre caliane, et l’avait pillé-e de fond en 
comble ; elle venait d’enlever aussi un riche pro- 
priétaired'un paysvoisin , et le tenait pri.sonnior 
|xiurlui faire payer rançon. Nous étions là tout-à- 
fait à la merci des bandits, caria scie était à six 
lieiiesde tout village; et le seul habitant diidésert 
était un pitre campé a deux lieues de là sur la 
montagne. La nuit toutefois s’écoula sans sinistre, 
éxdairée d'un ravi.ssant clair de lune; je la pas- 
sai paisiblement devant ma fournaise. 

Au soleil levant je me remis en campagne , 
m’orientant comme je pus, et prenant prcsqucnii 
hasard et d’instinct le premier sentier qui se pré- 


CALABRE. 


!ienta. Le ciel voulut que ce fut le bon ; et , après 
cinq qu six heures cl’unc marche rude et opi- 
niâtre , au sein tou joursd'unc profonde solitude, 
j’eus le bonheur de m’aller abattre comme par 
miracle sur l’ermitage si long-temps cherche. 

J ’ y reçu s l’accueil le plu s touchan t , et y demeu- 
rai la lin du Jour à me refaire de mes fatigues. 
Le brave boni me d’ermite, qui était quasi lettré, 
m’initia dans toutes les légendes du lieu ; il s’e- 
lendit avec complaisance sur les mérites de la mi- 
raculeuse Madone dont il desservait l'autel; et, 
vaincu par la lassitude, j’étais déjà couché sur 
mon lit decuirqu’ilvintme lire toute la soii-éc les 
églogues de Sannazar. C'était là en vérité dans 
une singulière Arcadie; mais le contraste était 
piquant. 

Un torrent, le Buonnmico, b<iigne le sanc- 
tuaire, et descend à la mer à travers les lauriers- 
roses. J’y descendis avec lui, et le lendemain sans 
autre aventure je me trouvais à dix milles plus 
haut sur le territoire de Locrc.s, c’est-à-dire dans 
la vaste plaine déserte que couvrait jadis de scs 
palais et de .scs temples la cité de Zalcucus, le plus 
illustre des disciplesde l’ythagore et le I.ycurgue 
de la Grande-Grèce. C'est Zalcucus qui avait dé-- 
fendii au sexe l’usage du vin, et autorisé le mari 
à tuer sa femme s'il trouvait seulement sur elle 
les clefs du cellier. C’est lui aussi qui avait or- 
donné que tout citoyen qui avait à proposer 
quelque changement à la constitution, se présen- 
tât à l’assemblée la corde au cou , afin d’être 
étranglé sur place si la proposition était rejetée. 
On pnVrède aujourd'hui par réquisitoires; le 
mode seul est changé. 

Quant à la plaine de Locrcs, des monceaux de 
briques à demi réduits en poussière, des débris 
informes, sans noms, méconnais.sablcs , y sont 
dispersés au hasard : quel(|uc$ laniltcaux du mur 
d’enceinte sont encore visibles, et j’ai cru recon- 
naître les vestiges d’une porte tombée. 

Mais je ne sus pas trouver ce que d’intrépides 
ant iqtia i res un t bra vemen t décoré dunomdetem- 
plc de Jupiter; non plus que les restes présumés 
de ce fameux temple de Proserpine qui s’élevait 
hors de la ville, et n'était qu’un autel en plein air 
suivant la construction la plus anciennedes sanc- 
tuaires païens. Un .souterrain qui conduisait, dit- 
on , des hauteurs à la mer existe encore sous le 
nom de caverne de l'Empereur; c’est un récep- 
tacle aujourd’hui de serpens et de Bohémiens. 

Arrachées des ruines et transportées dans la 
ville voisine de Gcraci , palladium des antiquités 


locricnnes, une douzaine de colonnes élégantes, 
les unes de marbre, les autres de vert antique , 
ont passé des temples de Jupiter et de Proscrpinc 
dans l’église épiscopale , dont elles font le plus 
bel ornement. Rappelons en passant que Gcraci 
fut la patrie de Balaam , ce singulier évêque qui 
fut accusé de judaïsme, et qui cn.scigna le grec 
à Pétrarque. 

Voilà tout ce qui reste de Locrcs, de cette 
république altière dont les lois passèrent dans 
les Douze Tables, ce décalogue du peuple- roi, 
et qui disait orgueilleusement d’elle : Amie de 
Rome, soumise à Dieu seul. Cette formule iti- 
dépendante et Gère se lit dans une inscription 
ancienne conservée à Gcraci. 

Si la plaine est mélancolique , rien de plus gra- 
cicu.x,deplus riant que lescollines qui la ceignent. 
Sur le premier plan, les orangers marient leur 
verdure éclatante et leurs pommes d’or au feuil- 
lage terne, au fruit noirâtre des oliviers, et les 
figuiers noueux épanouis.scntau soleil ardent de 
la canicule leurs larges feuilles écliancrécs. C'e.st 
sur toute cette cùtc,d' Ardorc à Siderno,que croit 
le doux vin grec, lepluscxquispeut-ctrcde toute 
l’Italie. 

Les montagnesdu fond décriventdans lairdcs 
lignes tour à tour molles et hardies ; ens'appro- 
cliant du rivage , elles s’abaissent graduellement 
jusqu’au rang de simples collines ; ctiltivées jus- 
qu’en haut et semées de casins, elles s’ouvrent 
de temps en temps pour donner passage à un tor- 
rent qui serpente au milieu des figuiers d'Inde 
et des lauriers roses. Ces pcrcé-es sur le haut pays 
sont toujours imprévues, pittoresques; t't c’est 
dans une de ces gorges qu’est bâtie en aniphi- 
théàtie, sur un rocher nu et flanqué de préci- 
pices, cette bourgade de Geraci , l’indigne héri- 
tière de Locrcs. Lemont Asopus, qui n’est qu'un 
pic isolé de la chaîne extrême de l’Aspromont, lu 
protège à la fois et la menace à l’occident. 

La tour ronde et crénelée de PagliapoU, l’une 
de celles que le roi D. Carlos avait fait élever 
contre les corsaires d’Afrique , termine la plaine 
du cêté de la mer; abandonnée aux corneilles, et 
déjà à demi ruinée , elle est d’un bel effet dans le 
paysage : venue de la Grèce , la vague d’Ionie se 
brise nu pied; et, sans respect pour les mânes 
des demi-dieux couchés sous cette terre dont ils 
ignorent les grandeurs, les pâtres remplis.sent 
l'air , comme les Tritons, du cri de letir trompe 
marine, et se plaisent à faire parler le célèbre 
écho voisin de Condojani. 
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Tantôt suivant la «lie, tantôt gagnant les hau- 
teurs, j'allcignis le fleuve Alaro, qui arrive à la 
mer tout parfumé desorangersde ses rives. L'A- 
laro est l'ancien Sngra , ce fleuve classique où 
ilix mille Locriens battirent , dit l’histoire , cent 
trente niilleCrotoniates, mais avec le secours bien 
entendu des Dioscurcs, qui avaientun temple fa- 
meux sur celte plage , et qui eurent l'obligeance 
d'aller, le jour même, porterauxjeuxolympiqucs 
le bulletin de celte grande victoire. Lcchampdc 
Intaille est converti aujourd’hui enunchampde 
coton ; et sans se douter le moins du monde du 
sacrilège, les honnêtes riverains fontdes terrines 
et des pipes avec la poussière sanglante de leurs 
ancêtres. 

Deux colonnes de granit, reste probable du 
loinpledesDioscures, sont couchées sur le rivage. 

C'est là que florissait jadis la petite république 
de Caulonia. 

Celle longue marine , comme du reste toutes 
les marines orientales de la Calabre, est frappée 
de niaf aria et manque d'eaux vives. Les torrens 
dc.sccndus de l'Apennin charient des rochers et 
du limon au temps des crues hivernales ; elles 
croupissent l’été , et cette circonstance jointe à la 
dépopulation ne fait que redoubler l’intcnsilcdu 
fléau, si même elle ne le produit pas. I| n'y a 
pas un village sur toute la plage , mais les collines 
R cinq ou six milles de la mer en sont toutes peu- 
plées. La terreur des corsaires , dont ces côtes 
lurent long-temps infestées, a forcé les babitans 
à se réfugier sur les hauteurs; les inutiles forle- 
rosscs de D. Carlos sont en ruine comme à Locrcs, 
cl ne servait plus qu'à l'eflet pittoresque. 

l.a côte est sèche , déserte , sans même un co- 
i;uillage : çà et là d'abord verdissent bien quelques 
oasis; tantôt c'est unolivet, tantôt une figuerie, 
ailleurs des mûriers ; mais les arbres bientôt dis- 
paraissent ; de vastes et bruyantes plantationsde 
maïs coupées de quelques champs de coton les 
remplacent pour faire place à leur tour à des 
dunes de sable arides, clair-semées de maigres 
tonil'es de lentisques ; les montagnes du fond 
sont hardiment découpées et richemmit hoisées. 
La Mongiana, la pins célèbre-de toutes, a des 
mines de fer en pleine activité; cl c'est non 
loin, près du village aérien de Sonto-Stefano , 
<pi’est la famcusechartrcu.se du bois où vintmuu- 
rir saint Bruno. 

J ’élais destiné par les vicissitudes du voyage à 
passer encore une nnit à la belle étoile. Hôte , la 
vciilcd'un baron du pays, j'avais couché dans un 


bon et splendide lit de soie ; le lendemain jo cou- 
chai sur le .sable. Surpris par la nuit sur les ma- 
rines de Stilo, je vis de loin briller un feo. Je 
m'en approchai et trouvai là sous une tour en 
ruines une Inndc de Bohémiens qui bivouaquait 
et mangeait du maïs rôti. Aucun d'eux ne voulut 
me scrvirdeguidcjusqu'auvitl!^ voisin; maisil 
m'annoncèrent une taverne à un mille plus loin. 

La scène était si pittoresque , si conforme aux 
vigoureux tableaux de Salvatôr Bosa , que jeaae 
.serais décidé bien volontiers à y prendre un rôle 
et à partager le souper de mais des 2ingares et 
leur lit de feuilles; mais leurs habHiidesoaainim 
m’en dissuadèrent. Deux drôles déjà mesnniemt 
mes habits d'un ceil de couvoitite , et il n'est pas 
douteux qu'ils n'eussent profilé de mon Tnmmril 
pour m’en dépouiller diarilableinent. Je mécon- 
tentai donc du plaisir artiste de la rencontre, et 
quoique la nuitfùlnoirc,jc.résolusdecoatiaiier 
mon chemin et de gagner tant bien que mal la 
taverne annoncée. ; 

Je ne le fis pas cepenihtel sans me retourner 
plusieurs fois, moins pour Voir si j'étais suivi , 
que pourjouirdapiqaanlspectacledeoebivouao 
sbakspearien ; je dis sliakspearién , càr il y avait 
là des physionomiesqui n'auraient pasmal figuré 
dans les fantastiques, luruyères d»j|fto£«tô. La 
scène s’effaça pou à tteudansl'âoigtteincal, et je 
me retrouvai setd dans les ténèbres. 

Mes Zingarcs ne m'avaient pastrompé :je trou- 
vai bien la taverne, mais elle éttit vide. Lacdle 
n'ciait pas encore assez purgée du mauvais air 
(c'était au mois d’ocKbre) pour permettre ami 
babitans de descendre des hauteurs. Me voilà 
donc seul sur la grève abandonnée, parunenuil 
froide , sombre et venteuse. Si paisiÙc et si line, 
pidc le malin , la mer était noire et orageuse; le 
vent du nord soulevait la vi^pie et m’on fouettait 
au visage les éclats bumides; le nuigisteinmDit 
sourd et continu, des flots emplissait les ténèbrea, 
et me causait parfois un frisson involontaire et 
tout physique. 

Au lieu de rester là exposé sansidéfenae an 
double outrage de la metf at du vent , j’auraw 
bien poursuivi ma routa; Jel’^aayai même, mais 
au vingtième pas je sentis lé sable s'afTaisser , je 
mis le pieddansrargileetprcsqiicdansun fleuve 
(|iii entrait siloncieusenieiit dans la mer, cl que 
l'obscurité m'avait caché. Eifrayé du piTil, je njc 
rejetai en arrière et revins sur mes paschcrcher 
un refuge dans la taverne. Eu vain Iculai-jc 
d’en fuira sauter la porte, jèn’y réussis pas; mais 
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en làlonuant dons l'ombre, je (rouvai à l'un Ju> 
angles du bâtiment une petite cliapelle ouverte, 
dont je fis ma chambre à coucher. 

J'étaisjusle sous le bourg de Stilo, ancien clià- 
icau féodal, situé à quelques milles sur la mon- 
tage : je ne le voyais point, mais je le savais là; 
et ne pouvant dormir tant le vent qui s'engoul- 
frait dans la chapelle était assourdissant , je me 
iiiisàsonger, pour tuer le temps, à riiomas Cam- 
pimella, cct illustre dominicain dont Stilo fut la 
patrie et la prison. 

Hérétique à Rome , prophète dans scs mon- 
tagnes , politique et rêveur, astrologue et philo- 
sophe , le moiue calabrais nourrissait dans son 
ànie une haine inextinguible contre les Espa- 
gnols, maîtres alors et tyrans des Dcux-Sicilcs , 
et il ourdit contre eux, du fond desan cloître 
obscur, une de ces conspirations gigantesques 
que le génie ardent et pot'tiquc des Italiens est 
seul cii|)ablc d'enfanter. Tous les moines de son 
cou ven I v en t rcrent, et apreseux bcaueou p tl'au- 
ircs. Frère Uenis Ponzk) , son ami , la prêcha 
dans la ville de Calanzaro avec un succès immen- 
•sc. La (àdabre tout entière s’y précipita d'en- 
thousiasme; un pacha d'Epirc devait l’assister; 
deux faux frères la vendirent, et le vice-roi, 
l.emos, la noya dans le sang des malryrs. 

Tous périrent dans les supplices. 

Campanella , fugitif, erra long-temps travesti 
sur ces plaipts désertes, épiatit de loin la voile 
ottomane qui devait le sauver ; elle arriva, mais 
trop tard. Pris cl découvert par l’arinée espa- 
gnole , il n'écliap|ja an giltetqu’cn feignant la 
dcnletice, comme le premier Rrntns : il fut con- 
damné à la prison perpétuelle. Après vingt-sept 
ans de captivité , il s'enfuit et vint en France. 
Accueilli, pensionné par Richelieu, il mourut 
il Paris dans le cloître Soint-IIonoré , l'année 
même oit, plus heureux que le Napolitain, le 
Porliifpiis l’itito brisait la cbainc espagnole. 

Préoccupé de celte grande tragédie politique, 
si élrangeiuent défigurée par l'historien Rolla, 
j’attendis le jour moins impatiemment. Sur le 
malin, la lune se leva. Les jeux d'ombre et de lu- 
mière devinrent pour mon insomnie une dis- 
I raclion nouvelle ; cl, qnillanl mon gîte, oîi lu bise 
m'avait saisi, je tne mis à vaguer aux alentours. 

I.c paysage n'était pnsplus lienu au clairde lune 
ipi’à la clarté du soleil. Les dunes étaient aussi 
maigres et nues; et lamer, toujours noire et terri- 
ble, n'avait pas cessé de bruire et de bouillonner. 

A 1 aulx’, je partis déjà presque las. Je passai 
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à gué le fleuve perfide cl bien d’autres encore, 
parmi Icstiucls TAncinale est le plus large et le 
plus traître. 'Je côtoyai tout le jour les insigni- 
fiantes marines de Guardavalle, SaiutcT^athc- 
rinc,Vadolalo, contrée déserte, pauvre et dénuée 
de tout, même de pain, même d'eau; je ne trou- 
vai l'un cl l'autre qu’après une diète rigoureuses 
de trente heures, et une traite de trente milles, 
à Pali-Porlo, |)elilfort maritime sous lequel un 
voit encore des vestiges de murs réticulaires. 

Quitlantlàlesduncs et les grandes plantations 
de mais battues du vent, j'entrai dans un pays 
plus riant, plus gracieux. J'escaladai les fraichits 
montagnes de Gaspariua et de Metauro , et in a- 
cheminai vers Squillace à travers les bois et les 
vignes, parunc suilede sentiers délicieux. Rien 
sur toute la cèle n’égale I aménité de ces monta- 
gnes. Couvertes de veixlurc jusqu’au sommet, 
elles sontcouronmx'sparun plateau champêtre, 
arrosées de liclles eaux courantes, coupées de ra- 
vins, et encadrées de tous côtés par un second 
étage de montagnes vertes. Au noixl s’élève le 
mont de Tiriulo , riche en métaux : au couchant 
ri’gnc le grand mont Palladin , belvixlèrc im- 
mense qui plane sur les deux mers. Les plu.s 
lieau.x marbres de la (àilabrc se trouvent non 
loin de là , à Giinigliano. 

Ce |)oint est le plus étroit de toute la IVniu- 
sulc : échancré d’un côté par le golfe que i>i|uil- 
lacc liaptise , de. l'autre par le golfedeSainte-Eii- 
phémic , le pied de la Ix'tlc se resserre là plus que 
mille part ailleurs, et forme une espèce d'isthme 
qui, à vol d’oiseau, n’a pas dix milles. Les deux 
golfes ne sont guère séparés que par la chaîne 
de l'Apennin , qui même s'adoucit. L'Apennin 
est là beaucoup moins formidable qu'il ne l’est 
plus haut et plus bas. 

Toutes CCS campagnes sont ravissantes : au- 
tant les marines sont mornes, sèclies, déchar- 
nées, autant les hauteurs sont fraîches, rian- 
tes, Imisées; la vigne s’y balance de chêne en 
chêne, cl les figuiers s’y chargent de fruits deux 
fois l’année. Le fleuve Galarcllo tombe en cas- 
cade dans les prairies; les casins cl lesmétairie.s 
SC cachent à demi dans lc>s oliviers, et, dominée 
de son vieux château nurninnd tout couvert de 
lierre, la ville de Squillace ix;nd au rocher couina? 
une grappe au cep. 

Squillace est l'ancienne Scyllacée ; elle fut Ixi- 
tie par L'iyssc, et sa médaille unique ixjrlc une 
tète de Mcrcured’un côté , de l'autre une galère. 
Squillace est la patrie de Cassiodorc, l'ami de 
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Boi'cc , cl comme lui , minislrc du (jrand roi dT- 
lalic , Thoodoric. A la chute de la monarchie des 
(jols, r.assiodore abandonna les afl'aircs, et se 
rclini dans sa ville natale. Il y fonda le couvent 
de S:in-I!ene<lcllo, et changea la rol)C de ministre 
contre la robe de moine: il avait alors soixante- 
dix ans ; il en vécu t encore vingt-cinq en religion, 
et mourut en .565. Ce fut sans conlretlit un des 
plus grands hommes de son temps. Il ne reste de 
lui aucun monument dans sa patrie ; le site même 
du monastère fonde par lui est controverse. 

De Squillacc à Calanzaro. chef-lieu de la pro- 
vince, SC déroule au bord de la mer une plaine 
assez insignifiante, mais enrichie d'une ruine du 
plus haut style, reste de la ville problématique 
de Palé-opolis , détruite , par hypothèse , au neu- 
vième siècle . parles Sarrazins. Quoiqu’il en soit, 
la Uocella, c'est son nom, est une église chré- 
tienne, vaste, au.stcre, grandiose, et qui, pour 
être hatic eu simple hri(|ues rouges, n’eu est p.as 
pour le paysagiste d'une couleur moins chaude 
ni d’un effet moins piltores<pte. Quelques autres 
dt’-cond>rcssontdispersésà l'entour; les corneilles 
ont envahi les autels de la Madone cl les niches 
des saints; cll(*s planent par grandes nut'cs sur 
le désc-rt , et , coniinc les .sanctuaires païens de 
I .ocres, le .sjinct liai rc ch rét ien de la Ifoccella n'en- 
tend plus d'autres hymnes, plus d'autres canti- 
ques que les eroassi’nicns sauvajp^ de l'oLseau 
prophétique méléau murmure des vagues. 

Qui dit cortieilles dit olives , car elles en sont 
très friandes.Les oliviers en elTet ne tardent pas 
.'i renaître et !i en vêtir la plaine. On en faisait 
alors la récolte , et la campagne était jonclii’e de 
femmesqui faisaient l'ouvrage en chantant. Queh 
qucs-iines étaient assez jolies, mais toulesétaient 
l•rucllcIncnthrùléesdQsoleil,et la plupart vieillies 
avant l’âge. Leurcostuinecst piquant : leur lon- 
gue taille est coniplais.amment ceinte du corset 
vert ou noir et du jupon rouge, cl elles mettent 
par-des-siis tout une ample rolic noire, qu'elles 
nouent par-derrière ou ramènent par-dessus la 
tète en forme de capuchon, eoiumcdans Paul et 
Virginie. D’autres portent une espèce de voile 
blanc rejeté en arrière. Quanlaiix hommes, leurs 
chapeau.x coniqiiesornés de (leurs, de rubans, et 
leurs grands manteaux bru ns, drapés il l'espagno- 
le, leur donnent une physionomie assez originale. 

La ville de Catanz-aro, distante de la mer de 
quatre ou cinq milles , est hi'ilie en diadème sur 
trois collines au fond tl’une gorge profonde et 
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spacieuse. Capitale de la seconde Calabre Llllé- 
rieure, comme Reggio l'est de la première , elle 
est moins lièrc de son titre que de son air pur et 
de ses belles femmes. Elle s'annonce de loin par 
d'as.sez joliscasins, où les hahitans viennent faire 
la i-illrggiatura d'automne. On y arrive par une 
lage chaussée en zig-zag; mais c’est une ville in- 
signifiante. sans architecture et .sans hospitalité. 
L'accent du jieuple, surtout chezies femmes, est 
empreint d'une aspiration rude et désagréable. 

Citanzaro prétend avoir été fondée au neu- 
vième siècle par deux guerriers, Catlaroct/aro ; 
de là son nom. C'était un niélangcde Latins et de 
(irecscon.stitués en république. Le normand Ro- 
liertOui.scard s'en empara et en fit un comté. Il 
y introdui.sit en I07Ü la culture de la soie ; les 
juifs, ces grands missionnaires de l'industrie 
européenne au moyeu âge, y furent appelés & 
cette épique. La ville était franehe d impôts, et 
parmi scs privilî-ges, elle citait avec orgueil une 
<‘spi'ce d'htJieas corpus en vertu diupicl un ci- 
toyen ne pouvait être emprisonné avant la pu- 
blication de sa cause. Cette pn'rogativc lui av.ait 
été accordée en 1197 par le roi Frédéric. Dès- 
lors elle suivit lcsdestiui’'csg<'néralcsdu l'oyaunic 
de Naples. 

Le pwmier monastère de capucins y date do 
1 5^0 :ce que ne manqua pisdc me d i re, en me pré- 
.sciitant le café, le père gardien du couvent ac- 
tuel; et il on lirait pour lui-même une gloire 
que je ne troublai point, car, contre l’usage, son 
calé était excellent. 

A douze milles de Calanzaro, du coté deOo- 
sonza,cst la petite ville monlagnardcdcTavcrna, 
patrie du peintre Matlia l’rcii, dit le Calabrais. 
Né à une épique de dée.adence , il fut fidèle a la 
tradition des maîtres, et continua le Giierchiu 
avec une supériorité qui a fait plus d'une fois 
confondre leurs ouvrages. l’reli est le |ireuiii r 
peintre na|>olitain, au moins quant au dessin ; sn 
teinte est un peu grise et mélancolique comme 
celle d'André del Sarto. 

Quant il sa vie, elle fut aventureuse et pleine 
d'orages. I| voyagea licaueoup, tua en duel je 
ne sais combien d'hommc.s, ce qui ne l'empVhn 
pas d’être nommé chevalier de Malte et comman- 
deur de Syracuse. Il mourut fort dévotement à 
Malte dans la dernière année du xvii' siècle : il 
avait près de quatre-vingt-dix ans. 

CiunLEs Didier. 
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La roatc de Catanznro à Cotronc n'est ni belle 
ni varice. Elle suit une plage insalubre, ctcoupc 
une suile de vallées étroites, parallèles, s’ou- 
vrant toutes sur la mer, et toutes traversées par 
quelque torrent descendu de la Sila. Les grandes 
montagnes surgissent dans le lointain. 

Aux vallées succède une plaine d'abord unie, 
puis raboteuse et sans intérêt ; les basses collines 
ont quelques habitations; la côte est déserte, h 
peine trouve-tK>n de loin eu loin quelques ta- 
vernes : l'une d'elles s'appelle Broda, et on y a 
découvert une maison souterraine remplie de 
dépouilles précieuses , du temps probablement 
des Sarrasins.'AuHlessus, et assez avant dans les 
montagnes , est située la ville de Beleastro, ber- 
ceau de suint Thomas d Aquin. Plus haut en- 
core est un hameau qui a conservé le nom tout 
païen de Mont-dc-Jupiter. 

A la Tacina , torrent large et indépendant ve- 
nu de l’Apennin , commence la presqu'île d’Iso- 
la. Flanquée au nord par le mont Corvaro, au 
sud par le mont de la Sibylle, elle s'épanouit dans 
la mer Ionienne , en queue de dauphin : on 
l'appelle le Marquisat, du titre sans doute de 
son ancien seigneur. 

Le .Marquisat est tout craie. C’est une plaine 
ondulée, semée de collines d'argile que les 
pluies d’hiver détrempent nu point de faire du 
pays une immense fondrière à engloutir che- 
vaux et cavaliers. C’est une nature inanimée, 
une nature morte : pas une pierre, pas un ar- 
bre; seulement quelques maigres plants d’oli- 
viers , autour de deux ou trois maigres villages, 
jetés comme par ha.sard au centre de la pres- 
qu'île. Isola, qui la baptise, est le moins chétif 
et le plus apparent. 

Lji côte continue à être déserte, et le désert 
s’avance bien avant dans les terres : on y marche 
des journées entières sans voir d’au très signes de 
vie que de longs serpents noirs qui rampent sur 
l’argile blanche cl desséchée, et quelques trou- 
peaux gris qui broutent en silence une herbe 
courtcct jaune; et si l’on rencontre de loin en loin 
quelque figure humaine , c’est le visage sombre 
et basanéd’un pi'itre, à demi bandit, qui joue de 
la guitare, sit liachc à la ceinture et son chien 
XX. Italie pitt. 


blanc endormi à ses pieds. Ce paysage grisâtre et 
calciné contraste fortement avec les hauts et 
frais Apennins de Saintc-Sévérine , qui enve- 
loppent au couchant la presqu'île aride d’une 
ceinture verte et boisée. 

Quelques hameaux sont juchés comme des 
nids d'aigle sur les premières crêtes, et quelques 
tours de garde, dont la plupart tomhent en 
ruines, se dressent çh cl là sur les marines. La 
première, après la Tacina, s’appelle Tourd’An- 
nibal : c’est là, dit une tradition locale, que 
s'cmlKirqua le grand capitaine, alors que pour 
prix de son génie et de ses victoires, il dut quit- 
ter l'Italie |X)ur l'exil. 

A l’autre extrémité de la presqu’île est Co- 
tronc, autrefois Crotone, la cité de Pythagore, 
lacitédcMilon. Plus heureuse, moins peut-être 
que Locrcs , elle a gardé son nom à peu-près et 
sa place au soleil. Mais qu’elle est déchue! Il est 
triste pour une ville de n’être pas morte à pro- 
pos, et d'être condamnée à l’opprobre de traîner 
dans la postérité, apres une si belle jeunesse , 
une vieillesse infirme cl lionteuse. 

C’est le cas de Colronc : si salubre autrefois , 
que l’antiquité avait fait honneur à l’oracle d’A- 
pollon du choix d’un si bon site , elle est aujour- 
d'hui malsaine et si fiévreuse qu’elle est à peine 
habitable l’été. Pour rassainir l’air, on entasse 
encore pêle-mêle dans les églises les morts au mi- 
lieu des vivants. Son port va se comblant tous les 
jours ; plus de galères républicaines, plus de tri- 
rèmes Irionqihalcs; il n’est plusaccessiblequ’aux 
felouques des calxjleurs qui viennent acheter à 
Cajtrone son blé et scs fromages , car à cela .se 
borne la moderne induslriccotronaise. Quelques 
années encore, le port ne sera plus qu’un marais. 

De monuments, pas un; de Pythagore, bien 
moins encore. En voiii même y chereherait-on, 
je ne dis plus une âme comme le sage , mais un 
corps comme l’athlète. Les loups ne risquent rien 
à descendre maintenant des montagnes. Milon 
avait les bras garrottés par le chêne homicide, 
scs enfants les ont, eux, par la fièvre, par la mi- 
sère , par la servitude qui énerve cl rend lâche. 

Mais à défaut des loups, les bandits descen- 
dent él s’abattent impunément par nuées san- 
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glantcs sur une proie si facile. Les anciens Cro- 
toniates conquéraient et ruinaient les cités d’au- 
trui , les modernes G>(ronais n’ont Jamais su dé- 
fendre la leur ; elle est à qui la veut. Fortifiée 
pourtant, et réputée forte, sa réputation ne lui 
a servi qu’à être prise et reprise par tout le 
monde. Elle a passé par toutes les mains , même 
par les mains des brigands , qui ne se sont pas 
fait faute de la piller en masse, et qui la pillent 
tous les jours en détail. 

On n’a pas l’idée de leur audace ; ils enlèvent 
les habitants riches dans leurs maisons de cam- 
pagne et jusque dans la ville, et ne les relâchent 
qu’apres leur avoir extorqué, par le stylet, d’é- 
normes rançons. Un de mes amis fut arraché de 
son lit et emporté dans la Sila; sa liberté lui coûta 
plus de trois mille ducats. Un autre, c’était le 
fils d'un haron du pays , fut surpris à la |>orte 
même de la ville , et traîné aussi dans la Sila ; il 
vécut vingt-sept jours avec scs ravisseurs tlans les 
bois formidables de Cariglioneet de Liiinpa relia. 
Pendant ce temps il se faisait entre les bandits et 
le baron un échange régulier de messagers ; et 
il en coûta au père, pour ravoir son fils, la 
somme exorbitante de 18,000 ducats (72,000 f.). 
La chose m’a été racontée par le baron lui-njémc, 

■ 'tant son hôte à Cotrone. La santé de son fils 
était ruinée , sa nature avait été comme forcée 
par ces vingt-s<-pt jours de rude captivité. 

Les bandits sont au fait des fortunes privées, 
et en tiennent un registre exact ; ils taxent clia- 
eun suivant ses ressources, et ne demandent que 
ce qu’ils savent pouvoir obtenir. Malheur aux 
récalcitrants! Ungcntilàtreavare ayant refusé la 
rançon de son fils , son fils fut massacré dans la 
mont.agnc. Outre l’argent comptant, les bandits 
exigent des habits et des armes. C’est ainsi qu’ils 
se firent donner par le baron cotronais je ne sais 
combien de pièces de velours et d’écarlalc. 

Ce n’est pas là le moindre fléau du pays; et le 
f;ouverncment ncsait rien faire pourl’en purger. 

Certes Sybaris, cette antique victime de Cro- 
touc, Sybaris est bien vengée : et mieux vaut 
en effet avoir perdu son nom, comme elle et 
comme Lucres , que de l'avoir conservé comme 
Cotrone, pour le porter si mal. N'y aurait-il pas, 
à voir cette honteuse décrépitude des n’publi- 
ques les plus flurissantesdc la Grande-Grèce, n’y 
aurait-il pas de quoi douter du progrès, de ce 
progrès qu’on espère et qu’on aime ; de quoi dé- 
■sespérer de l'homme et de rhumanité? Si, des 
détails réfugiés dans l’ensemble, on parvjentà 
>c sauver de ces effrois partiels par les contem- 


plations générales, il n'en reste pas moins, hé- 
las ! tristement vrai que les peuples font d’hor- 
ribles chutes , et que , pour sortir des abîmes où 
ils tombent, ils passent par des routes bien obs- 
cures, bien longues, bien fangeuses! 

La côte de Cotrone est triste et laide comme la 
ville; elle est plate, nue, déserte; un grand ma- 
rais l’infecte au nord; un fleuve bourbeux , le 
Nieto, la traverse un peu plus loin, et vient 
salir de son limon la mer Ionienne. Monotone- 
ment semée de blé jusqu’au fleuve, elle devient 
après inculte, sans en devenir plus pittoresque. 
Sè’che et pierreuse , elle a pour toute parure 
quelques buissons de Icntisques, et çà et là quel- 
ques chênes rabougris, tout déformés par les 
vents. Las de tant de laideur , l’œil ne trouve h 
SC reposer que sur un palmier .solitaire planté à 
la porte de la ville. Mais si gracieuses que soient 
scs poses, il y a de la tristesse dans son isole- 
ment. Arraché , peut-être, de la presqu'île op- 
posée d'Otrante , et déposé en Calabre par un 
orage, il semble expatrié loin des siens, et là , 
tout seul de sa race, attendre que les brises lui 
apportent h travers les flots l’amour et la fécon- 
dité. C’est l'image de Crotone, de l’Italie. 

I-a côte du midi n’est pas plus riante que celle 
du nord ; elle est plus triste encore , toute bor- 
dée qu’elle est de collines d’argile, sans grâce , 
sans bois, sans herbe. Mais du moins les ruines 
du temple de Junon Laeinie donnent à cette 
grève aride un prestige dont l’autre est privée , 
et la dédommagent amplement des rigueurs de 
cette nature marâtre. 

C’est un des sites les plus sévères et les plus 
poétiques de toute la Calabre. Après avoir fran- 
chi une colline de craie qui surpasse toutes les 
autres en laideur et en stérilité, on découvre tout 
d’un coup un vaste plateau .solitaire, mélanco- 
lique, nu comme tout le reste, mais d'autant 
plus frappant qu'il est plus inattendu. Découpé 
en forme de triangle incliné , il appuie sa base 
au mont Corvaro, et s’avance à angle aigu dans 
la mer. Une colonne s’élève au bout du promon- 
toire et le baptise. Cette colonne est la dernière 
du temple de Junon Laeinie. 

Ce surnom de Laeinie, donné par l’antiquité 
à l’épouse de Jupiter , prouve que le brigandage 
n’est pas nouveau dans ces contrées. Au temps 
où Hercule, ce Don Quicliottc déifié des premiers 
jours, ce père de la chevalerie errante, faisait 
son pèlerinage d’Europe en cou rcurd’aven tu res, 
un fameux brigand , un géant sans doute, infes- 
tait ces plages. Il se nommait Lacinius. Conduit 
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par son humeur vagabonde , le paladin nomade 
vint à passer par la Calabre , traînant à sa suite, 
non point comme Médor une Angélique , ou 
comme Roland une jument morte, mais comme 
un armailli suisse allant aux montagnes, un bel 
et bon troupeau de boeufs capturé sur un autre 
géant fameux , Géryon d’Espagne. 

Or, les bœufs d’Hcrcule tentèrent Lacinius qui 
les lui vola : mais le voleur s'y prit si mal qu’il 
fut découvert; la terrible massue lui fît expier 
son larcin , et le pays fut purgé de son brigan- 
dage. Aujourd’hui les I.aciniu8 sont ressuscités ; 
seulement , plus audacieux , ils ne se contentent 
plus des troupeaux , ils enlèvent les hommes , 
nous l’avons vu , jusque dans leur lit. La massue 
vcngere.sse n’est plus là pour protéger la contrée. 

Lacinius mort, son pieux vainqueur bâtit sur 
le lieu du combat une cba pelle àla reinedes dieux, 
sa patronne , sous le nom de Lacinic ; comme , 
après lui , les chevaliers du moyen âge en bâti- 
rent tant à leur patronne la reine des anges, sous 
tous les noms. Voilà la tradition ; voilà comment 
le larron fut le parrain d’une déesse qui , à son 
tour, imposa .son surnom au promontoire. Le 
cap des Colonnes s’appelait dans l’antiquité cap 
Lacinien. 

• Enrichie par la terreur ou l’amour , la cha- 
pelle primitive avait été bientôt remplacée par 
un temple auguste et somptueux. Le paganisme 
est plein de ses miracles , plein de ses richesses. 
Du seul produit des troupeaux sacrés, les prêtres 
du lieu avaient érigé une colonne d’or massif 
qu’Annibal n'osa pifs prendre , intimidé par un 
songe, où la déesse indignée le menaça, s'il le 
faisait , de le rendre aveugle , de borgne qu’il 
était déjà. 

Entre autres prodiges, on parle d’un autel 
placé dans le saint vestibule, dont jamais aucun 
vent ne pouvait emporter la cendre; et si un 
homme gravait son nom sur les tuiles de mar- 
bre qui recouvraient le temple , son nom s’effa- 
çait de lui-mème quand il mourait. Un censeur, 
ayant fait transporter à Rome ces tuiles merveil- 
leuses pour en couvrir un temple de la Fortune, 
il périt bientôt si misérablement, que sa mort 
fut regardée comme la juste vcngcanccdu sacri- 
li^c, et le sénat ordonna , sans rire , de repor- 
teren place le toit miraculeux .C’est par ces graves 
puérilités que. le clergé païen faisait affluer le 
peuple dans ses temples et l’or dans ses coffres , 
habile en cela , comme bien d’autres, à exploiter 
au profit du ciel et du prêtre l’amour crédule et 
naïf du merveilleux. 
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C’est dans ce sanctuaire , égal à tout ce que le 
culte ancien eut jamais de plus magnifique, que 
le peintre Zeuxis d’Héraclée avait exposé à l'ad- 
miration des hommes son inimitable Junon. 

De tant de merveilles, de tant de prodiges, il 
ne reste debout qu’une colonne : elle est dorique 
pur et du plus beau style. Composée de huit as- 
sises canclécs, le fût a vingt pieds de haut ; le 
chapiteau est àdemi brisé. Quelques lambeaux de 
murs réticulaires, c’est-à-dire postérieurs et tout 
romains, sont dispersés à l’entour et marquent 
l’enceinte du temple. Le reste est renversé dans 
la mer et semé sur les écueils ; la vague la blan- 
chit d’écume et se brise aux pieds de la co- 
lonne. 

Quoiqu’il n'en ait plus qu’une , et ce n’est pas 
celle d’or ma.ssif, le cap ne s'en appelle pas moins 
toujours cap des Colonnes, comme pour attester 
qu’il y en eut beaucoup d’autres. Des vieillards 
de Cotronc prétendent en avoir vu deux. 

Ainsi , il a été dans les destinées du temple 
Herculéen de baptiser deux fois ce promontoire : 
une fois dans sa gloire, l’autre dans sa ruine. 

Mais si la forme antique est brisée, l’esprit 
qui l’animait n’est pas mort. Bâtie avec les dé- 
combres du vieux temple païen et à ses côtés, 
nue église chrétienne a recueilli , sous le nom de 
je ne sais plus qu’elle madone, la divinité errante 
de ces parages, et l’oifre sous une forme nouvelle 
h l’adoration des matelots. Pas un marin jadis 
n’eût doublé le cap Lacinien , sans se recomman- 
der, comme le fit Enée, h la patronne du lieu; ps 
un marin aujourd’hui ne double le cap des Co- 
lonnes sans faire des signes de croix et dire des 
Jve. Sainte Marie , sainte Junon , c’est tout un 
pur ces peuples superstitieux ; les noms seuls 
changent de siècle en siècle, et les enfants 
prient ou priaient leurs pères. 

Quand à la plaine d’alentour, elle est inhabi- 
tée ; quelques tours en ruine, quelques casins dc- 
labn\s la peuplent seuls. Ancien bois sacré de la 
déesse, elle n’a plus d’arbres. Les génisses sacrées 
y paissaient sans berger, et rentraient d’elles- 
mêmes à l’clable, sans jamais, disait-on, être 
tombées dans les embûches des larrons, ni des 
loups. Aujourd’hui la^ïtre velu et farouclie des- 
cendu de l’Apennin défend à peine de leursatta- 
quesson maigre troupeau. Son chien férocectvi- 
gilant fait pourtant bonne garde : il remplit le 
pâturage de scs abois sourds et menaçants. • 

Voilà ce qu’est devenu , sous la maindu temps, 
le sanctuaire et son bois sacré. Le site ne puvait 
être ni plus désert ni plus agreste au temps 
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d'Hercule. Ainsi la'naturc, comme l'honimc, 
peut retourner à la barbarie. 

Le vulgaire appelle abusivement lu colonne, 
colonne de Pylhagore, et Je ne sais quelle tradi- 
tion veut que l’école du sage ait été là. Cette er- 
reur, si c’en est une , est heureuse et poétique : 
elle sourit à la pensée humaine, elle l'ennoblit, 
elle la déifie; car au souvenir des dieux , elleas- 
.socie le souvenir des grands hommes, et des deux 
cultes n’en fait qu'un. Oui , le peuple a raison , 
et son erreur n’en est pas une. J’ai vu Pytbagore 
errer , dans sa robe blanche , autour des ruines ; 
je l'ai vu prendre les augures an montCorvaro; 
je l'ai vulantiits’asscoirau bord du promontoire, 
et , l’œil au ciel,’s’énivrer de l'armonie des astres. 
J’ai vu ses disciples l’entourer avec une rcligieu.se 
vénération et l’écouter en silence ; du nombre 
était Milon l’athlète, Milon qui venait, le front 
couronné de la palme olympique , humilier la 
Ibrce devant la pensée, la niatièrcdcvant l’esprit. 

Et le maître leur parlait des dieux; il leur di- 
sait que l’homme est sur terre pour les servir , 
([UC les servir c’est s'approcher d’eux, et que si 
le doute énerve, le blasphème égare et jette en 
démence ; il leur disait que le travail est une 
conquête de l’homme sur la nature, et (]ue pen- 
ser est s’enrichir ; il leur racontait scs voyages 
chez les piètrcsderEgypte, chez les bnichmancs 
de l'Inde; ses longues veilles avec les pasteurs 
sous les tentes de la Chaldée. Mais ce qu’il leur 
recommandait surtout et avant tout, c’était d’ai- 
mer leurs frères, de pratiquer les vertus civiles, 
de vivre et mourir .sous la république, car sans 
liberté point de vertu , sans vertu point d’amour. 

Electrisés puissamment parcespnrolessaintes, 
cnOammés par elles delà céleste ardeur des gran- 
des choses, les disciples toinlmicnt tout p.alpitauts 
aux pieds du inaitre, ils l’adorajcnt comme un 
Dieu; et moi , faisant un triste retour de la Cro- 
tone illustre à la Cotronc déchue, je me demandai 
avec amertume ; A quoi donc servent les grands 
hommes, puisque leur parole est si stérile, leurs 
leçons si peu suivies; puisque leurs desccmdanis 
recueillent le vice et l’ignorance où il ils avaient 
semé la science et la vertu; puisque l’auguste pa- 
trimoine de l’intelligencect de l’amour se con- 
vertit sur leurs tombeaux en héritage, de haine 
et d’opprobre. 

Préoccupé de ces tristes doutes, je secouai la 
poussière de Cotronc, et ne rêvant plus que Py- 
lhagore et républiques dé'cliucs,jc poursuivis 
mon voyagea travers la stérile plaine du Xiéto. 
Descendu des plus hautes cimes de l’.Vpennin, le 


fleuve alors était très-enflé par les pluies. Je U* 
passai — c’est le pont du pays — sur un chariot 
rustique tiré par des bœufs. Les bœufs s’ensa- 
blèrent au milieu du courant, et il y eut un mo- 
ment d’inquiétude et de péril. Débarqué cnCn 
heureusement à l’autre bord , j’y fus accueilli 
par un assez gros temps, et dus me réfugier quel- 
ques milles plus loin dans la tour de Mélissa. 

Ancienne propriété des princes de Strongoli, 
cette tour est censée une maison de plaisance, 
mais c’est une véritable forteresse avec fossés et 
pont-levis. Telles sont les mœurs de cette âpre 
Calabre, que toute villa y est une citadelle, la 
terreur des bandits faisant rentrer chacun dans 
le droit naturel et barbare de défense indivi- 
duelle. Ces mœurs sont si invétérées, qu’elles 
ont passé dans la langue , et on nomme les ca- 
sinsf^eje, défenses. 

Pour être en dehors du droit social , ces dé- 
finies n’en sont pas moins poétiques à voir, et 
leur effet , dans le paysage, est frappant. La tour 
de Mélis.sa , en particulier , est d’un aspect aus- 
tère , imposant : bâtie au bord de la mer , dans 
un site sauvage, elle sc dresse là menaçante 
comme un château féodal. Au-dessus, et sur les 
moyennes bases du mont Macalla, s’élève la ville 
de Strongoli , la Pétilie de la Grande-Grèce. 

Le temps remis, je passai outreet suivis la côte 
jusqu'au cap Alice, l’ancien promontoire de Cri- 
mise. Comme le promontoire Lacinien avait son 
temple de Junon , celui-ci avait son temple d'A- 
pollon , converti aujourd'hui , comme l'autre , 
en église. 

Montantde là', à travers les oliviers, à la haute 
bourgade de Ciro , patrie de Louis Lilio, l’un des 
réforntatcurs du calendrier, je m’enfonçai dans 
les montagnes, car j'étais un peu las de la mo- 
notonie des marines. Je gagnai tout d’abord , à 
travers les bois et les précipices d'Umbriatico, le 
village alpestre de Campana. Il parait que cette 
partie de l'Apennin fut un lieu de refuge des 
OEuoiriens. On y déterre chaque jour quelque 
dépouille antique. Tantôt c'e.st une urne, tantôt 
des fragments de briques ; un jour ce fut un Irc'?- 
pied, le lendemain une idole de Jupiter-Ton- 
nanl. On voit encore , à quelques milles , non 
loin du village de Piétra-Paula, un mur dit C.y- 
clopécn , attribué à Philoctèle. 

Bocchegliero , que je gagtiai ensuite , est à 
quelques lieues plus avant dans les montagues ; 
c'est un de ces hameaux désolésdont la Calabre est 
peuplée. Je n’y trouvai que le cadavre du pro- 
priétaire à qui j’étais recommandé, il était mort 
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le malin même. Ln nuire me recueilli l dans sa 
maison ; c'élail le syndic. Il me Gl les honneurs 
du lieu avec une liospilulilé loule primilive. 
.Mais ce que je vis là de plus pittoresque c'est 
le tableau mouvant des femmes allant et venant 
à la fontaine ; elles puisent l'eau dans de petits 
barils de bois qu'elles portent en équilibre sur la 
lète. Leur costume montagnard leur sied à mer- 
veille. Elles Iressent leurs cheveux en natte cl 
|)orlcnt la robe orange et le corset vert. Leur 
chemise est serrée au cou comme celle des 
hommes; et leurs bas rouges, comme ceux des 
cardinaux , font un contraste singulier avec la 
fange noire des cloaques appelés rues. 

Ces Ggures chamiiétres descendaient et re- 
nionlaicnl le village d’un pas lent, mesuré et 
un peu ihéélral. Lesoisifs, car il y en a partout, 
même dans les montagnes de la Calabre , les re- 
gardaient passer et repasser sans leur alléjptr la 
peine. Drapés dans leurs manteaux en guenilles, 
et leur Ggurc sinistre nmbragéeduchapcauconi- 
ipic, ils devisaient et fumaient sur l'angle infor- 
me cl raboteux du village, qu’ils appellent |)!ace. 

Le soir on se réunit chez mon hôte : il avait 
sept Glles toutes jolies et quatre garçons tous forts 
et bien portants. Rassemblée autour du chêne 
embrasé (|ui bridait dans l'àtre , tonte cette splen- 
dide famille faisait fête à l’étranger. Une torche 
de résine, luminaire classique du pays, é'clairait 
de sa llanime blanche et aromatique cette scène 
digne de la lente des |»triarches. 

Le lendemain je me joignis à une compagnie 
de frères .Mineurs ipii escortaient leur père pro- 
vincial en tourné-e; je traversai avec eux les rc*- 
gions septentrionales de la Sila. La Sila est un 
gnind plateau qui se dévclup|)c sur les crêtes de 
l'.Vliennindans une étendue de prèsde huit cents 
milles carrés. La région ijuc les anciens, et no- 
ta minent Strabon, appelaient Sila, était plus vaste 
du double. Elle était couverte de forêts impéné- 
trables au sein desquelles végétaient, dans leur 
état de barlxirie, les anciens Brutiens. 

La Sila tiiotlcriie est couverte aujourd'hui de 
ces casins forliGés, citadelles rustiques dont nous 
avons vu le modèle à Mélissa. Quand rétoulfantc 
canicule darde sur les marines et y verse la fiè- 
vre, les habitants riches se réfugicnldansl'atmas- 
phère pu rc et toujours fraîche de ces montagnes. 

L’hiver y est terrible; la neige l'envahit dès 
le mois d'octobre et s'y maintient jusqu'à la Gn 
de mai. Les troupeaux montent en juin et des- 
cenduiil en novembre. 

Ces vastes pelouses alpestres sont do tous côtés 


(pinlées par une ceinture de pics escarpés ; c'est 
un monde à part ; et les rares babitants de ces 
solitudes, pasteurs vêtus de peaux comme ceux 
de la Sabine, ont conservé presiiue intacte la tra- 
dition des ancêtres. De Strabon jusi|u'à nous, les 
mœurs y ont peu changé ; la clièvre et le |)àlrc y 
vivent dans la même intimilé qu'au temps d'Ho- 
race. 

Les sommets de la Sila sont en général décou- 
verts , les flancs seuls et les hases sont tendus de 
châtaigniers, de chênes et de pins. Le sapin vé- 
gète plus haut , à lu lisière des derniers frimas. 
La saison était trop avancée pour me permettre 
d’explorer celte fois , à mon gré , ces hautes de- 
meures. La neige les rendait déjà impraticables . 
et je dus mécontenter des parties qu'elle lai.ssail 
dt^tuverles. 

On moulait depuis plusieurs heures; un avait 
quitté déjà la région des châtaigniers et des 
chênes; avant de jK-nélrer dans celle des pins je 
m'arrêtai pour regarder en arrière, et je décou- 
vris sous mes pieds une immense perspective de 
montagnes qui, de gradin en gradin, s'altais- 
saient cl s'échclonnaicnl jusqu'au golfe île Ta- 
rante. Je dominais toutes les cimes , et mes re- 
gards SC penlaicnt au loin ilans l'immensité de la 
mer Ionienne. Il s'exhalait des buis et des piilu- 
rages mille |>arfums agrestes ipii me rappelaient 
ceux des Alpes. 

La caravane était nombreuse et piquante : je 
me plaisais à la voir déGler à travers les arbres ; 
j'aimais à voir flotter au vent des montagnes la 
rolx; brune des Franciscains. On marchait en si- 
lence, et quand le chant des muletiers n'évcillail 
|ias les échus, les bois, les cieuxet les |)àlurages, 
tout SC taisait dans la Sila. 

L'air était froid , et nous avions à passer de 
loin en loin quelques champs de neige. 

Arrivés au fond d’un vallon très-étroit cl Irès- 
omhragé, on s'arrêta nu liord d'un ruisseau . et 
l'on fit sur Li mousse un repus cliampêlre. Tout à 
conpdescriscides coups de fusils rclenlirent dans 
la montagne. Nouscrûmesàiine surprise de ban- 
dits : c'était une (;arde de milice urbaine qu'on 
envoyailde Longobucoau-devant de père provin- 
cial. 

J'étais à chaque pas frappii de ces grands 
mouvements de terrain qui déjà m’avaient tant 
frappé au Camivo-Ténèse et dans l'Aspromonl. 
C'élaicnt partout des précipices à lasser la vue , 
des montagnes déchirées par les eaux, des ru- 
chers entassés les uns sur les autres, comme 
par la main des géants ; puis une végétation 
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forte cl robuste s'emparait tle tous ces prtici- 
piccs , de toutes ces ruines , comme si la na- 
ture voulait faire oublier ses propres nivages 
|vir la splendide riebcssctlc scs forêts vierges. 

Nous vîmes en passant des mines d’argent et 
(le plomb ns.scz mal exploitées et d'un rapport as- 
sez ehétif. Ce qui m’intéressa plustpie les mines 
elles-mêmes, ce fut un .Vnglais qui en est le di- 
recteur, eltpii vit Ih dans une solitude proibnde, 
cl d'autant plus profondequ’il ne sait pas un mol 
d'it.alicn. C’est une grande figure froide cl im- 
pssiblc de six pieds au moins, cl nous le trou- 
vâmes occupe’, comme Acbille, à rôtir un che- 
vreau. Il tountait la bnx-lie avec une infatigitble 
constance; et, quoique bêrétùpie, il reçut, d’un 
front placide et imperturbable, le Iwiserde paix 
(lu rt’vênaid père provincial. Il fil par gestes, à 
la caravane, les honneurs de sa mine avec un 
aplomb tout britannique, et revint h son che- 
vreau quand nous partîmes. 

De là à I.ongobuco la descente est de plus 
d'une heure , c’est un précipice plutôt qu’un 
sentier. Longobuco est un mauvais Ixrurg jeté 
là comme au fond d’un puits. Commandé par de 
hautes cimes , il ne voit le soleil que cinq ou six 
heures, le re.ste du jour il est plongé dans un 
humide cl froid cix’pusculc. L eau dt'goulle de 
tous les rochers d’alentour, et un torrent lioueux, 
le Macraseiolo , roule au milieu de la vidlt'C , et 
.souvent la submerge. 

Nous reçûmes du Ixmrg un accueil royal : 
toutes les cloches sonnaient , cl des salves d’allé- 
jpvsse faisaient retentir les ê’chos. Les gros lion- 
nclsdc l'endroit vinrent au-devant de nous, cl 
l’objet de tous ces honneurs , le révérend pro- 
vincial , les recevait avec une vanité modeste et 
une orgueilleuse componction. 1 j\ caravane alla 
droit à l'église; on chanta le Te Deum , on ren- 
dit grâce à Dieu de riicureu.se arrivée; cl moi , 
fatigué de toutes ces tumultueuses ferveurs, je 
me réfugiai et me lins clos dans une cellule du 
couvent. 

.\pri’S plusieurs jours passés dans ces monta- 
gnes, je rcdcsccndisaux marines par le large lit 
(lu Trionto, cl débarquai à Rossano dans une 
sale taverne qui avait hélxirgé l'année d’avant 
l'ex-roi de Sut-dc. Ro.s.sano est une ville «nsigni- 
fianlc; mais un fait historique remarquable, c’est 
(ju'on y parla grec jusqu’au xxi* siècle. 

Il V a près de Reggio une attire ville oit on 
le parle encore aujourd’hui : c'est Rova, i><;lile 
ville située aux extrêmes plages du cap Sparti- 
venlo. On veut (|uc ce soient des restes de la 


langue primitive deccs contrées tout helléniques. 

Ijt marine de Ro.ssann est couverte d’tine forêt 
d’oliviers, entrecoupée de blancs casinsd’un effet 
charmant. Mais rien n’égale la Iteaulédes marines 
de Gtrigliano : ce sont les plus riantes, .sans con- 
tredit , de la Calabre orientale , c’est la terre des 
Hespérides : les citronniers cl les orangers y vé- 
gètent en si grande alxindance, ils exhalent des 
parfums si suaves, et le ciel d'ailleurs est si doux, 
l'air si tiè-de , la mer d’un si beau bleu , qu'on se 
croit là dans un de ces jardins morcstpiesdonl les 
poètes espagnols nous ont tant parlé. La ville 
même ajoute au pittoresque; elle est bâtie sur 
les hauteurs, avec une irréfpilarilé tout-à-fait 
artiste , et enrichie d’un aqiuxluc à deux rangs 
d’arches , qui joint deux monlajpics , et dont In 
teinte rougeâtre contraste avec le gris des oli- 
viers cl le vert luisant des orangers. 's 

Après une nouvelle percée dans l’Apennin et 
une excursion chez les Albanais de Sau-I)émé- 
trio cl de Sainte-Sophie , dont le récit est ail- 
leurs ', je redescendis une troisième fois au Itorxl 
de la mer, cl me retrouvai dans la plaine hu- 
mide et marécageuse oii fut Sybaris. Ruinée de 
fond en comble par Crotolic , la voluptueu.se 
cité , nous l'avons déjà vu , n'a pas laissé d elle 
une pierre, pas même un nom ; le Cratis a Iwlaye 
scs ruines, cl le sol qu’elle chargeait de ses bos- 
quets cl de seslxnidoirs est converti en un grand 
Imis malsain, aba ndonné aux renards, aux buifles 
et aux loups. Un casin de la plaine porte le nom 
de l’olinara : il n’en faut pas davantage aux an- 
tiquaires municipaux, pour voir là les tracesd'un 
temple d’A|X(llon. C’est là le seul vestige, cl quel 
vestige! de l'antiquité sylwritc. 

Une colonne deixjut encore, à une lieue de là, 
sur une colline, marque le site oit fut Tburium, 
colonie athénienne qui remplaça Sybaris , et 
qu’immortalisa la présence d'Hérodote. 

Je montai de Syliaris à Cas.sano, petite ville 
Isitie sur un sol caverneux cl percé de gi-olics. 

Les femmes de Cassano passent [H>ur être fé- 
condes; elles ont jusqu'à vingt , vingt-deux en- 
fants. Quand j'étais la on parlait d'une couche 
triple; les trois jumeaux avaient reçu le baptême, 
mais ils avaient peu survécu. 

Le costume des femmes du pays , quoiqu'en 
général conforme à celui des autres (’ailabraises, 
a un détail qui lui est propre ; ce sont de larges 
ninncbcs de velours brodê-es en or cl attachées 
par derrière nu corset. Les femmes mariées se 
distinguent des autres en entrelaçant leurs ehe- 
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veux tic rubans rouges et les tressant tout autour 
tic la lête. 

Le moment était venu pour moi de quitter la 
Calabre; deux routes s’on’raicnt;cellcdelact5lc, 
pur Koseto et Rocca Impériale, premier village 
de la Basilicatc ; l'autre à travers le mont Pollino : 
je choisis la dernière. 

Une suite de petits sentiers charmants me con- 
duisit de Cassano au village deCivita. C’est une 
colonie albanaise : elle suit encore le rit grec, 
et, sur dix prêtres, trois sont mariés. J’ai trouvé 
chez eux beaucoup d'hospitalité et beaucoup d'i- 
gnorance ; ils ne doutent pas, par exemple, que ce 
ne soit Rousseau qui ait l'onde le protestantisme 
à Genève; car ks noms de Genève et de Jean- 
Jacques ont pénétré jusque dans ces lointaines 
montagnes. C’était undimanclre; la population, 
en habit de fête , était réunie devant l'église. Les 
l'emmcs ont conservé beaucoup de choses (M cos- 
tume primitif, et elles mettent un certain luxe 
de coquetterie villageoise dans leurs rohes plis- 
sées et leur voile rouge anient. 

L’asftect du pays est sévère : une longue crête 
de rochers sans verdure, et déchirée par les tor- 
rents, menace éternellement de leurs ruines le 
village assis au bas. La Pictra-di-Demanio, qui 
est en face, n’est qu’un roc vif, gigantesque, taillé 
presque à pio; le torreut Raganello se fraie pé- 
niblement et bruyamment au pied un étroit pas- 
sage. Les feux du pâtre, suspendus, la nuit, h 
scsdlancs, font un étrange effet dans les ténèbres. 

C’était une froide matinée de novembre; j’at- 
taquai, par un temps brumeux, les premières 
hauteurs du Pollino. Le Pollino est le Ixtulevard 
et le mont le plus élevé de la Calabre ; il atteint 
onze cents toises. Les régions supérieures sont 
occuprés par de vastes plaines, sorte de sila, 
riche en excellents pâturages et en plantes rares. 
L’été, elles sont couvertes de troupeaux; mais 
ils redescendent aux marines dès le mois d’octo- 
hrt!; et ces lieux si frais, si rechercliés aux temps 
des ehalcnrs, sont abandonnés six mois de l’anncc 
à la solitude, aux frimas, aux tourmentes. 

De grands nuages noirs m’enveloppaient, et, 
comme les dieux d Homère, je marchais dans les 
nuées. Si quelque coup de vent les déchirait, je 
UC découvrais que le formidable précipice de 
Raganello sous mes pieds, et, sur ma tête, les 
soiubrcsescarpcmcntsdelaRasa.Uu point le plus 
élevé du .sentier, je plongeai tout ii coup sur le 
plan de Férolito, vaste plateau découvert, iné- 
gal, creusé en tous sens de ravines profondes, 
et bordé , d'un coté , par une chaîne de rodiers 


nus, de l’autre par les flancs boisés du Pollino. 

U n pâle soleil d'automne semait de taches blan- 
ches et livides cet espace inculte et décoloré : ces 
teintes blafardes même s’effacèrent; le soleil se 
voila tout-à-fait, et un vent âpre se leva : il l>a- 
layait les montagnes , et les nuages passaient en 
sifflant sur ma tête; les noirs sapins qui couvrent 
comme un voilededeuil les cscarpementsdu Pol- 
lino, étaient à demi couverts de neige; battus 
par la tourmente, ils remplissaient l’air d'une 
harmonie lugubre, comme celle des vaguesd’une 
mer orageuse , et les torrents d’hiver, enflés par 
les pluies, tombaient en mugissant au fond des 
ravines. 

Le ciel devenait de plus en plus mcna;;ant 
tout présageait un déluge d’eau , et dans cette 
vaste et morne étendue, je ne découvrais pas un 
toit où m’abriter, pas une^auvre hutte de pâtre, 
pas un signe d’homme. Le sentier même me man- 
qua : j’en pris un autre .au Imsard, et je perdis 
ma route. Une nouvelle vallée s’ouvrit sous mes 
pieds, mais l’épais brouillard m’était toute possi- 
bilité de m’orienter. Il [louvait être midi , et il 
faisait presque nuit. 

Quelques troncs fracassés entravaient l’altumi- 
nablc précipice où je m’étais lancé. Jedescendais 
avec une elTrayanlc rapidité, m’efforçant de ga- 
gner l’orage en vitesse. Tout à coup je crus en- 
tendre au-dessous de moi , et bien loin au fond 
de la valk'x: , les cris de chasseurs invisibles ; j’é- 
coutai , les cris se perdirent dans les abîmes. 

Le tonnerre grondait et s’approchait , répété 
d’réhos en échos. Seul au sein de cette nature 
formidable , je ne voyais rien autour de moi que 
des pierres détaehées des montagnes , et 'des 
troncs dépouillésou foudroyés ; tout le reste était 
couvert par le brouillard. Enfin je rencontrai 
un petit pâtre qui m’annonça un village à deux 
lieues plus loin; je le découvris bientôt moi- 
même : c’était San-Lorcnzo-lJelizia , hameau 
chétif bâti sur le revers de la montagne opposée; 
mais, long-temps suspendu , l’orage l'elata avec 
rafp! avant que j’eusse atteint le gîte; et j’arrivai 
dansce misérable refugc,inondc, sanschaussurc 
et assourdi par les éclats incessantsde la foudre. 

Epuisé par une marche continue de dix heu- 
res, j’allai droit chez le syndic afin d’en obtenir 
un logement. Je lui présentai mon passe-port, 
mais il ne savait pas lirc; il fallut recourir à iin 
tiers. Cela fait, le syndic, qui n’était qu'un pay- 
san , m’envoya Iqjer chez un fermier (massaru), 
où je passai la soirée à me sécher au coindu feu. 
Je n’y trouvai p<mr souper que du gros pain noir 
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et une sale paillasse pour lit : la fatigue de la 
journée méritait mieux. 

Réveillé par l'orage et la pluie qui tombait h 
verse , je me retranchai, comme la veille , au coin 
du feu , objet de la curiosité importune de toute 
la famille. La vue de tout ce qui m’entourait 
m'inspirait le dégoût. Le mot de fermier entraîne 
ebez nous l’idée d’aisance et de bien-être cbam- 
pêtre; il n’en est pas ainsi en Calabre, où le fer- 
mier vit dans une sale misère , dénué des clioscs 
même de première nécessité : un manœuvre, 
ebez nous , mène une meilleure vie. 

11 pleuvait par torrents, le vent ébranlait le toit, 
sifflant et gémissant à travers les fenêtres et les 
portes mal jointes; silencieusement assis au coin 
de l’àtrc rustique , je tombai dans la tristesse et 
fus pris d’un de ces accès d’ennui profond , de 
découragement mélancoliquedon t le voyage n’est 
pas exempt, surtout un voyage solitaire. 

Perdu si loin des miens dans ces rudes con- 
trées, au sein de ces populations incultes et fa- 
rouches , je tremblais d’y être retenu des siècles 
par la saison des pluies. M’envolant par la pensée 
vers les amis que j’avais quittés , et songeant aux 
charmes de ces intimités dont je m'étais privé 
moi-même , je regrettais amèrement les douceurs 
et les affectueuses habitudes de la vie sociale; je 
me reprochais d’avoir brisé tout cela et d’avoir 
cédé à CCS instincts nomades qui, depuis trois 
lonjpics années , me promenaient de privations 
en privations, de périls en périls. 

L’homme est ainsi fait que ces résolutions les 
plus fermes lui pèsent, etqu’il se repentde la per- 
sévérance. Mais ces moments étaient rares; un 
lieau soleil, un beau site, la découverte d’une 
vertu ignorée , la conquête d’une idée nouvelle, 
suflisaicnt toujours pourme ranimer, et me ren- 
daient tout entier aux joies variées et toujours 
nouvelles du voyage. 

J'étais livré à ces tristes récriminations lors- 
iju'un prêtre entra. Revenu de sa première sur- 
prise, il s’indigna du gite immonde où l’on m’a- 
vait relégué, et il m’emmena chez lui. Cet homme 
n’avoit qu’un lit, et il s’obstina, tant que la pluie 
me retint dans sa maison , à coucher sur une 
planche nue, afin de me le céder tout entier , ù 
moi , voyageur inconnu , presque suspect , tom- 
bé chez lui du ciel, et que le hasard seul avait 
oITcrt à son hospitalité, (jucl est l’homme parmi 
nous qui en eût fait autant? 

-V peine le bruit de mon arrivée s’était-il ré- 
pandu dansie village, que chacun voulut me voir. 
(Juclle nouveauté ! quelle carrière immense ou- 


verte aux conjectures! Enveloppés de leurs pe- 
sants mantcanxde poildc chèvre, Icshabitantsar- 
rivaientùla file, à travers des torrentsd’eau , dans 
un pied de boue, et ils faisaient cercle autour de 
moi. L’un, qui avait été soldat, me racontait ses 
aventures; un autre m'apportait, pour me dis- 
traire, quelque |>oudrrux Imuquin de lu biblio- 
thèque de son bisaïeul. Les filles même cédaient 
à la tentation générale ; elles se glissaient timide- 
ment sous le toit du prêtre et fixaient sur moi 
leurs grands yeux noirs pleins d’étonnement. 
Ia:urs haillons cachaient souvent des formesqui 
n’i'taient ni .sans grâce ni sans élégance. 

Le suppléant du juge me fit aussi sa visite. Il 
cominenra jur les questions du magistrat et finit 
par <les offres plus dignes de Mercure que de 
riiémis. Mais le visiteur le plus assidu était le 
maître d'école, personnage influent du lieu cl 
typt^es magisters de village ; et la journéa- se 
passait à deviser , à jouer ù la mourre , à tourner 
sur les brai.ses, comme l’.Vnglais de Longobiico, 
la vieille ép^'a: ronilléa" qui servait de broche. 

Le mauvais temps prolongea cette vie [Kitriar- 
cale plus que je n'aurais voulu, car j’avais hâte 
de sortir an plus têtdc ces Apres montagnes, avant 
que la neige m’y enfermât toul-ù-fait. 

L hospitalité de mon prêtre ne sc démentait 
pas; et , la longueur de ma réclusion sollicilani 
sa confiance, iL’passa de propos oiseux aux eon- 
fidcnccsdc l’intimité. 

Il est naturel de penser qu'on laisse les pau- 
vres habitants de ces montagnes lutter en paix 
contre une nature si ingrate, et qu’ils sont ou- 
bliés de la |>oliec; il n’en est rien eependant : Ic.s 
cent yeux du malfai.sant Argus sont ouverts .«nr 
les retraites les plus sauvages, les plus ignoré-c.s; 
et le hideux fantôme s’assied an seuil des plus 
hnnd)les chaumières pour y scruter les con- 
sciences; il n’est pas jusqu’à mon hôte, nature 
toute candide, toute dévouée, qui n’eùt souffert 
des (tersé-cutions. Il était soupçonné de carlxnia- 
risme, et la police vcilLiil sur lui. Or. cette cir- 
constance donnait un nouveau prix à son hosjn- 
talité, puisqu’il ne l’exerçait |tassans péril. 

Enfin la pluie cessa, le soleil fit une percré : 
j’en profitai; faisant un adieu cordial et recon- 
naissant à ces dernières chaumières cidabraises 
et à ces braves montagnards , les derniers dont 
je dusse éprouver l’hospitalité , je partis. 

Quelipics heures pins tard j'avais cessé de 
fouler le sol de la Calabre et franchi le torrent 
qui la sépare de la Uasilicate. 

CiixiiLEs Didier. 
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La Basilicala est ruiicieiine Lucanie ; elle est 
située entre les Pouilles , les Calubtcs et les deux 
Priuci|>autés Ultérieure et CItéricui e ; à l’orient, 
elle a pour borne le golfe de Tarcnte. A l’excep- 
tioii de celte ligne de côtes , qui n’a pas xitigt 
milles et qui est en plaine , c’est un pays monta- 
gneux et boisé. Naples n’a pas de province plus 
sauvage ; privée do routes, elle est habitée par 
une population inculte, farouche, ctptesquc satis 
communications avec ses voisins. Ses voisins, d’ail- 
leurs , en parlent fort mal , et ne manquent jamais 
de jouer sur le mot de Basilis(|ue , liasilisco , 
qui signifie en italien un babilant de la Busi- 
licata et un basilic. Les voyageurs évitent celte 
terre inhospitalière; le gouvcir.cment lui-méme 
semble l’oublier ; aussi est-elle presque inconnue 
de l’F.urope et même de l’Italie. Elle s’en venge 
bien , et elle ignore aussi profondément l’une et 
l’autre qu’elle en est ellc-meme ignorée. 

La pre^sencc d’un voyageur dans la Basilicala 
est une chose si inouïe, que sa vue met en fuite 
les populations ; c’est ce qui m’arriva. Lorsque 
j’y entrai de Calabre , après avoir quitté mon 
prêtre hospitalier de San Lorenzo-Belizia, je lom- 
l>ai dans un sale petit hameau , nommé Terra 
Nova. Je doutais du chemin : je le demandai à 
un vieux paysan, qui, pour toute réponse, s’en- 
fuit épouvanté ; il se précipila dans son bouge 
comme un loup dans son antre, et je l’enlendis 
qui s’y barricadait. Je m’adressai alors à une 
troupe d’enfans de dix a douze ans, qui jouaient 
ou plutôt pataugeaient dans la boue. Ce fut bien 
autre chose ! La bande se dispersa en un clin d œil 
avec un effroi comique, et un des fuyards que 
je retins de force, pour me servir de guide, par 
un lambeau de chemise qui le couvrait, ou plu- 
tôt ne le couvrait pus, pous.-a des ciis si alliéux 
qu'il me fallut le lâcher. 

Je resi.ii donc seul au milieu du village , sans 
pouvoir oblenir aucun renseignement. Portes et 
fenêtres se fermaient à mon approche ; je créais 
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le désert autour de moi comme une bêle malfai- 
sante. Pourtant je iTélais pas bien formidable , 
car j’étais seul , et je n'avais pas même à la main 
un bâton de voyage. Mais l’imagination de ces 
campagnards était frappée ; j’étais pour eux un 
esprit malin , un sorcier... qui sait même si ma 
botte ne cachait pas le pied noir et fourchu de 
Celzébuth ! 

C’est ainsi que je fis mon entrée en Basilicala. 
Elle n’est p.is brillante ; mais , hélas ! j’étais des- 
tiné à en essuyer bien d’autres , pendant les six 
longues semaines passées dans ce rude pays. 

De Terra Nova je m’acheminai donc au hasard, 
puisque personne n’avait voulu m’indiquer la 
route, vers les colonies albanaises de San Costan- 
tino et de Casai Nuovo, Tune et Tautre juchées 
comme des nids d’autours au sommet des mor]- 
tagnes. J’ai parlé ailleurs (l) de ces colonies ; je 
n’ai pas à y revenir ici. 

C’était au mois de novembre : il neigeait et il 
faisait un froid vraiment alpestre. Un infernal 
sentier, ou plutôt une ravine , me conduisit des 
villages albanais .à Noya , bourg autrefois assez 
considérable, réduit aujourd’hui .à la plus sale, 
k la plus misérable bicoque que j’eusse vue do 
long-temps, et pourtant j’en ai vu Ireaucoup du 
genre. Le goitre difforme y défigure les femme?, 
et drapés dans leurs manteaux bleus tout râpés 
les hommes ont l’air de vrais b.vndits. 

'l’out cela est niché sur des hauteurs d’argile 
coupées ,à angle droit et percées de cavernes ha- 
bitées. Ces cavernes, du reste, ne sont pas les 
pires habitations du lieu : les maisons de la ville 
ne sont guère plus splendides. Quatre murs cre- 
vassés , perrés de trous pour fenêtres, en font les 
frais; le dedans répond au dehors. Indé'pcndam- 
ment de tous les autres inconvéniens que je tais 
et qu’on devine , on v c»t aveuglé par la fumée ; 
la cheminée est un meuble trop civilisé pour être 

(t) AtvHC tics Deux âfoHilcs , juillet 1831. 

JATA. li 
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caniiuv là. La plupart des m.’iisoiis du la province 
sont tailircs sur ce patron délicat. 

De ^Oya je pris la route des Marines , conli- 
nuiint à mettre tout le monde en fuite sur mon 
passage. Attila du village , j'exerçais , hélas ! liicn 
innocemment , une véritable terreur. Mais la roue 
tourna , et les rôles changèrent. Las de la terre 
glaise où j’enfonçais jusqu'à la cheville , j’étais 
entré avec bonheur dans un beau bois de chênes, 
Bosco Finocchio , et j’y marchais dans une pro- 
fonde solitude depuis une heure environ , lors- 
qu’un Irruit de chaînes et de voix me vint frap- 
fnr l'oreille à traVcTS les arbres. C’était une bande 
do prisonniers politiques conduits , je ne sais dans 
qnel cachot , par une escouade de gendarmerie. 

Je donnai en passant quelques paroles de 
consolation cl quelque aumône aux carbonari ; 
quel crime abominable ! Los gendarmes , pour 
SCO venger, me demandèrent mon passeport. Le 
coup portait juste , car j’avais négligé de le faire 
viser par je ne sais quelle roicrobeopique autorité 
campagnarde) cl il n’en fallait pas davantage pour 
me donner place à la chaîne , ou du moins me 
Ihire rebrousser chemin. Par Ixinlieur le maré- 
diaUdes-logis ne savait pas lire. 11 prit mon passe- 
)K)rl à rebours , et le parcourut long-lcmps des 
yeux d’un air important -, puis il le replia avec 
la même solennité , et me le rendit en disant ; 
F in r égala. 

Mais il se ravisa. Ma solitude lui parut par trop 
suspecte; à moins d être un émissaire politique, 
vient-on dans ces montagnes? Il me rappela, et, 
celte fois-ci, un tan que je lui glissai dans la main 
lui ferma les yeux. Kous nous séparâmes. Je con- 
tinuai ma route vers les .Marines ; et irainaiil 
leurs cbaiues sur les roclicrs et les feuilles mortes 
dont le bois était jonché, les martyrs , pressen- 
tant bien que j’étais un des leurs , me saluèrent 
lung-teiups de ki voix et du geste. Kientùt ils se 
perdirent dans l’éloignement; je ne vis, je n'en- 
tendis plus rien ; je restai seul. 

Le vent d'automne secouait les arbres et ache- 
vait de les dépouiller de leur cheveinre jaunie. 
Long-temps fermé, l’horizon s’ouvrit. Au sortir 
du buis , ma vue plongea sur les vastes plaines so- 
litaires qui bordent la côte et sur les Huts bleus 
et agités du golfe de Tareiile. Quelques voiles 
étincelaient bien loin au soleil couchant. Le coup 
d’a-il est magique; et je n’ai vu nulle part en Ita- 
lie , pas niéine en Sicile , des marines aussi belles, 
aussi gracieuses. Déployées comme un laigc ru- 
ban vert entra la aacr et lea dernières liauteurs de 


l’Apennin, elles sont coupées de cinq fleuves des- 
cendus dcsmontagiies à travers d’étroites vallées. 
C'est dans ces plaines qvie Horissaient jadis deux 
des plus illustres cités de la GrandeGrèce, Héra- 
clée, berceau de Zeuxis, etMétapontc, tombeau de 
Pylbagore. Les deux cités ont disparu ; quelques 
tours, quelques fermes isolées , animent seuls au- 
jourd'hui ces mélancoliques solitudes. 

Le premier fleuve qui me barra le passage fut le 
Sinno, l'ancien Syris; jele passai sur un chariot 
attelé de bufllcs , ce sont les ponts du pays : et, le 
fleure franchi, je me trouvai comme par enchan- 
tement au milieu d’une foret déjà célèbre dans 
l'antiquilcet consacrécaux dieux. Il y règne encore 
aujourd'hui un silence, un mystère qui invite au 
recueillement et jette Pâme en de saintes rêve- 
ries. Ce bois vraiment sacré a conservé je n« 
sais quoi de primitif qui re|>orte involontairement 
la pensée aux jours antérieurs de l'humanité. 
Des chênes séculaires, j’ai presque dit druidiques, 
s’élancent comme des géans du milieu des len- 
lisqucs et des fougères, et s’arrondissent en dômes, 
en coupoles dignes par leur hardiesse des plus 
hautes cathédrales du moyen âge. Le lierre, la 
vigne, des lianes légères, sc suspendent anx bras 
vigoureux de ces rois des forêts ; ils serpentent 
de l un à l aulre, et, agités par le vent, ils forment 
des festons aériens pleins de grâce et d’élégance. 
Lu grenadier et des arbres fruitiers, derniers 
vestiges des jardins d'Héraclée , revenus à l'étal 
sauvage, décorent à l'eiiri ce sanctoaire aban- 
donné aux sangliers , aux daims et au timide écu- 
reuil. Je marchai à pas lents, de peur de le quiltet 
trop tôt, aa sein de cet élyséeque l'automne em- 
bellissait encore de scs teintes chaudes et riches. 
Le bruit de mes pas dans les feuilles mortes en 
troublait seul le silence, et en chassait devant 
moi les hôtes paisibles. A'ulle habitation, pas 
une trace d homme. 

Tont-à-coup je vis poindre au milieu d'une clai- 
rière un IxUimenI de bois l>as et grossier : c'était 
une étable de buffles, une Buffalmia. J'y entrai , 
malgré les menaces retentissantes des mulo.sses qui 
en avaient la garde et m'en disputaient l'enlrée. Je 
trouvai là une dizaine de pâtres sauvages, vêtus 
de |)eanx contme les Lestrigons et aussi farouches 
qu eux; ils étaient accroupis ou couchés en rond 
autour d'un feu de paille (|iii llumbovait au milieu 
de l'étable. Ils ne sc déiangèrcnt [toiiit à mon 
approcho : ils ne m'adressèrent pas une parole ; 
ils jetaient sur moi des regards étonnés et mé- 
(lans. Ca'|K'ndanl on me fit place au coin de l'àtre; 
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et l’un d'eux, moins inhospiulirf que les autres, 
parce qu il était Abruzxais et pas basilisque, 
m'apporta dans une écuelle de bois du laitaf*e de 
bulTalesse , huffalessa : pour du pain , il n y en 
avait pas. Tout cela se lit en silence , sans que 
j'eusse rien demandé , et avec une gravité singu- 
lière. Quand je fus réchauffé, je partiscomraej'é- 
tais arrivé, sans que la conversation se fut engagée. 

Plus de deux cents bubles erraient autour de 
l'étable, cherchant les mares pours’y vautrer. Ma 
présence ne les troublait ps plus qu’elle n’avait 
troublé leurs gardiens ; ils me regardaient passer 
avec des yeux qui n’étaient guère moins civilisés 
que les leurs. 

Le bois pssé , j’entrai dans la campagne et 
bientôt dans le plais de Policoro : on donne ce 
nom fastueux à une grande ferme bâtie dans le 
désert à pu de distance du site où fut Héraclée. 
C’est une ancienne propriété des jésuites, qui 
apprtient aujourd’hui à un prince naplitain. 
Elle esta quatre milles de la mer, entourée d’oli- 
viers et d’une multitude de huttes de paille qui 
servent d’habitations aux travailleurs. L'air en 
été n'y est ps trop sain. Quant au plais, pa- 
Inzzo, il est habité par le facteur du prince , 
sorte d’intendant rustique, chargé de l’exploi- 
tation de ses domaines. Je pssai Là deux jours 
à la recherche de l’ancienne Héraclée, sans en 
découvrir aucun vestige. A pineexbume-t-on çà 
et là quelques médailles et aussi quelques sépul- 
tures , nu liane des collines d alentour. C’est là 
que furent trouvées ces fameuses Tables d Héra- 
clée si savamment commentées par Mazzocchi. 

Les Tables de Pythagorc furent déterrées cinq 
ou six milles plus haut , sur les hauteurs d'An- 
glona. Je m’y rendis de Policoro. Là jadis était 
la Pandosia du roi Pyrrhus(i). Il n’en reste rien ; 
la ville grecque est remplacée pr une ptite église 
entourée de quelques masures villageoises. Elle 
est réputée cathédrale de Tursi, et c’est là que 
l’évéque vient prendre possession. C’est un édifice 
insignifiant, construit de briques, et qui n’a d’in- 
téressant que sa haute antiquité. Il porte au fron- 
tispice quelques grossières sculptures d'animaux 
qui sentent furieusement le Bas-Empire et que 
l’ignorance du pys décore du nom d’inscriptions 
grecques. Un mauvais clocher carré s’é'ève au 
flanc de l’église. 

(I) Les médailles de Pandosia sont recherchées; elles 
prient pnrinsignes, d’un côté, nn tanrean qui tourne 
la tête, de l’auti-e un trépied, avec les lettres riAN-eA. 
{V. Mionnet, n“ 1 17, tome 1".) 
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Mais le site est ravissant ; c’irst un liclvcdère 
naturel d’où l’on domine toutes les marines de 
la Basilicata jusqu’à la Fouille, tout le golfe de 
Tarente, et Tarente elle-même, qui brille au loin, 
nouvelle Venise, comme un nénuphar éclos du 
sein de l’onde. A droite, coule le Sinno ;à gauche, 
le fleuve Agri ; plus loin, la Salandrelle; derrière, 
la ville de 'Tursi , assise au flanc de riantes col- 
lines , se cache à demi nu milieu des oliviers ; et 
plus haut l’Apnnin élève jusqu'à la nue son gi- 
gantesque amphithéâtre de rochers et de bois. 
Je jetai de là un dernier regard sur ces délicieuses 
marines; je leur fis un triste et bien long adieu, et 
pussé devant moi pr le démon des voyagea, 
je redescendis la colline et pris ma route vers les 
montagnes. 

L’espee me manque pour décrire tous les 
lieux , pour nommer tous les villages où j’ai pssé. 
Aussi bien, cela deviendrait -il monotone ; ce 
sont prtout les memes dédales de montagnes 
agrestes , les mêmes vallées étroites et houle- 
versi'es par les eaux. Les lieux bas sont dépuplés ; 
tous les villages occupent les hauteurs ; chaque 
cime a le sien; tous se ressemblent et ressem- 
blent aussi à ce bourg de Noya que nous avons 
traversé au seuil de la province. Ce sont toujours 
et partout les mêmes rues escarpées et pleines de 
bouc, les memes masures délabrées et enfumées ; 
et si quelques maisons neuves bâties pr la va- 
nité moderne font exception , tout ce luxe hora 
de place n’est qu’extérieur, ostentation pure ; 
l’intérieur n’y répnd ps. 

Je me souviens , entre autres d un de ces plais 
villageois , dont le propriétaire , homme riche , 
n'avait pas d’autre salon que la cuisine : il y 
recevait scs visites, et c'est là qu’il me reçut 
moi-méme , au milieu des marmites , des dindes , 
des poules et des servantes ; il n’est ps jusqu’au 
porc qui n’y fit de fréquentes incursions. Mais 
il y avait là, je m’en souviens encore, car c’était 
une fleur au milieu d’un bouihicr, il y avait la 
plus jolie nourrice qui ait jamais allaité marmot 
basilisque. Elle était vêtue avec tout le luxe du 
costume national. Sa tète était couverte d’un voile 
bleu brodé (/)o«no). Un corset rouge bordé en 
argent emprisonnait sa fine taille; et sa robe de 
laine brune , plissée de mille petits plis et relevée 
aux hanches par de légers paniers , tombait mo- 
destement sur la boucle d’un soulier trois fois trop 
grand pour le petit pied qu’il chaussait. Les longs 
cheveux noirs de celte belle fille de la montagne 
étaient entrelacés de rubans cl Ircssi's autour de 
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l:i li'U'cn forme <lc couronne. Si propreté pres- 
<pie reclicrcliée tonlnislait avec la saleté univer- 
selle, et siirtoutavcc la dame de la maison, qu'on 
eût bien plutôt prise pour la servante que pour 
la maitrc.ssc. 

Cette charmante apparition , épisode gracieux 
du voyage, me fit ouhiier les rudes fatigues de 
la journée cl abrégea les heures d'une longue 
et trop court» veillée, passée en famille au coin 
du feu. I.'amphylriou me |>arlait de scs terres; 
il se plaignait du bas prix des huiles, des blés, 
des laines ; mais le bonhomme prêchait au 
désert ; je ne l'écoulais pas. Adorateur muet de 
la reine de beauté, comme disaient nos naïfs et 
poétiques ancêtres , mon esprit vaguait , charmé , 
en de plus douces [lensécs. 

Quant aux chemins de la Rasilicala , ils rap- 
pr'llenl ceux de Calabre; mais ils sont pires. Des 
sentiers c.scarpés , fangeux en hiver, poudreux en 
été, rocailleux en tout temps , serpentent pénible- 
ment de montagne en montagne, coupé's de lorrens 
ou l'on court risque de se noyer vingt fois parjour ; 
à défaut de ponts cl des chariots qui les rempla- 
cent dans la plaine, on en est réduit, pour les 
jiasscr, <à l'àne du moulin voisin ou aux épaules 
■le louage du manant posté là eu guise de bac : 
c'est l'usage du pays. 

On ne voit souvent , de tout le jour, que des 
meutes de chiens agressifs qui vous disputent le 
jiassage pouce à pouce; et si l’on rencontre par 
miracle quelque figure humaine , c'est un paysan 
qui fume accroupi au seuil de sa hutte de roseaux , 
ou (pielque fileuse de colon alfublée d'un tablier 
de cuir comme les laboureurs maures , et d'une 
coiffe écarlate asser. semblable à la toque îles sol- 
dats écossais. I.cs fermes isolées sont d’une ex- 
trême rareté, cl de loin en loin quelque vieux 
château féodal, enté sur le rocher à pie dont il 
semble faire partie, écrase la vallée de sa mas.se 
noire et achève d’attrister le pavage. Cependant 
ces gothiques gentilhommières sont singulière- 
ment humanisi'es , et la lourde porte de maintes 
liaronnics, devenues hospitalières, roula pour 
m héberger sur ses gonds rouillés. 

Tout cela forme un ensemble sauvage qui ne 
manque pas d’originalité, mais tout cela est plus 
agreste que pittoresque. I.cs montagnes, en gé- 
néral boisées, sont d'un accès dillicilp ; cl quand 
on a grimpé [K'iiiblement tout le jour , arrivé au 
fiile, on est bien rarement récomp usé de sa peine, 
car les horizons sont bornés cl les vallées mono- 
tones à force de se ressembler toutes. 


Telle est cette âpre Lucanie, restée presque cc 
qu’elle était nu temps des Romains ; car clic ne 
pouvait être alors ni plus sauvage ni plus in- 
culte. Je me trompe ; on y déterre des monumens 
antiques et des objetsd'art d'un travail si parfait, 
qu’il serait impossible de leur trouver des émules 
dans la province moderne. C’est au chétif village 
d’Armeiito, l'ancienne Grumentum, que fultrou- 
vée, au commencement du siècle, celte couronne 
d’or qui fil l'admiration des artistes et qui est 
aujourd'hui, si je ne me trompe, dans l’écrin do 
madame Mural. On déterre tous les jours nu 
même lieu des médailles , des sé|>ulcres et des 
vases italo grccs. ün particulier d An/.i , autre 
misérable village situé non loin d'Armento, pos- 
sède une centaine de ces vases , dont quelques-uns 
sont d’une |)erfeclion rare. 

J’ai remarqué surtout un lahamaloiio, dont 
le dessin rappelle les plus beaux jours de la pein- 
ture grecque. Un génie aile, armé d'une baguette 
comme lesenchanteurs du moyen l'ige, semble ini- 
tier à tjuelquc mystère inconnu un jeune homme 
qui l’écoute appuyé sur un bâton pastoral et dont 
la physionomie exprime un pieux étonnement. Uno 
jeune cl belle femme assise, les mains croisées sur 
les genoux , suit de 1 œil la scène qui se joue de- 
vant elle. Les altitudes sont d’une vérité frap- 
pante, les profils d'une exquise beauté. Quant au 
vase en lui-méme, il est d’une pâle très-fine, 
très-lr'gère, enduite d’un vernis noir parfaitement 
lisse. Les figures sont d’un jaune brique. 

Presque tous ces vases sont indigènes. 

Il est à remarquer que ceux de Locres sont plus 
généralement blancs avec les figures noires. 

Que de richesses semblables n'cshumerail-on 
pas des entrailles rie celle terre féconde, si l’on se 
donnait la peine de les fouiller ! Mais le gouverne- 
ment napolitain ressemble aux eunuques du ha- 
rem ; il ne fait rien et ne veut rien qu'on fasse. 
Toute fouille est prohilnie sous peine de confis- 
cation et d’amende. Un moine de mes amis, qui 
bravait clandestinement la défense, a trouvé des 
choses précieuses , entre autres un trépied de 
hron/.e intact, orné dans toutes scs parties de 
sculptures admirables. Inquiété, menacé par les 
autorités , il fut obligé de vendre ce trésor et de 
le vendre pour rien à un voyageur français. 

Polenta , capitale de la liasilicala , est une ville 
sans intérêt et sans hospitalité : c’est la Sibéiic 
du royaume. Les employés qui y sont relégués se 
regardent l.i comme en disgrâce. Déjà du temps 
des Romains, c'était un lieu d’exil pour les cs' 
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elavcs. On lisait sur la porte de la ville ancienne 
cette inscription ; Potenlia Romaiiorum hic nos 
relcgai’it. De là , dit-on , le nom latin de Poten- 
lia, d’où le nom moderne Potcnia. llévollë con- 
tre une telle origine , l’amour-propre national nie 
cette insolente étymologie. 

Je n’emportai de Polenza que le souvenir d’un 
cruel ennui et des vexations d'une police bête 
plus encore qu'atroce. J'étais pourtant recom- 
mandé à l’Intendant (préfet); mais il me reçut 
en brutal , et me traita comme un vagabond. 
Pour achever de m’égayer l'imagination , je me 
rappelai que c’est dans le château voisin de.Muro 
que fut étranglée la reine Jeanne. Le ibéâtie et 
le drame sont bien dignes l'un de l’autre. 

La journée suivante est une des plus rudes de 
tous mes voyages ; elle comble la mesure de l'in- 
hospitalité Irisilisquc. Celte farouche contrée est 
une terre d’épreuve pour le pauvre voyageur qui 
s’y hasarde : on va voir si je l'ai calomniée. 

C’était une froide matinée de décembre : un 
brouillard épais et pénétrant couvrait les monta- 
gnes ; quelques cimes seules étaient découvertes ; 
on eût dit des lies au milieu de la mer. Le soleil 
était voilé, et s'il faisait parfois une rapide percée, 
si le brouillard sc déchirait, c’était pour laisser 
voir à mes pieds de larges et tristes vallées , dont 
le fond même était caché sous la brume. Les clo- 
ches de Potcnia sonnaient, et comme la ville était 
invisible, lu son paraissait sortir de la nue. 

Je gravissais lentement le mont Âcuto couronné 
de sapins. J'atteignis ainsi le bourg d'Âvigliano; 
j'v entrai par des rues désastreuses, vrais cloa- 
ques, pleins de fange et d’immondices. Ibentùt 
je fus entouré de lu population ; mais cette fois 
elle était en force , et au lieu de fuir devant moi , 
comme à Terra Nova et ailleurs , c’est moi qu elle 
voulut mettre en fuite. Je fus insulté , poursuivi, 
presque lapidé par celle insolenle canaille; mais 
je n’en étais encore qu’à l'exorde. 

Encore tout frémissant de ces bas outrages, 
j’avais laissé l’ignoble bourg bien loin derrière 
moi, et retrouvé ma paisible solitude, lorsque 
tout-,i-coup des voix soi tirent du brouillard, et 
je vis au-dessus de moi une lrou|>c d'hommes 
armés qui me menaçaient de leurs fusils, en me 
criant de m'arrélcr. Je crus que c’élaient des vo- 
leurs; c'étaient des messieurs du bourg qui 
étaient à la chasse, et qui avaient trouvé plaisant 
d'épouvanlcr un voyageur désarmé, lis étaient 
six , et j'étais seul. J allai droit à eux, je leur re- 
prochai leur lâche ineptie; ils me répondirent pr 
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des injures et des coups de fusil tirés par dessus ma 
tête. C’était la seconde épreuve de la journée; 
mais je n’étais pas au bout : la plus rude m’at- 
tendait. 

Le brouillard s’était élevé; le mont Vulturo 
se dressait devant moi ; je marchais droit à lui. Les 
cantonniers de la route chantaient , la sampogne 
d’un berger les accompagnait de loin; à ma droite, 
et bien haut vers le ciel , se dressait menaçant 
sur sa colline aiguë le château de Lagopesalo. 
Il est fameux dans la contrée; on le dit bâti par 
un roi de Pursia ( cherchez ce royaume si vous 
voulez ), qui avait des oreilles de chat. Chose 
bizarre, j'ai retrouvé là l’antique tradition do 
Midas, avec celle seule dilférence qu’icicc ne sont 
pas les roseaux agités du vent qui proclamaient 
le fatal secret des oreilles royales , mais bien la 
cornemuse qui en était faite. Sur ce point du 
moins la légende basilisque est , à mon gré, plus 
jilaisaiile que la légende grecque. Quant au châ- 
teau, on prétend qu’il avait des souterrains longs 
de quinze milles, et que, durant un blocus, les 
assiégés se procuraient par-là des vivres frais, que, 
par bravade, ils jetaient dans le camp ennemi. 

Or, la roule, qui jusqu'alors ii'avail pas été 
trop bonne, cc.ssa loul-à-fail. Laissant à gauche 
la ville antique d'Alella, je me trouvai sur un 
plateau irrégulier, semé de bergeries assez pitto- 
resquement disposées. Des troupeaux de vaches 
étaient dispersés au loin ; les unes paissaient, les 
autres étaient couchées sur l’herbe, d’autres des- 
cendaient seules cl d'instinct à la pittoresque fon- 
taine des Imbricci. C elait un paysage de Paul 
Potter. Cependant la nuit approchait, je pressai 
le pas, et j’arrivai à l’y/ee A/ttria à Pioncro. 

Ce nom, qui veut dire Fleuve Aioir, peint le 
lieu fidèlement, car Rioncro n’est qu’un fleuve 
de boue noire et épaisse , bordé de maisons sales 
et dégradées. Douze mille babitans végètent dans 
cet immonde égout. J’y entrai de nuit, sans let- 
tres , sans recommandation , abandonne à l’hos- 
pilalilé publique. Pour une auberge , il n’y faut 
pas penser; hors la mauvaise osiérie du chef-lieu, 
il n y a pas une seule auberge dans toute la pro- 
vince. Je courus toutes les tavernes; pas une ne 
voulut me recevoir pour mon argent. Cependant 
il faisait nuit close , il pleuvait , et j’étais dans la 
bouc jusqu’à la cheville. Dans celte extrémité 
j’allai chez le syndic (maire), cl je lui exposai 
mon embarras. Au lieu de me donner un lit , ce 
qui était le plus simple, cl ce qu’eût fait un 
Calabrais , le syndic m’envoya à l’autre bout de 
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ta ville cliex le dépulé des logemens ; le député 
ne fut pas plus hospitalier que le syndic •, il se 
contenta de me donner un billet de logement, 
comme on en donne aux soldats. Le malheur vou- 
lut que le maître de la maison où il m'adressait 
fut absent ; sa femme était seule ; elle ne voulut 
pas me recevoir. Nouvelle course cher, le député : 
nouveau billet de logement. Celle fois-ci le maître 
de la maison était bien che/. lui , mais il refusa de 
m’ouvrir; Il se nommait Faraon ; le nom m’a 
frappé. Il objecta l'beure indue, il était en effet 
trois heures de nuit; il dit qu’il était couché, 
puis il ne dit plus rien du tout, et il me laissa 
charitablement morlondi eà sa porte. 

Indigné detantd’iuhospitalilé, je portai plainle 
au juge. Sa seigneurie ne daigna p.as non plus 
m’ouvrir. Il vint en chemise à une petite lucarne, 
car lui aussi était au lit ; il me reprocha ainsi que 
l'autre l’heure indue , comme si c’était ma faute, 
me dit qu’il n’v pouvait rien , que j’étais dans 
mon droit, et que si le L’araon ne voulait pas 
ouvrir, je n’avais qu’à faire enfoncer sa fiorle Jiar 
les gendarmes. Là-dessus il me montra le corps- 
de-garde , me souhaita une bonne nuit , referma 
sa lucarne, et tout se tut. 

Ce soir-là un mauvais génies’acharnait sur moi. 
Le corps-dc-gardc était vide ; tous les gendarmes 
étaient en campagne. 

J’ai oublié de dire que le fils du député , qui 
m'avait servi de guide jusqu’à la maison du juge, 
m’avait bravement planté là et s’était esquivé , en 
disant qu’il ne voulait pas s’enrhumer. Cela en 
effet n’était pas difficile ; car il pleuvait tou- 
jours, une pluie de décembre, froide, acérée, 
qui transperçait jusqu'aux os. 

Ainsi me voilà seul au milieu de la nuit, 
dans une ville inconnue, une ville d’assassins , 
car là-dessus la réputation de Rionero est faite, 
accablé d’une journée de près de quarante milles, 
exténué par une diète de quinze heures ; je n’avais 
pas même la ressource de me coucher par terre, 
car il v avait un demi-pied de boue dans toutes les 
rues. J aurais continué ma route, si je l’avais sue ; 
c’était le meilleur parti à prendre , mais j’ignorais 
le chemin, et à qui le demander? On voit que 
si le voyage a de beaux jours, il en a aussi de 
rudes. 

J'étais Là, songeant, pour la regretter amère- 
ment , à cette belle loi des Lucaniens qui pres- 
crivait l’hospitalité comme un devoir civil aux 
ancêtres de ces barbares, leur ordonnant de 
recevoir le voyageur qui arrivait après le coucher 


du soleil (i). Toul-à-coup je crus entendi c une 
voix ; elle partait d’une boutique close ; je heurte 
à la porte, cette fois la porte s’ouvre. Le patron , 
Giacomo Petrello, était un pauvre fabricant de 
macaroni ; ses entrailles s’éraurcnl ; il me reçut 
comme un frère , partagea avec moi son maigre 
souper, sa |>ctile chambrette, et me céda son lit. 
C'est que Giacomo Petrello n’était pas Basilisquo, 
il était Calabrais. 

« Si une ville refuse de vous recevoir, disait 
« le Christ à ses apôtres , secouez la poiissièie 
« de cette ville et quiltez-la. n C’est ce quo 
je lis , et cela le plus tôt que je pus. Dès le len- 
demain matin, je secouai la poussière, c’est-à-dire 
la boue de la ville inhospitalière; je serrai La 
main de mon Calabrais et je partis pour IMcIfi. 

Cette route est la plus intéressante de toute la 
province; elle côtoie les bases du mont Voiture, 
volcan éteint, le seul entre lApennin et l’Ailria- 
tiqne, et si riche en merveilles géologiques quo 
le naturaliste Ilrocchi, qui n’était là qu’en pas- 
sant , resta plus de vingt jours à l’étudier. Tous 
les pays volcaniques sont pittoresques; celui-ci 
justifie l’axiome. Il est peuplé d’anciennes colo- 
nies albanaises, qui ont depuis long-temps perdu 
leur culte et leur costume. 

Mclfi joua un grand rôle dans le moyen ùgc; 
son château et son nom rap|K‘llent les exploits des 
Normands. Il fut surpris par les fils de Tancri do 
de Hauteville en io4i ; ils y tinrent en io43 une 
diète générale où ils se partagèrent le duché de 
Pouille. Melfi resta dès-lors v ille libre et lieu d’as- 
semblée. C'est à Melfi que le pope Nicolas II 
donna à Robert Guiscard l’investiture des llcnx- 
Siciles. La formule en est bizarre ; Roberliis, />ri 
gratià et S. Pietri, diix jipuliœ , Calohriic rt 
futuriis Siciliœ, Le pape venait de célébrer à 
Melfi un concile pour reformer l’excessive cor- 
ruption du clergé. C’était en io.àg. L’archevêque 
dcTarente, monseigneur Capecc-Latro soutient, 
dans son Discours historico - politique sur le 
rovaume de Naples, que jusqu’alors les prêtres 
de Pouille s’étaient mariés, et que ce fut Nicolas II 
qui le premier leur imposa le célibat : alors com- 
mença l’usage du concubinage , dont nous aurons 
l’occasion de parler plus bas. C’est encore à Melfi 
que, deux siècles plus tard, l’cm[iercurFrédéricII 

(1) »îi sub neensum solis Vfnerit pere/trinus, volueriU 
que sub tectum aiscujus divertere , et is hominem non 
susceperit, muletetur, et pmnat luni inhospitalitatis, 
jEliu. y aria Histor, 
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proniulijua les consiilulioiis du royaume (i). Il ne 
rosie à Melfi <|uc son nom, son site, son vieux clià- 
leau en ruine et ses femmes j elles passent |>our 
Lelles , et je n'en ai pas vu une laide. 

Tous ces lieux sont pleins de souvenirs , pleins 
de prestiges ; cette nature est grande , imposante, 
originale. Aul point de la Basilicala ne peut don- 
ner l’idée de ces déchiremens volcaniques dn 
Vulture ni de la puissance végétale de ses cen- 
dres lécondes. Je voudrais m’arrêter ici, je vou- 
drais tout dire, mais il faudrait plus d’espace; le 
temps presse ; force est de passer au vol sur tous 
ces lieux; force est de laisser derrière nous Vé- 
nose , la patrie d’Horace, Vénose qui montre la 
slaltie de son poète dans un mauvais moine de 
pierre juché sur une colonne qui a servi de car- 
can. Saluons en passant Spinazzola, patrie de ce 
pape Innocent Xll ( Pignatelli ) qui bannit le 
né|>olisme de Rome et consacra les libertés galli- 
canes, et traversant à tire d'aile les vastes plaines 
baroises de Gravinaet d’Altamura, abattons-nous 
un instant sur Matéra. 

Matéra est I ancienne capitale de la province; 
c’en est la ville la plus étrange ; comme Grav ina , 
ou comme la ville sicilienne de Modica, à laquelle 
elle ressemble lieaucoup , elle est bâtie ou plutôt 
jetée confusément au milieu des précipices, et 
l’on dit d’elle que les morts sont sur les vivans , 
|Hirce que les morts sont enterrés dans les églises, 
et que les églises dominent la ville et la ceignent 
d’une couronne de clochers. L'ne de ces églises 
est creusée dans le roc. 

Montescaglinso, qui n’est qu’à neuf milles de 
Matéra, fut célèbre dans le moyen âge par un cou- 
vent de Bénédictins dont le luxe et les mœurs 
étaient peu dignes de l’austérité du fondateur. 
Bravant fièrement l’opinion publique, ils se pro- 
menaient publiquement avec leurs concubines. 
Ces concubines ecclésiastiques formaient une 
classe à part ; elles refusaient de reconnaître 
l’autorité civile , et prétendaient être de moitié 
dans les privilèges de leurs amans. Au reste, le 
concubinage ecclésiastique, ou , comme on disait 
alors, le demi-mariage , scmémat/imom'um, était 

(I) Voici le texte de la péroraison ; elle est curieuse et 
digne d*étpe conservée : Accipite prntn/i/cr, o Poputi! 
conxtUtttiones is/ns tam in jutficiis tjunm extra jariieia 
potilari. Quai per magittram Petrum de yineU (Pierre 
des Vignes), capunnum p/agtttv Curia! nosirat judtcem 
et fhieiem nostrum , mandavintus compitari ^ etc., etc. 
Avtum in so/emni cansistario Meljiensiy annn Dnmi- 
nicre Incat naünnis M . CC. .VA'/, meme Aufiasti, in- 
dkticnis quarltt. (Titulus nllim. L. 5 Const. ) 


chose légale. Grégoire VII fut le premier qui en- 
treprit lie l’abolir ; il parait qu’il n’y réussit pas, 
puis<|u’un édit du toi Alplioiise, du quinzième 
siècle, en sanclioimc pour ainsi direl’existence, en 
soumettant à la ta.xe annuelle d’un ducat toutes les 
concubinesdu royaume, mémcccllesdcs ecclésiasti- 
ques, <jt«o/M«ic'unr/ne sncerdoUnn sru clrriealium 
personanim , et c’étaient les évêques eux-mêmes 
qui devaient veiller au paiement du tribut (i). 

Les maitresses ou demi-femmes des moines de 
Montescaglioso furent probablement les dernières 
à f acquitter, car un édit fut dirigé contre elles 
l’année suivante, i447' On voit, parmi celles qui 
n’avaient pasencore |>ayé la taxe, une Flora, concu- 
bine de rarcbiprcti e; une Antonia, concubine de 
l’archidiacre; une Margarita, concubine du chan- 
tre : puis viennent celles du frère Pascal, du frère 
Julien, du frère btienne. Celle du prieur, con- 
ciitnna priât is île Ti itiitale, marche en tête. 

Quant au monastère , il est abandonne depuis 
long-temps; quoique presque en ruine, il con- 
serve quelque chose de grandiose dans son déla- 
brement. 1. architecture des portiques est élé- 
gante, celle du clocher est pittoresque; mais ce 
qu'il y a de plus beau , c'est la vue. Montesca- 
glioso est à ce côté de la Basilicata ce qu’Anglona 
est à l’autre; c’est un belvédère immense sur les 
montagnes, les marines, le golfe de 'Parente, 
'Parente elle-même ; et comme Anglona a derrière 
soi 'Pursi, Montescaglioso a Genosa, dont les bois 
sont peuplés de sangliers. 

Une grande plaine inégale et solitaire séjxirc 
Montescaglioso de Bcrnalda , autre petite ville 
fort bien située ; au pied roule le Basento , 
fleuve profond et traître comme le sont tous ceux 
de ces marines. Le couchant rougissait ses eaux 
ternes et |>aresseuses ; le crépuscule et bientôt la 
nuit me surprirent dans la plaine inculte qu’il sil- 
lonne sans la fertiliser. J'y errai quelque temps 
tout-à-fait au hasard , car il n’y a là ni route ni 
sentier. Marcliant à l’aventure et tout droit devant 
moi comme un fakir indien , j’allais donner du 
pied sans les voir contre de grands oiseaux noirs 
nichés dans les broussailles et qui s’envolaient en 
poussant des cris farouches. J’étais complètement 
perdu ; |ms un toit, ps une clarté ne s’offrait à 
moi dans l’immense étvnduc; je n’entendais que 
le roulement lointain des vagues, et embarrassé 

(1) Donné â Castro, le Sfévrier H\eAArdùres de la 
Caméra delta AVimmnrôi.)l.ci!écrcl de l'anncc suivante 
a été tiré du couvent des Bénédictins, Jiar le marquis 
de Sarno, et publié par lui. 
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dans ma marclic par les ronces el la vase , je 
craij'iiais d'aller tomber dans quelque bas - fond 
et de m'y embourber. 

Enfin, .à la lueur des étoiles, j'aperçus quelques 
huttes de paille que je soupçonnai habitées par 
des bergers; je in'y dirigeai malgré les aboiemens 
de.s ehiens , gardiens formidables de ces déserts. 
Un berger m'entendit ; il vint à moi et consentit à 
me servir de guide moyennant, bien entendu, 
un large salaire qu'il eut soin de fixer lul-mcme 
et de se faire payer d'avance : n'oublicz pas qu'il 
était Ilasilisque. 

Une heure apres j'étais à Torre di Marc , fief 
isole du genre et à quelques lieues seulement de 
Polieoro. Il n'est qu'à un mille de la mer. Ainsi je 
me retrouvais au bord du golfe de Tai cntc, pres- 
qu'au point d'où j'étais parti un mois auparavant; 
je venais de décrire un cercle complet. J'étais 
adressé au cha|ælain de la maison, qui vit là seul 
dans sa tour comme un anaeborète. La présence 
d'un étranger faisait diversion à sa solitude , et , 
quoique Uasiiisque , il ne me ferma pas la porte 
au nez. Kcbappé au danger de psser à la belle 
étoile et sans manteau une froide nuit de décem- 
bre, je sentis lu prix de son hospitalité. 

A peine étais-je retiré dans ma petite cellule , 
que je vis de ma icnétre la plaine illuminée d'une 
multitude de claités mouvantes comme des feux 
follets , et j'entendis te tintement lointain de mille 
sonnettes. C'était une chasse aux flamlieaux. Tous 
les paysans de trois lieues à la ronde s'y étaient 
donné rendez-vous. Les pauvres oiseaux, endor- 
mis sous I herlie et dans les guérels, sont réveillés 
en sursaut par le bruit des sonnettes et éblouis 
de l'éelat des torches ; ils tombent |>ar nuées aux 
mains des rhasseui s. 

A deux milles de Torre diMaro, nu milieu 
d'une plaine en fi icbe battue par la mer et au 
sommet d'un petit plateau qui les domine l’une 
et l'autre, s'élèvent dans la solitude quinze colon- 
nes dori(|UCS, quelques-unes rongées par les siè- 
cles, mais toutes debout, surmontées d'un enta- 
blement presque intact ; elles sont cannelées et 
composées, comme celles de Pestum, d'assises 
inégales ; c'est là tout ce tpii teste tie Métaponlc. 

Tite-I.ive, qui parlait déjà par conjectures il y 
a deux mille ans , en fait les restes d'un temple de 
Miticrve ou rie Cérès; d'autics prétendent que 
c'était là ce fameux temple de Junon élevé par 
Pvlhagore aux frais des femmes de Mélaponte. 
L'austère apôtre de .Samoa , digne pir'-curseur de 
saint Paul, leur avait si éloquemment prêché la 


modestie et le mépris des vanités mondaines, 
qu'elles s'étalent toutes à l'envi dépouillées du 
leurs bijoux et les avaient fondus jrour élever le 
sanctuaire de la reine du ciel. 

Jaloux sans doute de consacrer le souvenir du 
graitd pbilosopbc qui vint chercher à .Mélaponte 
un tomlrean, on a nommé ces ruines vénérables 
Ecolo (le Pjrlhagoro. Le peuple, lui, qui n'est 
|iaa savant les appelle Tables Paladines, 7'«- 
folu PalaïUne, nom poétique comme tous ceux 
que le peuple invente et qui indique un ouvrage 
des paladins, hommes d'autrefois, hommes forts. 

Les médaillcsde Méüt ponte portent un épi : d'uii 
l'on peut conclure que l'agriculture était en hon- 
neur dans la république et y florissait. On sait, 
du reste, que ce désert aujourd'hui si tiistu, si 
inculte, était une campagne heureuse, renommée 
pour sa fécondité. Métaponte subit le sort deSy- 
baris, sa fondatrice, et des autres républiques de 
la Grande Grèce. Plus heureuse pourtant que ses 
rivales disparues , elle a laissé d'elle plus qu'un 
souvenir. Son nom est resté écrit sur la pierre mu- 
tilée du temple ; elle a gardé l'empire du désert, et 
nul ne peut passer sans dire : Là fut Métaponlc ! 

On prélenil bien voir dans un atléiissemcnt 
voisin les vestiges d'un ampbiihéàlrc ; mais il faut 
pour les reconnaître une lui il'anliquairc plus ro- 
buste (pie la mienne. I) ailleurs, qu'im|>orlc nu 
insignifiant ilébiis? (.'est le site qui est poé- 
liipie; c'est ce désert incube, ces champs de sa- 
ble, celle mer qui les blanchit d'écume ; c'est le 
souvenir des anciens jours ; c'est le- grand nom 
de Pylbagore : voilà ce qui anime ces solitudes, 
voilà ce qui les consacre. 

A rxnit pas des ruines coule le fleuve Hradano , 
le plus grand de la province ; il glisse silencieux 
dans un lit do sable, il ronge incessamment sa 
rive , il l'emporte dons l'Océan ; image frappante 
de ce fleuve dts siècles qui ronge ainsi les œuvres 
de l'bomme, qui emporte ainsi les générations 
humaines dans l'élernilé. 

C'est le llradano ipii forme la limite entre la 
liasilieata et laTerre d'OtranIc. Il ii'esl pas besoin 
de dire que le llradano n'a point de pont. >e 
trouvant snus ma main ni chariot, ci cheval 
pour le passer, je dns recourir aux épaules d'un 
paysan, <|ui, pour compléter la somme de mes 
mésaventures, eut l'heureuse idée de se lais-cr 
choir au beau milieu du fleuve cl moi avec lui. 
C'est dans cet état g’orieux que je sortis de la 
liasilieata. I. a sot tie était digne de rentrée. 
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La (erre d’Otrante est la région la plus orien- 
tale du royaume de Naples , et forme le talon 
delà botte italique. C’est une Italie en minia- 
ture. 

Battue d'unedté par l’Adriatique, de l’autre 
par la mer Ionienne , elle est taillée aussi en 
presqu’île, et toutes les merveilles , tous les 
trésors de la grande Péninsule se retrouvent en 
abrégé dans la petite. D’abord la (erre y recèle 
en son sein d’éloquents témoignages de ses pri- 
mitives révolutions : ici des charbons fossiles 
attestent les incendies souterrains qui ont dé- 
voré ses entrailles; là des tufs tout incrustés de 
coquilles racontent au géolt^e les voyages de 
l’Océan. 

Mais si des profondeurs on remonte aux sur- 
faces, quelles richesses! quelle variété! que de 
fleurs la nature a jetées sur les ruines du globe 
antique ! Avec quel soin touchant , quelle solli- 
citude empressée cette tendre mère a réparé 
ses premières rigueurs et les a fait oublier! 

Les hautes collines qui là prennent le nom de 
montagnes et qui constituent le squelette du 
pays, sont abandonnées au pâturage, et comme 
les Apennins de l’Abruzzc et des Calabres, se 
peuplent de troupeaux nomades. Les bas co- 
teaux appartiennent à la culture; la vigne tor- 
tueuse s’y balance aux bras des ormes et des 
mûriers : et plus bas encore de vastes forêts 
d’oliviers ombragent les moissons de la plaine. 
Les marines du cap de Leuca sont toutes do- 
rées de limons et d'oranges. Le (ubac du nou- 
veau monde y épanouit sa large feuille aroma- 
tique, l’alocs son candélabre immobile; et ba- 
lancés par les brises de mer avec une grâce, 
une mollesse , école éternelle du statuaire et du 
peintre , quelques palmiers bercent de loin en 
loin dans la nue leur tête africaine. On sent à 
la vue de ces Elysces champêtres comment l’au- 
teur de Télémaque plaça là sa fabuleuse Sa- 
lente. 

Mais la presqu’île enchantée n’est pas toute 
également riante et fertile. Comme aux plages 
XXVII. Italii riTT (T<»i ■>’( 


romaines, la mer baigne de longues maremmes 
insalubres , que l’absence de l'homme a livrées 
peu à peu à la fièvre et à la stérilité. Celles de 
Brindes et de Tarente sont les plus meurtrières, 
les plus perfides. Ainsi, Brindes et Tarente 
régnent toutes les deux comme Borne , sur le 
désert et sur la mort. 

Qu’clles-mêmcs sont déchues! reine superbe 
jadis de la grande Grèce, la patrie d’Archytas 
n’est plus qu’une méchante ville de pêche et 
de cahotage; et Brindes, cette clé brillante du 
monde oriental, Brindes n’existe plus que de 
nom. Son port , le plus vaste de l’Adriatique , 
est comblé par les algues marines; la clandes- 
tine péote du contrebandier Daimate y rem- 
place les trirèmes triomphants de la république. 

Ouvertes de toutes parts et baignées par trois 
mers, ces terres extrêmes de l’Italie durent 
être de bonne heure peuplées de colons étran- 
gers. Une tradition parle d’Athéniens ; une 
autre de Crétois jetés là par les tempêtes aux 
temps du vieu.x Minos. Quoiqu’il en suit, ce 
pays faisait partie de la grande Grèce, et fut 
de tout temps plus grec qu’italien. Au moyen 
âge , la petite ville de Nardo avait encore des 
écoles grecques. 

La terre d'Oirante porta divers noms dans 
l’antiquité, ou plutêtdcs peuples divers lui im- 
posèrent le leur. Tantdt c’est le pays des Sa- 
lentins; tantôt celui des Messapiens. Sa déno- 
mination générique est lapygie, d'Iapyx, fils 
errant de l’antique Dédale. Mais celui de tous 
les noms anciens qui survécut le plus long- 
temps , c’est le nom de Calabre. 

Il triompha jusqu'aux jours calamiteux de 
l’empire de Constantinople. Chassés alors de 
leur pays par une des dernières inondations 
des peuples du Nord, les Calabrais primitifs 
paraissent avoir émigré en masse, et porté, 
leurs pénates dans cette lointaine partie de la 
Lucanie habitée parles Brutiens, laquelle prit 
des bannis lapyges ce vieux nom de Calabre 
qu’elle a gardé. L’histoire ne fixe pas la date 
’Otxabt».) 
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prédsede cette transmigration singulière; mais 
on peut la placer entre les sixième et huitième 
siècles , époque de la domination Lombarde en 
Italie. 

Un fait curieux et qui trouve ici sa place , 
c'est que la langue grecque se maintint dans la 
moderne Calabre jusqu’au X4.’ siècle, qu’on la 
parlait à Rossano il n’y a pas 300 ans , et qu’on 
la parle encore aujourd’hui à Bova, petite ville 
assise au cap Spartivento, en face de la Sicile. 
Bova a conservé le rite grec jusqu’à la mort de 
Grégoire \III en 1.585. 

Le caractère général de la presqu’île d ü- 
trantc est la gn\cc et la mollesse. C’est un pays 
ouvert. Les accidents y sont rares, et les inéga- 
lités du sol n’y méritent nulle part le nom de 
montagnes. Les plages sont en général désertes 
et monotones, mais l’intérieur rachète ample- 
ment ces infinnités des côtes. D'immenses Ixtis 
d’oliviers revêtent les plaines; d'innombrables 
métairies blanches animent le paysage , et l’ar- 
chitecture svelte et un peu moresque des cam- 
paniles rustiques lui impriment une physiono- 
mie originale. 

La terre d'OtranIc a dans sa forme et dans sa 
culture quelque chose de la terre de Labour. 
Elle est moins riche, mais aussi brillante, aussi 
aérée. La vie est facile. On y respire à l’aise. 
LesvîDes et les villages sont élégants et propres; 
et comme celle des clochers, l’architecture des 
plus simples maisons est légère et gracieuse. 
D’abord elles sont sans toit , couronnées par des 
terrasses garnies de fleurs, et elles ont cela de 
commun avec les maisons romaines de Ponipcï , 
qu’elles ont toutes une cour intérieure qui 
donne entrée aux appartements. Carrées et pa- 
vées de dalles de pierre , ces cours domestiques 
sont ombragées d’une treille où les femmes se 
rassemblent le jour pour filer. Le soir on prend 
le frais sur les terrasses. 

Quoique l'olivier soit le roi du pays , il ne 
r^ne pas toujours seul. De temps en temps, et 
surtout sur la côte méridionale, le riche et 
noir caroubier en coupe la pôle uniformité et 
lui dispute l’empire. Les chênes verts ii’y sont 
pas rares , le pin y est commun ; et épanouis- 
sant toujours çà et là son mouvant éventail , le 
palmier domine ses rivaux de toute la tête , et 
marque ces extrêmes plages de la grande Grèce 
d’un cachet oriental . 

La partie de la presqu’île la plus pittoresque 
est tout le pays entre Gallipoli et le cap de' 


Leuca. Tantôt c’est une lande solitaire couverte 
de bruyères et peuplée de troupeaux, tantôt 
c’est un bois où le chêne se marie à l’olivier sau- 
vage , et le sentier n’est alors qu’une allée de 
verdure sombre, fraîche, touffue, impéné- 
trable au soleil le plus ardent. Ici c’est une 
métairie pittoresquement bâtie en formé de tour, 
comme les difese de Calabre ; là c’est une cha- 
pelle rustique qui fait fabrique dans le paysage 
et blanchit au loin à travers les oliviers; plus 
loin un hameau dont le clocher blanc brille 
au soleil. Ces sites ont quelque chose des envi- 
rons de Florence. 

Aux approches du cap , les villages se mul- 
tiplient. Bâtis de mille en mille, plus près en- 
core, ils sont propres , spacieux , élégants, bien 
aérés, bien peuplés. L’architecture y est uni- 
Ibrmeet toujours gracieuse. Ce sont partout ces 
mêmes jolies maisons sans toit , couronnées de 
fleurs; ces cours fraîches et ombragées de 
treilles, ces clochers découpés en minarets. 

Le caractère saillant du cap , c’est la séche- 
resse. Le sol n’y est plus pavé comme en d'au- 
tres points de ces grandes dalles de tufs que 
l’on prendrait pour des restes de voies ro- 
maines, mais il est inondé d’une énorme quan- 
tité de pierres calcaires d’une aridité toute afri- 
caine. C'est ce qui a fait donner à cette partie 
extrême de la Pouille l’épithète de pierreuse, 
Pugiia Pielrosa, pour la distinguer de la haute 
Fouille de Lucérie et de Barictte que sa sur- 
face plate et unie a fait baptiser Pouillc-Plane, 
Pugiia Piaaa. 

Mais si stériles que soient les cailloux du Cap, 
ils contribuent au pittoresque du pays : voici 
comment. On s’en sert à construire de petites 
huttes basses , arrondies par le haut en forme 
de ruches , comme les kraals des Hottentots, ou 
les nuragues de Sardaigne. On monte au faîte 
par un escalier en spirale pratique à l'extérieur; 
et c’est de ce point élevé que cliacun garde son 
champ au temps des récoltes. L’intérieur est 
une petite chambre obscure où l’on dépose des 
instruments aratoires ; quoique sans chaux , les 
pierres sont jointes à la romaine avec beaucoup 
d’art. Les habitants appellent cela des paillères. 

Ces huttes grisâtres, vraies nuragues en mi- 
niature , sont répandues en nombre prodigieux 
dans toute la contrée, et lui donnent je ne sais 
quel air bizarre, étrange, qui n’est pas d’Eu- 
rope. Quelques-unes sont bâties avec plus de 
prétentions, et rappellent, quoique des dimen- 
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sions plus humbles, la tour de Babel, telle 
qu'elle est figurée dans les estampes des vieilles 
Bibles protestantes. 

Mais ici la stérilité n'est qu'apparente. Ces 
champs si rocailleux sont d'une fertilité mer- 
veilleuse. On trouve bien çà et là quelques 
terres en friches; mais le Cap n’en est pas 
moins l’un des points les mieux cultivés du 
royaume. Le vin y est parfait ; l’olis'e non moins 
supérienre, et le tabac si estimé des amateurs, 
qu'ils le paient au poids de l’or ; il a été jusqu'à 
7 ducats la livre : il est vrai qu’on le cultive en 
cachette et qu’on le débite en contrebande. 

Le Cap ne ressemble à rien en Italie : il a 
une physionomie à lui ; et s'il ressemblait à 
quelque chose , ce serait à la comté de Modica 
en Sicile ; moins toutefois la dépopulation , car 
le Cap est fort peuplé, la comté fort peu. C’est 
la même sécheresse , les mêmes champs pier- 
reux , les mêmes sentiers scabreux et bordés de 
petits murs trop bas pour gêner la vue du pas- 
sant , assez haut pour défendre les clos contre 
les agressions des troupeaux. La mer, les pins- 
parasols et les palmiers , quoique rares , ajoutent 
à la ressemblance; et pour plus de conformité , 
le langage des habitants a quelque chose du dia- 
lecte sicilien ; ils entendent fort bien les idées 
insulaires de l’abbé Méli. 

Le promontoire est terminé par un sanctuaire 
célèbre dans le pays. Bâti à l’extrémité du Cap 
sur les ruines , ou du moins le sol d’une ville 
antique dont il a gardé le nom , le sanctuaire 
de Sainte-Marie de Leuca occupe le bout du 
t.ilon, c’est-à-dire le point le plus oriental de 
l'Italie. C’est un site unique, un site frappant. 
Tout en participant de la sécheresse commune, 
il est plus agreste, plus grandiose, hardi dans 
ses découpures, pittoresque dans sa nudité, et 
empreint d’un caractère de rudesse et d’âpreté 
qui n’appartient qu’à lui. 

Près de finir, la côte se redresse assez brus- 
quement , et tombant à pic à peu près dans la 
mer Ionienne , elle oppose une muraille de ro- 
chers à l’esprit conquérant des vagues. Jetée 
en avam-gaide dans la mer, une longue cein- 
ture d’écmils en reçoit les premiers assauts , 
formant de ce oâté là le boulevard, et comme 
le bouclier de l'Italie. Derrière le sanctuaire, 
c'est-à-dire au nord, le sol monte comme pour 
protéger la maison ife la madone de l’âpre tra- 
montane. Au sud, au contraire, il s’abaisse, 
et de ce côté il descend à la mer en pentedouce. 


OTRANTE. « 

Veuve de la cité morte de Vereium , cette plaine 
inclinée est couverte anjourd’hui de casins, 
oii les oisifs du pays viennent au temps de la 
canicule , non prier et se confesser, mais res- 
pirer la brise marine et manger du pmsson 
liais. 

Quant au sanctuaire lui-même, c'est un bâ- 
timent spacieux et commode ; mais il tombe en 
ruine; les beaux jours du calvaire sont passés, 
même au cap de Louca. Les offrandes manquent 
pour remettre l'édifice en bon pied, et les pè- 
lerins qu’il était destiné à héberger et à sanc- 
tifier, sont plus rares d’année en année. L’église 
fort simple d’ailleurs et fort nue, renferme une 
madone miraculeuse assai , laquelle a pour 
gardien et pour desservant un prêtre ignare, 
sorte de manant converti en casuiste , et dont la 
société intime et quotidienne se compose d’une 
vivandière et de trois canonniers. 

Le saint ermite doit oe voisinage profane à 
une tour de garde bâtie à cent pas deson ermi- 
tage, et armée de quatre canons, dont la voix 
pacifique ne trouble que bien rarement le si- 
lence de cette Thébaidc humanisée. 

Le promontoire de Leuca est l’ancien cap 
lapyx , plage historique , où le roi Pyrrhus fit 
naufrage , et où les géaiis campaniens trouvè- 
rent leur tombeau. Cette race mystérieuse qui 
joue un si grand rôle dans les traditions popu- 
laires de la primitive Ausonie, cette race muette, 
altière, qui semble n’être que le poétique sym- 
' bolc de l’individualité aux prises avec la soci^, 
cette race d’hommes forts vint mourir là. Re- 
foulés insensiblement des riches plaines de Cam- 
panie sur cette aride plage, ils se trouvèrent 
là tête à tête avec l'Océan. Ils n’allèrent pas 
plus kûn , la terre manqua sous leurs pieds , 
elle s’entrouvrit pour les engloutir. 

Telle est l’antique tradition, et une grotte 
du rivage se nomme encore aujourd’hui la Ca- 
verne du Géant. 

Cette fable, toute italienne, est soeur de la 
fable grecque des Titans. Aussi bien l’Italie et 
la Grèce ne sont-elles pas soeurs? Un bras de 
mer étroit les sépare à peine; peut-être même 
firent-elles un jour partie du même continent , 
et comme deux membres d’un même corps fu- 
rent-ell» arrachées videmment l’une à l’autre 
par la catastrophe inconnue qui divisa la Sicile 
de la Calabre , l’Espace de l’Afrique? Les 
écueils innombrables dont la cête italienne est 
bordée, semblent témoigner de la rupture, et 
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témoins éloquents n’étre que les débris déterrés 
anciemiemeat submergées. 

Un fait certain et consigné déjà par l'anti- 
quité , c’est que ces écueils se prolongent fort 
avant sous les eaux ; des marins les ont recon- 
nus à près de douze milles en mer , comme aussi 
le fameux gouffre historique où s’abîma la flotte 
du roi d’Epirc. 

En temps clair on voit du haut du promon- 
toire de Lcuca bleuir à l’autre tiord du détroit 
les montagnes de Thcssalic. Ainsi debout sur la 
plage comme deux sœurs captives , la Grèce et 
l’Italie peuvent se saluer de loin et se faire des 
signaux d’amour cl d'cspt’-rancc. 

Un voisinage si rapproché dut établir de 
bonne heure des rapports entre les deux peu- 
ples. Mais la Grèce instruisit-elle l’Italie , ou 
l'Italie la Grèce? I.a question n’est point résolue, 
et le procès est encore |>endant au tribunal de 
riiistoire. Peut-être la gloire n'apparlient-clle 
ni à l'une ni à l’autre, et n’ont-cllcs fait qu’é- 
changer plus tard des lumières parties d'un 
foyer commun à des époques antérieures? 

Quoiqu’il en soit de ces ténèbres, un savant 
Napolitain , qui n’a pas son égal en érudition , 
Mazzocchi, fait dériver de la langue phéni- 
cienne le nom ancien de lapygie, et assigne 
aux lapygcs une origine chananéenne. Parmi 
les cavernes creusées le long de la mer, il en est 
une qui offre de curieux phénomènes. On y a 
trouvé des in.scriplions dont les caractères sont 
inconnus , et la grotte elle-même a la forme d'un 
temple. Son nom vulgaire est Caverne du Dra- 
gon ou de Dagon. OrDagon paraît n’êtrc que le 
Triptolême dcsPhénicîcns ou Philistîns, comme 
les appellent les saints livres, le dieu des moi.s- 
sons, l’inventeur de la charrue, le pf-re de 
l'agriculture, le bon génie qui enseigna aux 
hommes l’art de faire le pain. 

Serait-il donc impossible que les Phéniciens, 
CCS hardis explorateurs des mers , qui devaient 
avoir beaucoup d’idées, parce qu’ils avaient vu 
beaucoup de choses , et qui , sans nul doute , 
jouèrent un grand rôle sur les cdtcs d'Italie, 
serait-il si impossible qu'ils eussent touché le 
Cap? Que, reconnaissant l’importance de ce 
point maritime, ils y eussent fondé des comp- 
toirs pour protéger leur navigation dans les trois 
mers adjacentes, et qu’ils y eussent ainsi laissé 
quelques débris de leur culte et de leurs arts? 

Que l'incrédulité, à l'œil torve, rejette la science 
des peut-être au rang des sciences occultes, il 
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n’y en a pas moins pour l’homme un charme inef- 
fable à rechercher scs origines. Qui ne serait ja- 
loux de connaître son pi re et son berceau ? Un 
amour vague , une tendresse instinctive lie 
l’homme à l'homme h travers les âges. Une 
chaîne invisible, et pourtant sentie, unit l’une 
à l’autre les générations ; c'est la chaîne d’or ho- 
mérique qui d'un bout touche à la terre, et 
dont l'autre plonge au ciel. Notre tâche à nous, 
et la tâche n’est pas facile, est d’en découvrir 
les anneaux ; et une fois découverts , de les re- 
monter patiemment un à un jusqu’au premier, 
sans en omettre un seul, .sous peine de perdre 
à l’instant le fil cl de nous égarer. Or, pour dé- 
couvrir il faut chercher; cherchons donc par 
toutes les voies, cherchons par tous les sentiers; 
langue , art , science , instincts, appelons tout à 
notrcaidc; semons l’hypothèse à pleines mains, 
nos enfants moissonneront la vérité. 

Et puis, garrotée en ces jours difliciles, 
dans un état social si faux, si guindé, si oppres- 
sif, l’Ame aspire à la liberté; comme l’aigle en 
cage, elle sent en elle un invincible besoin 
d’air, tl’espace, et brisant ses dures entraves, 
elle s’échappe et s’envole pour respirer plus à 
l’ai.sc, vers les époques primitives de l’huma- 
nité. Ces siècles simples, naïfs, nous apparais- 
sent du sein brûlant de nos déserts tumultueux 
comme autant d’oasis fraîches, calmes , ombra- 
gées, où la pcnsé’C s’abrite, se recueille, où le 
cœur las et blessé se rcpo,sc et se cicatrise. C’est 
l’âge d’or des poètes , le lieu d’asile de tous les 
opprimés du monde ; chassé de son héritage 
par la brutalité des légions romaines , le tendre 
Virgile se réfugia chez les poétiques pasteurs 
d’Arcadie, et dans les vieilles épopé-es du La- 
tium. 

Nulle part ces regards en arrière, ces aspi- 
rations du passé ne sont plus énergiques, plus 
légitimes que sur ces terres historiques, où àcha- 
que pas, un nom, un monument, un souve- 
nir donne l'éveil. A la vue de ces deux inter- 
rogés par les Argonautes, de ces mers sillon- 
nées par les flottes de Tvr et d’Agamemnon , 
de ces campagnes où voyagea Pythagorc , et où 
dorment les géants fabuleux, l’imagination 
s’empare avec ardeur de tout ce monde antique, 
et le repeuple avec joie de tous scs fp-ands 
hommes , de tous ses dieux. Le faible seul s’é- 
nerve et s’oublie à ces pèlerinages du passé, 
l’homme fort en revient plus robuste et mieux 
trempé, car s'ij puise, à ces sources primitives, 
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des consolations et du calme , il y puise aussi 
pour l’avenir des leçons salutaires et de ma- 
gniSques espérances. 

Monte sur la platc-formcdc la lourde Leuca,ct 
assis sur un canon, j'embrassais la mer Ionienne 
dans toute sa beauté : clic était d'un bleu ra- 
vissant; le vent la soulevait avec lenteur 
et majesté, et brisée par les écueils du rivage , 
elle les couvrait d’écume. La Grèce était là : la 
vague en venait; cette idée me faisait battre le 
cœur. L'œil tendu sur les flots, j'épiais à l'ho- 
rizon les monts Corfiotes. Mais quoiquelc temps 
fût splendide , une légère brume de mer élevait 
son rideau jaloux entre la Grèce et moi. 

Enfin , il me fallut trop tôt regagner les terres 
et revenir en arrière. 

Si jusqu'ici j'ai parlé des champs plus que 
des villes, c'est que les champs ont un cachet 
qui leur est propre , et que les villes sont sans 
intérêt. Leccé , capitale de la province , passe 
pour la plus belle ville du royaume après Na- 
ples. Elle a beaucoup d’églises, quelques palais, 
des maisons spacieuses, mais pas un monument 
pur. Tout cela est d’une architecture chargée, 
et du genre dit rococo en argot d’atelier. L’édi- 
fice le moins incorrect est l'ancien couvent des 
Bénédictins, aujourd'hui alTcclé aux tribu- 
naux. 

Les couvents, du reste, ne manquaient pas ; 
on en comptait plus de trente-six des deux 
sexes ; la plupart sont supprimés. Mais la dis- 
proportion entre ces vieux cloitres et leur nou- 
vel emploi , donne à la ville un air de tristesse 
et d’abandon. Ajoutez à cela sa dépopulation : 
capable de quarante ou cinquante mille habi- 
tants, elle n'en a que quinze ou seize mille tout 
au plus. Les rues sont larges , mais l'herbe y 
pousse; et je ne sache pas un lieu d'Italie où 
i’ennui gagne plus vite. Leccé n’en passe pas 
moins pour la Toscane du royaume de Naples. 
Elle a de grandes prétentions à la pureté de la 
langue, à l’urbanité des mœurs; et pour 
preuve de ses penchants sociaux , elle se vante 
de posséder cinquante cafés. 

C'est d'ailleurs une ville toute moderne, c’est- 
à-dire du moyen âge. Une comtesse de Leccé , 
aimée du roi Roger, donna le jour à Tancrède, 
ntddc et valeureux bâtard qui fut roi de Sicile. 

C'est dans une plaine voisine qu’était l'an- 
tique ville de Rudiœ, patrie du vieux poète 
Ennius. 

Ce que je préfère de beaucoup à la ville, ce 
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sont les villages qui l'environnent. Ils sont tous 
d'une propreté et d’une élégance que je ne me 
lassais pas d'admirer. La plupart des clochers 
sont taillés en forme de mosquée , et les voyant 
briller au couchant, sur un ciel limpide et 
bleu, il m’arrivait maintes, fois de me croire bien 
loin de l’Europe , dans les campagnes de Bag- 
dad ou d’Ispaban. 

Aussi bien cette province finale a-t-elle de 
tout temps irrité la convoitise des Turcs. 
Otrante , cette sentinelle avancée de l'Italie , 
fut possédée par eux toute une longue année 
du 15* siècle. Mahomet II faisait valoir les 
droits de l'empereur d'Orient sur l'Italie , et il 
était soutenu par les barons rebelles. Frappé à 
. mort par le cimeterre ottoman , Otrante ne se 
relèvera jamais. Ce n’est plus qu’une bourgade 
maladive, agonissante, et ce que les Italiens 
appellent un paesaccio. 

Le maximum de la population ne dépasse pas 
1,500 habitants, y compris la garnison et les 
gendarmes. 

Otrante n'a pas un édifice digne d'etre cité. 
La cathédrale a un caractère sombre qui la dis- 
tingue de toutes les autres églises du pays, 
toutes brillantes et inondées de lumière. Les 
Napolitains craignent toujours de n'en pas 
donner assez à leurs temples, et cette profusion 
de clarté nuit au recueillement. La cathédrale 
d'Otrante est parée de mosaïques, dont les fi- 
gures confuses et difformes ne sont guère in- 
téressantes que pour l’histoire de l’art : c'est 
probablement un monument bizantin. 

Mais l'extérieur de la ville rachète la laideur 
et la saleté de l'intérieur. La mer la protège 
d’un côté, de l’autre elle est défendue par une 
ceinture de rochers d'une teinte ardente , dont 
le lierre et les arbustes de toute couleur dégui- 
sent la nudité. Us sont creusés de cavernes , 
mais des bois d'orangers en masquent la téné- 
breuse entrée. C'est trop de luxe pour tant do 
misère. 

Des hauteurs qui dominent la ville , on dé- 
couvre l’Albanie et les côtes de la Grèce , bien 
mieux encore que du cap de Leuca. La distance 
est de cinquante milles; et l'importance de ce 
point maritime , véritable clé de l’Adriatique , 
avait , dit-on , fait naître au roi Pyrrhus, l’idée 
étrange, mais grandiose, d'unir en cet endroit 
l'Italie à la Grèce , par un pont de bateaux. 

Grâce à l'incurie administrative, le port 
d'Otrante est à peu près inaccessible aujour- 
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«l'hui ; les vaisseaux sont obliges de sc tenir en 
dehors; et le commerce de la province a passé 
sur la rive opposée, h Gallipoli. Gallipoli est 
l'ancienne Callipolis. Ce n’est ni une belle, ni 
une grande ville , mais les abords en sont pit- 
toresques. Elle est b&tie sur une île de rochers. 
Un pont la joint à la terre- ferme. C’est un 
petit Livourne, et l’entrepdt de toute l'huile du 
pays. Soit paresse des indigènes , soit pénurie 
de capitaux , presque tout le commerce est aux 
mains des étrangers. Us s’entendent et font la 
loi : de là, un monopole ruineux. 

Gallipoli s’est long-temps vantée d’avoir donné 
le jour à l'Espagnolet. Mais il paraît aujour- 
d'hui prouvé qu’il est né à Valence, en Espa- 


Une tradition locale dit que la ville était au- 
trefois l)àtic plus au midi ; et , en effet , à quel- 
ques milles dans les terres , on voit encore di- 
vers vestiges des murailles d'une grande ville 
détruite. Des tombeaux, des vases, et surtout 
des médailles d’or , d’argent et de cuivre, at- 
testent que ce fut une ville grecque. Le lieuse 
nomme Uad(p , et des antiquaires veulent que 
là ait été autrefois cette fameuse Salente aujour- 
d’hui perdue , et que chacun place dans la la- 
pygie, au gré de son capice. Et les antiquaires 
ont beau jeu , car la mystérieuse ville de Sa- 
lentc était déjà détruite au temps de Sirabon , 
de Pline et de Ptolomée; aucun des trois n’en 
fait mention. 

La plaine de Gallipoli est commandée par le 
mont Hidro. Situé entre les deux mers, c’est le 
belvédère naturel de la presqu’île Salentine. Du 
faîte, on domine du côté de Gallipoli tout le 
golfe de Tarenle , borné au midi par les monta- 
gnes de la Calabre; du eôté d'Otrante, c’est la 
mer Adriatique et les monts d'Albanie. 

Gallipoli est la patrie de Philippe Briganti , 
jurisconsulte et éamomiste,dont le commentaire 
sur Florus a é-clairci plusieurs points d'histoire 
romaine. Brifjanti est mort au commencement 
du siècle. 

J'ai oublié de dire que Leccé avait donné le 
jourau marquisPalmicri, l'un despremiers Na- 
politains qui aient écrit sur l'é-conomie publique 
dcsDeux-Siciles. Quoique ces deux noms n’aient 
guère passé le .seuil de leur pays natal , Galli- 
poli et Leccé n’en .sont pas moins très Gères. 
C'est, du reste, un sentiment commun aux 
villes d'Italie; toutes, et surtout celles du 
royaume de Naples, sont fort jalouses de leurs 


grands hommes. Ce sentiment d’affection, cl 
l’orgueilleuse admiration, va s’affaiblissant à 
mesure que les lumières sc répandent. La 
gloire naît des contrastes. 

Passée à Otrantc, puis à Gallipoli, la vie 
maritime était toute concentrée jadis dans la 
ville de Brindes. C’est à Blindes que s’appareil- 
laient ces Qottes formidables destinées par les 
Bomuins à la conquête de l'Orient. Son port , 
en effet , est un miracle de la nature , dans un 
pays si uni et si découvert : c’est une grande 
rade formée par deux jetées naturelles dont un 
château défend l'abord. Au fond du port est un 
canal, lequel communique à un bassin circu- 
laire qui se développe autour de la ville, et qui 
devait être d'un admirable effet alors que les 
flottes romaines s’y balançaient fastueusement. 

On distingue encore les pilotis que César avait 
fait planter à l’entrée du port pour y enfermer 
Pompée. De là date sa décadence. Ces pilotis 
retinrent des amas de sable qui s’accumulèrent. 
Les Vénitiens achevèrent la ruine du port en 
y faisant couler à fond des bâtiments pleins de 
pierres. Toutes ces entraves n’avaient laissé 
qu’un passage très-étroit, et si peu profond 
que les petites barques seules pouvaient arrirer 
au bassin. L’eau ne s’y renouvelant plus, il de- 
vint un marais pestilentiel. On a fait depuis 
quelques travaux pour élargir le canal : mais 
ils sont insulRsants, et le port n'en est pas moins 
à demi comblé. 

11 ne reste plus rien du faste de Brindes, pas 
même des ruines. 11 y a deux ou trois siècles 
qu’on voyait encore un théâtre, des thermes, 
un temple du soleil et de la lune; tout cela a 
été détruit pour construire le fort de mer et le 
séminaire. Il ne reste plus qu’un fragment de 
murailles réticulaires à la porte de Naples, et 
un puits dont la construction inténeure rap- 
pelle la grandeur romaine. 

Des deux colonnes qui s’élevaient sur le port, 
l’une s'est conservée entière par miracle; il n’y 
a plus de l’autre que le piédestal et un morceau 
du fût renversé, couché en travers sans doute 
par un tremblement de terre. Ces deux co- 
lonnes étaient de marbre blanc ; elles avaient 
cinquante-deux pieds de haut; mais elles man- 
quaient de proportion , l’élévation du fût étant 
beaucoup trop grande pour le diamètre. On a 
beaucoup disserté sur leur destination. Comme 
elles faisaient face à l’entrée du port , on a 
prétendu qu’elles soutenaient un fanal; mais 
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cela eM peu croyable. U est plus probable qu’elles 
ne lurent érig^ là que pour marquer le terme 
de la voie Appia. 

Décimée par le mauvais air, la population de 
Brindes est descendue, de cent mille babilans, 
à six mille. Elle passe pour fort peu civilisée et 
peu industrieuse. Les campagnes d'alentour 
sont de vraies steppes désertes et souvent ma- 
récageuses, où l'un peut marcher tout un jour 
sans rencontrer un visage humain et sans trou- 
ver un arbre où s'abriter du soleil. 

Brindes est la patrie du poète tragique Pacu- 
vius, le neveu d’Ennius; et l’on sait que Vir- 
gile y mourut. 

C'est à Brindes que la veuve de Germanicus 
débarqua les cendres de son époux, empoisonné 
dans l'Orient. Cette scène pathétique rappelle 
un des plus beaux morceaux, le plus beau peut- 
être des annales de Tacite (1), et rien, je l’a- 
voue , pas meme Pompée , pas même Horace , 
rien , à la vue de ces lieux déchus et mornes , 
ne me préoccupa davantage. 

Au moyen âge, Brindes fut le théâtre de 
plusieurs solennités nuptiales. C’est à Brindes 
que furent célébrées les noces de Roger, fils 
aillé de Tancrède avec Irène, fille d'Isaac, em- 
pereur grec. Plus tard y furent célébrées celles 
de Frédéric II avec lole, fille de Jean de 
Brienne, qui avait obtenu le titre de roi de 
Jérusalem par sa femme, la reine Marie. Fré- 
déric reçut ce titre en dot, lequel fut ensuite 
confirmé à Charles d'Anjou , d’où il est resté 
au roi de Naples. C’est à Brindes même , et eu 
se mariant, que Frédéric avait été couronne 
roi de Jérusalem. 

On fait remonter l’origine de Brindes à Dio- 
mède , même à Thésée , dont les compagnons , 
dit-on , la fondèrent au retour de l’expédition de 
la Toison-d’Or. 

Quant à Tarente , sa ruine n’est pas moins 
profonde. Antique rivale de Rome et sa maî- 
tresse en arts et en philosophie , elle n'est plus , 
comme Cotrone , qu’une méchante bourgade 
insignifiante. La ville moderne n’occupe même 
plus le site de l’ancienne : celle-ci se déployait 
sur la tore ferme; celle-là est toute bâtie sur 
un Ilot amarré an continent par deux ponts , et 
où s’élevait jadk an château fort. 

« Cet an^e de terre’, écrivait Horace à son 
» ami Septimius, me sourit plus que tout autre,. 
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» le miel y égale celui de l’Hymète; l’olive y 
» lutte avec celle de la verte Vénafre ; ici le 
» printemps est long, et Jupiter y dispense des 
» hivers tièdes. Aimé de Bacchus , le fertile co- 
» teau d’AuIone n’a pas à envier les raisins de 
» Faleme. Ce lieu de délices , ces bienheu- 
» reuses collines te réclament avec moi : c’est 
» là que tu répandras les larmes d’adieu sur la 
» cendre brûlante du poète ton ami. 

Le ciel Tarentin est bien aussi clément qu’au 
temps d’Horace : les printemps y sont aussi 
longs , les hivers aussi tièdes ; mais , livrées à 
elles-mêmes , les collines n’ont plus ces vins 
exquis , les vallées n’ont plus de miel ; l'olivier 
règne encore et règne seul , il a tout détrôné ; 
ses teintes grises et monotones ont envahi la 
campagne. Le fleuve Galcsc n’est plus qu’une 
rigole , et , quand on l’a vu , il faut l’oublier 
pour prendre de nouveau plaisir aux idylles 
d’Horace et de Gessner. Ainsi , ce n’est pas seu- 
lement la ville et ses habitants qui ont changé, 
c’est la nature elle-même. 

Le temps a balayé jusqu'aux ruines. Pas un 
monument de l’ancienne république n’est, je 
ne dis pas debout, mais reconnaissable. Quel- 
ques belles colonnes transportées dans la cathé- 
drale, sont tout ce que j'ai trouvé. -Les unes 
sont lie marbre rouge, les autres de vert an- 
tique. Mais , lu plaisir de contempler ces an- 
tiques dépouilles, fut chèrement payé par la 
nécessité oîi Je fus d'avaler le trésor et les reli- 
ques de saint Cataido, patron de la ville. Je vis 
aussi quclc]ues vases grecs dits étrusques , ritais 
de peu d'intérêt, et beaucoup de médailles du 
la république. Elles portent, pour la plupart, 
une tête de femme , et au revers un homme à 
cheval sur un poisson , symbole de la ville an- 
cienne. 

La population moderne est composée de gen- 
üllâtres ruinés et de pécheurs. Les hommes sont 
en général bien faits, et les femmes se distin- 
guent souvent par une régularité de traits toul- 
à-fait grecque. Les habitants ont d’ailleurs con- 
servé les goûts calmes et les molles habitudes de 
leurs ancêtres. Une industrie tarentine, indus- 
trie vraiment monacale, consiste à fabriquer 
des tableaux et des vases avec des coquilles de 
toutes couleurs et de toutes formes. Et en cela 
les amateurs sont bien servis, car ce que la mer 
jette de crustacés dans ces parages est prodi- 
gieux. Le poisson n’y tat pas moins abondant. 
On y p^e, entr’autres, le murex, ce oo- 
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quillage merveilleux avec lequel les anciens fai- 
saient la couleur pourpre ; le secret en est perdu. 
Il avait été apporté à Tarente par les Tyrriens, 
les seuls qui le possédassent. Ce fait semble con- 
firmer l’opinion des historiens qui font de Ta- 
rante une colonie phénicienne remplacée en- 
suite, mais beaucoup plus tard, par les Lacé- 
démoniens sous la conduite de Phalanlc. 

Tarente a baptisé un insecte devenu célèbre 
sous le nom de Tarentule , et une danse indi- 
gène qui ne l'est pas moins en Europe sous le 
nom de Tarentelle. 

La Tarentule , sur laquelle on a fait tant d’his- 
toires , est une espèce d’araignée dont la piqûre 
produit réellement une irritation nerveuse que 
la musique soulage. Quand elle trouve un corps 
sain , la blessure n'est pas dangereuse ; mais , si 
elle rencontre un germe vicié , l’irritation de- 
viciu chronique et ne se guérit guère. Un mé- 
decin du pays m’a donné là-dessus des ren.sei- 
gncnienls précieux; lui-méme s’est fait piquer 
au bras ; il éprouva les symptômes nerveux que 
|c viens de dire, et de plus un grand malai.se 
d’estomac; mais il guérit après quelques jours. 
Les savants considèrent en général comme des' 
fables tout ce qu’on a débité sur la piqûre de la 
Tarentule , comme produisant le tarentisme , 
ou besoin immodéré de la danse qui va jusqu’à 
l'épuisement. Peut-être ne faut-il voir là qu’une 
de ces associations d'idées si communes chez les 
peuples à imagination ardente. On aura associé, 
par un lien de cause à effet , deux phénomènes 
distincts, qui n’ont d’autre rapport que d’appa- 
raitre aux mêmes lieux ; à l’existence de la Ta- 
rentule on aura appuyé l’existence de la Taren- 
telle. 

La Tarentelle! tout le monde la connaît; 
c'est une danse volcanique comme les émotions 
qu’elle exprime; c’est l’histoire d’une passion 
méridionale à tous ses âges, dans toutes scs pha- 
ses. Tout geste est une idée, toute pose un sen- 
timent. La danse estd’abord contrainte, pudique, 
irnisoluc, ravissant emblème des combats in- 
times d’un amour silencieux; puis, quand la 
passion déborde et triomphe , la danse s’anime, 
s’emporte et passe de la timidité à l’audace. On 
résiste, elle attaque; on recule, elle poursuit, 
elle entraîne , et bacchante enivrée , bacchante 
en délire, elle se précipite en aveugle à la vo- 
lupté. Pour apprécier ce poème, dont l’amour 
est le héros, et où on le voit naître, grandir, 
lutter cl vaincre, il faut le voir danser sous les 


deux qui l’ont inspiré et par le peuple qui Ta 
composé. Il faut voir les belles Tarentines vcûti- 
ger sur la pelouse , la castagnette en main , au 
son de la guilarre et du tambour basque indi- 
gène; autrement on ne peut ni goûter ni com- 
prendre la Tarentelle. 

Je parcourais ces lieux en hiver ; l’hiver est 
la saison du pays , l’été y est trop chaud ; la cam- 
pagne était émaillée de femmes occupées à re- 
cueillir les olives ; ce n’était partout que chants 
et danses ; le voyage était un enchantement 
continuel; et je me souvenais, à chaque pas, 
que le grand musicien Pacsiello est né à Ta- 
renle. C’est là en effet qu’il devait naître, car 
c’est vraiment un pays d’harmonie. Il y a de la 
musique dans l’atmosphère , et l’on trouverait , 
sans nul doute, dans les airs villageois, plus 
d’un motif fécondé et illustré plus tard par le 
grand maître. 

Nul point de ce riant paysage ne m’est resté 
plus profondément gravé dans la mémoire que 
Manduria , petite ville antique entre Tarente et 
Leccé. Ce fut primitivement une colonie Ty- 
rienne qui plus tard devint grecque. On y voit 
encore des sépultures et des murailles antiques. 
Mais j’étais moins occupé de ces insignifiants 
vestiges que de l’aménité des campagnes. Quoi- 
qu’elles soient plantées d’oliviers, les métairies y 
sont si artistement disposées et d’une architec- 
ture si élégante et si légère, qu’elles triomphent 
de la monotonie qui d’ordinaire s’attache aux 
olivets. - 

Toutes les femmes de Manduria étaient datis 
les champs , portant aux bras de petits paniers 
de jonc qu’elles remplissaient d’olives en chan- 
tant. Toutes ces voix étaient fraîches et argen- 
tines. Les groupes répondaient aux groupes 
comme s’ils se fussent entendus pour chanter en 
partie. 

Quand venait le soir, on se réunissait de 
toutes parts autour d’une fontaine ou sous un 
chêne , les garçons avec leurs guitares , les filles 
avec leurs castagnettes et leurs tambours de 
basque ; on allumait un feu , on prenait en 
commun un repas champêtre , le fiasco rustique 
circulait de main en main , puis l’on dansait 
jusqu’à ce que la nuit chassât dans les chau- 
mières les joyeux acteurs de ces pastorales im- 
provisées. Ce sont en effet là autant d’idylles 
toutes faites , qui n'attendent , pour passer à la 
postérité , que la muse de Théocrite ou d’André 
Chenier. Ciurles Didier^ 
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Celait le 5 Janvier. La lune brillait , tes 
étoiles scintillaient dans les eaux de l’Adriatique, 
l’air était presque froid. Fatigué d’une longue 
journée pédestre, et surpris par la nuit en 
pleine campagne, je vis tont-à-coup resplendir 
au loin les clartés multipliées et vivantes d'une 
ville. C 'était Bari , capitale de la province nom- 
mée de son nom Terre de Bari. 

Il était grand temps d’arriver, car il se faisait 
tard et j'étais las. Je venais de Brindes. Seul 
toujours, et quoiqu'à pied, j’avais fait en deux 
jours, et deux jours d’hiver, les quarante milles 
et plus qui séparent les deux villes. Plus de la 
moitié se fait dans le désert. Jusqu'à Ostuni , 
dernière ville de la Terre tfOlrante, on ne 
trouve pas un village, pas une maison. C’est 
une vaste plaine toute couverte de bruyères sté- 
riles , et souvent pavée de grands bancs de tuf in- 
crustés de coquillages pétrifiés. Cette plaine soli- 
taire s’en va mélancoliquement mourir à la mer 
avec laquelle elle se confond. De loin en loin , s’é- 
lève quelque bouquet de bois , quelque maigre 
plantation d’oliviers, puis les arbres disparais- 
sent, cédant la place aux landes. La/^ûi api>ia pas- 
sait par là; par là passèrent Virgile qui allait 
mourir à Brindes; Horace qui s’y allait divertir; 
Pompée fugitif; César, son vainqueur, tant de 
grands hommes de guerre , tant de grands 
hommes de paix , que le nombre en est incalcu- 
lable. Le prestige de tant de noms illustres peu- 
ple de souvenir ces austères solitudes. 

On distingue encore çà et là qimlqnes dalles 
intactes de la voie antique, et je découvris 
moi-méme au milieu de la plaine un vaste 
fragment de construction réticulaire. Etait-ce 
un temple? une villa? un tombeau? C’est ce 
f{uc je ne saurais dire. Tout ce que je puis af- 
firmer, c’est que c’est undébris romain. I.n so- 
litude de ces parages est si profonde que de tout 
le jour je ne rencontrai qu’une seule figure 
kumainb : c’était un pauvre soldat fatigué qui 
se rendait à Brindes. 

La plaine franchie , on passe sous les vertes 
collines d'Ostuni ; la ville , l’un des plus beaux 
points de vue de la province, s’élève beaucoup 
plus haut, coquettement cachée dans les oliviers. 
Ces collines finissent par devenir assez pitto- 
resques; elles ressemblent aux coteaux hybléens 
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de Sicile. C’est là qnc finit la Terre d’Otrantc , 
et que la Terre de Bari commence ; mais tout 
ce pays, et bien haut encore jusqu’au fleuve 
Fortore, qui forme la limite du Samnium, tout 
le pays est connu sous le nom générique de 
Pouilic. C’est l'ancienne Apulic. 

A Ostuni, la nature se peuple et s’égaie; 
le sol devient inégal et accidenté. Le noir 
caroubier se mêle an pâle olivier. De gran- 
des et opulentes métairies sont semées dans la 
campagne jusque là déserte ; ailleurs, c’est quel- 
que chapelle isolée, champêtre monument de 
la dévotion villageoise; puis redescendant à la 
céte, dont la route s'est éloignée de quelques 
milles , on arrive à Monopoli , le premier an- 
neau de cette longue chaiiie de villes qui se dé- 
roule avec grâce le long de la côte baroise jus- 
qu'à l'Ofanto. On n’en compte pas moins de 
trois avant d’arriver à Bari de ce côté-ci , et 
cinq au nord; ce qui fait, y compris Bari, la 
capitale, neuf villes, sur une ligne de côte de 
dix-huit lieues. 

Monopoli, la première, est une charmante 
petite cité gaie , bien aérée , bien peuplée, qui 
a une belle cathédrale et des environs charmants. 
La mer forme à l’entour des anses gracieuses; 
la vague ne vient plus comme aux maremmes 
de Brindes, expirer silencieusement sur une 
grève sablonneuse et muette; elle se brise ici 
contre les rochers, dont le rivage est bordé, 
et volant en raille éclats, sa bruyante écume, 
étincelle au soleil comme une pluie de diamans. 
Toute cette côte est pittoresque. Tantôt c’est 
une ancienne carrière abandonnée , pleine de 
ronces et d’arbustes vivaces; tantôt c'est une 
large citerne qu’ombrage la large feuille du fi- 
guier, et où le troupeau vient s’abreuver le soir 
en bêlant. 

Après Monopoli , vient Polignano , petite 
ville du même genre , quoique moins élégante 
et moins populeuse. Mais ces maisons méridio- 
nales , sans toiture , font toujours effet ; il 
semble qu’on traverse Pompéi. Nous n’avons, 
nous autres septentrionaux dont les maisons 
sont tout en toit , nous n’avons pas l’idée de la 
grâce que le toit enlève aux édifices. Il les 
écrase. Polignano est bâtie en partie sur les ro- 
chers; sous l’un de ces rochers à pic, et sous 
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lu ville niciiie , s'ouvre une vaste grotte tic près 
lie cent pieds de hauteur , sur deux à trois cents 
de profondeur. La mer la remplit tout entière, 
et l’on n’y peut pénétrer tpi’en l>ateau , eonimc 
dans les fameuses grottes de l’ile de Caprée. La 
limpidité de l’eau y est merveilleuse , et la lu- 
mière produit dans les demi-ténèbres de la 
eaverne des reflets mystérieux et poiHiques. On 
l’!i|)pclle dans le pays GrotUi di Paltizzo, sans 
doute parce qu’autrefois quelque |>alais donton 
distingue encore aujourd’hui plus d’un vestige, 
couronnait le rocher qui lui sert de ciel. Des 
ligiiiers d’Inde et un palmier , un seul , forment 
la décoration du paysage. 

l’n ]ieu plus loin est un grand édifice blanc 
a.ssis à la [«ointe d’un promontoire. C’est l’an- 
eicnne abbaye de San-Vito; elle a plus l’air 
d'un palais que d’un monastère. La légende 
est que le fils d’un prince de Lucanie , San-Vito , 
fit don de ce territoire îi des Cordeliers qui , en 
revanche, lui donnèrent à lui et aux siens la 
vertu d’empéeher les chiens de devenir enra- 
gés. Il n'y a plus de moines aujourd'hui , et si la 
philosophie s’en félicite, le voyageur a lieu de 
s’en plaindre, car il en est réduit maintenant 
il acheter à prix d’or, dans la sale taverne qui 
s'est nichée là , une hospitalité que le cloître lui 
prodiguait j.adis magnifiquement. Il est vrai que 
sa révérence le Père Prieur palpait cinquante 
mille livres de rente. L'ne muraille d’enceinte 
le préservait de la visite importune et coûteuse 
des barbaresques. La situation du monastère est 
délicieuse, et l’architecture en est élégante 
([uoique irrégulière. L’escalier surtout est haidi 
et mène sur une terrasse à portiques, qui a 
vue sur la plus belle mer du monde. Au-dessous 
est un petit port où abordent les bateaux de pé- 
eheurs. 

Plus haut, dans les terres, est la ville de 
tionversano, fief de ce fameux comte de Conver- 
sano qui lit une guerre si acharnée aux brigands 
de l’Abruzze. C’était au seizième siècle : Don 
Juan de Zunica, comte de Miranda, était alors 
vice-roi d’Espagne, à Naples'. 

Sorti du couvent, on entre dans une forêt d’o- 
liviers à laquelle succède un bois de myrtes tout 
à fait dignedes mythologiques bosquets de Gnidc 
et de Paphos. Puis vient Mola , sœur «h; Poli- 
(piano et de Monopoli ; même .site , même archi- 
tecture) rien ne la distingue d’elles, rien , pas 
même le perfide et as.sassin télégraphe , hissé 

* Voir GtsnQoae. xxxit. 5. 
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comme un géant funeste sur la plus haute tour. 
Mola est le dernier lieu habité que l’on trouve 
avant Bari d’où nous sommes partis tout à 
l’heure , et où nous voici revenus de notre ex- 
cursion rétrograde. 

Ce soir là donc , j’étais las , et la méchante att- 
licrge de l’endroit me parut un lieu de délices. 
Le lendemain, je fus désappointé : je m’atten- 
dais à trouver dans Bari quelque cho.se d’origi- 
nal ) je supposais à une ville si célèbre aux jours 
du Bas-Empire, une physionomie toute bizan- 
tine ) je me trompais, il n’en est rien. Bari n’a 
rien de grec que .son histoire. Ses monumens ne 
le sont pas , ou pour parler avec plus d’exacti- 
tude , Bari n’a point de monumeus. Sa cathé- 
drale est de mauvais goût. L’église de Saint- 
Nicolas — le saint Nicolas de Bari est cé- 
lèbre en Italie — me plairait davantage si 
l’intérieur, qui menaçait ruine, n’avait été défi- 
guré par des arcs-boutants massif. Le plafond 
est doré et orné de peintures dont quel(|ues-unes 
ne sont pas sans mérite. La ville vieille est 
sale , tortueuse , mal bâtie, et malgré cela sans 
caractère. Le làuboiirg est plus fringant , plus 
riche , plus moderne , et par cela même il a 
moins de caractère encore. Je me consolai de 
mon mécompte par la contemplation de la mer 
Adriatique, bleue et limpide comme un lac 
suisse. 

Une antre comsolation , c’était la vue des 
femmes dont I'es.saim gracieux emplissait les 
églises. Elles étaient toutes en habits de fête 
pour célébrer l’Epiphanie (les Rois), et toutes 
me paraissaient belles. 

Après bien des vicissitudes [lolitiqucs, le du- 
ché de Bari fit quelque tems partie du duché 
de Milan, et il ne fut définitivement incorporé 
au royaume de Naples que vers 1357. Je ne veux 
pas omettre dedi re que Bari fut la patrie deMaïon . 
Fils d’un marchand d’huile, Maïon s’éleva de 
cette condition obs<'ure à celle de grand-amiral , 
chancelier et premier ministre de la mnnareliie 
sicilienne, alors l’une de.s premières del’Europe. 
C’était au douzième siècle, sous le rè'gnc de 
Guillaume le Grand, dit ensuite le Mauvais. 
Arrivé là, lefilsdu marchand d'huile eut le sort 
de beaucoup de scs pareils, la tête lui tourna , 
il conspira la ruine du souverain pour se mettre 
à sa place) il s’allia danscede.sseiii avec l'arche- 
vêque de Palermc , et finit par tomber sous le 
poignard d’unautre factieux , maisd’unfactieux 
féodal, Matthieu Bonnella,scigncurdeMistrctta. 
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Il parait qu'au luoyeu-àgc , l'air Uu Bari souf- 
flail la rcvultc comme il souille aujourd'hui la 
rc&igualioii. Déjà un siècle avant Maïon, Bari 
avait donné le jour à un autre factieux , le riche 
et turbulent Mello. Exilé par les Grecs au Monl- 
Gargano, e'est lui qui proposa aux p<’-lcrins 
normands la conquête de la l’oiiille. 

Toute déchnequ'est Bari, et quoique le corn* 
merce y soit aujourd'hui réduit à un misérable 
cabokige, le marin harois a conservé une ré- 
putation d'intrépidité; montes sur de frêles |ia- 
rancelles non pontées, les pécheurs s'en vont 
aiTronter, des saisonsenlières, tous les accidens, 
tous les caprices de l'ticéan, 

Passé Bari, la chaine de villes continue : vient 
d'abord Giovenazzo , puis Molfetia , puis Bisee- 
glia, trois villes sans ancun intérêt, ni d'archi- 
tecture , ni d'art, et lout-h-làit scmblaliles aux 
villes déjà ira versé'cs. Trani ,qucrou trouve en- 
suite, est plus considérable , et a quelque diosc 
d'une capitule. Elle a des maisons qui méritent 
presque le nom de palais, lùtics en lielle pierre 
tailU'-c en diamant, La cathédrale non terminée 
est un Ix-'aii monument de rarchilcelurç nor- 
mande. L'intérieur est noble et grandiose. Le 
port fut jadis comblé dans l'intérêt du né- 
goce vénitien . par la république aristocralico- 
meix'antile de Saint-Marc. Trani est le siège 
des tribunaux de la province, et l'on veiiail 
d'y fusiller quatre babilanis, gens comme il 
faut , galanluomini , de la petite ville vui.siuc 
de Coralo, qui avaientam.‘l6 et volé le procaccio 
d'Allamura. Un cinquième s'était empoisonné 
avec un vésicatoire. Neuf autres, tous compli- 
ces du même crime, avaient été condamnés à 
difl'érenles |K’incs. 

La campagne autour de Trani est déserte, 
mais couverte d'une multitude de ces petites 
buttes du pierre , bâties sans chaux , dont nous 
avons vu les classiques modèles au capdcLeuea. 

lai dernière ville maritime de la Tcrredc Bari, 
cl comme le dernier anneau de la cliaiuc , c'est 
Barlellc , cité illustre à plus d'uu litre ; mais 
avant il’v entrer, quittons quelque, temps les ma- 
rines, et faisons, pour varier, une pereéxî dans 
les terres. La physionomie de rinléricur est uni- 
forme : c'est une plaine sans bornes, surface 
plate cl si unie (|u'on y découvre un catalier à 
trois milles, et qu'un chardon |iarait un homme. 
C'est lit que commence la Bouille plane, Piiglia 
Pitina, qui certes a bien mérité son nom. C'est 
un sol pauvre d'arbres, riche en avoine et en 
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blé; zône torride en été ’ ; en hiver, tiède cl verte 
prairie. Les accidents naturels y sont très-rares, 
y sont nuis ; ce sont toujours les mêmes hori- 
zons, partout les mêmes spectacles. Les marines, 
nous l'avons vu, sont plus pittoresques. Cepen- 
dant ces vastes plaines oui un charme; si elles 
mantpienl de variété , leur grandeur même 
crée de majestueux horizons et d'immenses pers- 
pectives. C'est une nature propre à la rêverie et 
dont le oilme, le silence, apaise cl inspire je ne 
sais quelle scrx’nité intérieure que les montagnes 
ne donnent |X>inl. 

Les terres sont prestpi'aussi ptniplécsquc les 
côtes. Une seconde chaine de villes se déroule 
|>arallèlement h l'autre. Il serait trop long cl fas- 
tidieux de les citer toutes. Les principales sont : 
Bilonlo, célèbre par la bataille qui arracha le 
royaume du Naples à la dominal'ion autri- 
chienne et mil sur lu trône l'infant don Carlos ; 
Terlizzi qui passèvlc un beau médailler grec; 
Kuvo, ancienne ville grecque, par oii passait 
la voie Appia, cl dont parle Horace, dans son 
voyage à Brindes; on découvre h l’cntour et au 
milieu des villas, quantité de st'pulcres, et de ces 
vases ilalo-grccs dits étrusques. Ruvo occupe 
pre.stptc le centre de la province , et Iwlie sur 
une éminence, elle la domine tout entière. Non 
loin, cl au pied d'une chaine de collines Ixisses, 
dites les A/urgie , s'élève , dans la Solitude , 
un autre belvt-dère non moins im|K).saiil, et 
qu’un voit de partout : c'est le chàtea)i du Moût, 
vieille cl .somptueuse forteresse U'ilie |Kir l'em- 
pcreiir Frédéric 11, aujourd'hui abandonnée 
aux choucas. 

Beaucoup plus avant dans les lerrtxs , et 
sur les e.xirêmes connus de la province, du 
côte de la Basilicala , il y a deux villes qu'on ne 
peut passer sous silence : la plus méridionale 
est Altamur.i, cité infortunée qui paya cher, en 
1 7U9, son ilévouemeni à la lilK-rlé, cl dont le siège 
acharné marque dans les saturnales sanglantes 
de la monarchie. C'est une des j)lus affreuses 
Iragixlies des temps modernes. Les alxanina- 
lions ipi on en raconte ne seraient pas croya- 
bles si elles n'étaient allcsiws par des témoins 
oculaires des deux partis. Le cardinal Ttuffo 
commandait le siège en [HTSoniie , et la place 
était défendue par les habitants, au nom de la 

' I.a PouiUf* est le pavi le plus sec de tonie l'ilalic 
Sur la liRue de l’.tdrialitiue la quaiilité moyenne de 
pluie ne l'cli-ïe pas , en dix ans , au- dessus de ig pon- 
ces; sur la ligue de la .Mcditcrraiiré , elle s'élèteà aj. 
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ri'-publique parlliénopécnnc. Leur résistance 
lut héroïque, mais inutile ; la ville fut prise d’as- 
saut. Tous ceux qui ne purent pas fuir furent 
massacrés ; les moines qui avaient embrassé le 
parti républicain , eurent le même sort ; puis 
Vannée chrétienne, c'est le nom que Ruffo don- 
nait à ses infiïmes bandes royalistes, se rua sur 
les femmes comme une troupe de bêtes féroces, 
et c'est alors que furent commi.scs les plus ré- 
voltantes atrocités, diqnc proloque de la tragé- 
die jouée bientôt apres dans la capitale. 

I.a forteresse d'Altamiira avait servi de prison 
(|uatrc siècles plus tôt à Othon de Brunswick, 
dernier époux de la reine Jeanne 1'*. La cathé- 
drale est .sombre et austère. 

Plus près encore de la Basilicatact à quelques 
milles sculemcntd'Altamura,est Gravina, l'une 
des villes les plus pittoresques qui .soient dans 
le royaume de Naples. Tirées des vastes rochers 
de tuf, dont le sol est jonché, et se confondant 
.souvent avec eux, les maisons sont jetées pêle- 
mêle au hord du précii>ice , sur les flancs de 
deux moutaqncs, unies par un pont à deux ranqs 
d'arches qui rappelle celui de Gorigliano en Ga- 
lahrc. On entre dans lu ville par un chemin pé>- 
rillcux taillé dans le roc. Iji verdure se mêle aux 
édifices, et quoique sottement motlcrnisée , la ca- 
thédrale, l’une des plus belles du royaume , cou- 
ronne l’œuvre de ses arceaux qothi(|ucs. Elle est 
d’ailleurs merveilleusement située. Sous la ville , 
dedans, autour, partout s’ouvrent d'innombra- 
bles cavernes de toute grandeur, de toute for- 
me , qui servent aujouixl’liui de retraites aux 
troupeaux. Elles en servirent, dit-on, jadis aux 
hommes, aux dieux, et l'on y retrouve des traccs 
d’habitations et même de temples. Le dehors est 
digne du dedans. C’est une plaine mélancolique, 
muette, sans limites. Il n’y a d’arbres que deux 
cyprès immobiles devant un couvent isolé; de 
hôtiments que le couvent lui-même ; et il t|uclque 
distance, dans le désert, la chapelle délaisst'-c 
de Sninte-Maric-dcs-Gnices. 

Mais je reviens à Barictte. 

Ce ne sera pas pour long-temps , car un lieu 
voisin, lieu classique s’il en est un dans l’his- 
toire, la plaine de Cannes, nous rtïlamc et nous 
fait presser le pas. Ilùtons-nous doncd'escaindcr 
le haut clocher de la cathéilralc, lx:lvé-dcre 
aérien, d’où tous les lieux vus et ii voir vont se 
dérouler sous nos pieds comme une carte. D’un 
côté, la mer sans Iwrncs; de l’autre, la plaine 
sans hornesaussi. Que d’air! Qucd’cspacc! Une 


nappe de verdure à perte de vue s’étend du 
golle de Manfredonia au golfcdc Tarcntc, toute 
tachetée de villes et de villages. En face et par 
delà les limites de la province , s’élève en pleine 
Basilicata le Mont-Vulture, volcan éteint et 
ksolé, découpé en triple diadème, comme le 
Mont-Blanc. Au nord, le Mont-Gargano ferme 
l’horizon ; au midi , le chAtcau du Mont se dresse 
comme un géant dans la solitude, et plus près de 
la mer, les clochers aigus d’Andria percent la 
nue. 

Barlettc est du reste une jolie ville, avec un 
château souabe, une cathédrale gothique, des 
rues larges et propres , des maisons bien bâties, 
et un air de vie et gaîté. Elle ne possède en fait 
d’art qu’une statue de bronze, colossale, repré- 
sentant, les uns disent Androiiiciis, d’autres, 
lleracliiis, d’autres encore, Rachisio, duc de 
Bénévent. Ce qu’il y a de certain , c’est qu’elle 
est du Bas-Empire , lourde et de mauvais goût. 
Les jambes sont modernes et détestables. 

Mais je sortis de la ville de Barictte moins 
occupé de tout cela tpie des .souvenirs du roi 
Manfred , prince chevaleresque qui aimait ces 
contrées, et y tenait une joyeuse cour, che- 
vauchant et courant les aventures ■. 

A peine hors des murs, je me jetai en pleine 
cam|wgne , au .sein d’un vaste pâturage .semé de 
troupeaux sans autres pasteurs que des chiens 
hostiles et bruyants. La plaine est parfaitement 
unie, prc.squc partout inculte. Çà ctl.â, quekjues 
bergeries. D’abord élevé, le sol sabais.se tout 
d’un coup, et l’on arrive sur le champ de Iwtaille 
deCannes.L’ncchainc de collines ha.sses, appelées 
pr Polybc Monts de Cannes , court à l’Orient : 
â l’Occident coule l'Ofaiito, l’ancien Aufidus. A 
l’autre bord du fleuve est une métairie nommée 
I’aplctto,prèsde laquelle est lechampditPezin 
(H Sangue. On a cru et on a publié que ce nom 
terrible était tin monument de la grande défaite, 
c’est une erreur , ce nom est bien plus moderne, 
et ne rappelle qu’une escarmouche du moyen- 
âge. D’ailleurs la Pezza di Sangue esté la rive 
gauche de l’Ofanto , et la bataille se donna sur la 
rive droite. 

' I.oRe spisso U notle csccva per Barlclta, canlan- 
» <lo Stramliuotti e Canauni , c con caao ivano due 
» miisici Siciliani rlic crano ftniD romanzaturi — Nellr 
• feate di Natale ae ne (erc Kr*n Iriunfo percliè o||Di 
a jorno IC ne fetero balli , dore crano donne bcllisaimc 
m d’onne aorte c lo Rc pmenlara cqualiuente a lutte 
■ c non se aapea qiiale cliiâ H piacca. a (Oironiqtie 
sicilienne cootcniporaioe.) 
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Quclqu'inlérét qui s’allache aux événements 
sur les lieux qui en furent le théâtre et qui sont 
consacrés pour eux , ce n’est pas ici le cas d’en- 
trer dans les détails stratégiques de cette grande 
tragédie militaire , la plus raémorahle de l’anti- 
quité, sinon par les résultats, du moins par le 
nombre des victimes. Il ne périt pas moins de 
soixante mille Romains. Les deux proconsuls , 
vingt-neuf tribuns militaires , plus de quatre- 
vingts sénateurs et le consul Paul-Emile res- 
tèrent sur le cliamp de carnage. Annibal fit 
dix mille prisonniers. Polybe allirme qu'il dut, 
en grande partie, la victoire aux auxiliaires 
Gaulois qui servaient sous ses drapeaux. Le 
puits au bord duquel vint expirer Paul-Emile , 
Pozzo di Ernilio, est encore intact. G’est une 
source couverte d'une voûte; elle est là au 
pietl même de la colline, et non, comme l’ont 
pix‘tendu des antiquaires, à Egnaliu, ancienne 
cité pcucéticnnc, située à quatre-vingt milles 
de Cannes, entre llrindres et Bari. 

Les vertus romaines ne sont guère de mode 
aujourd’hui , et le goût du jour trouve cela bien 
suranné ; tant pis pour le goût du jour , car je 
ne sais rien de plus héroïquement simple que la 
mort de Paul-Emile. On sait qu’il n’avait pas 
voidu le combat; mais obligi- de céder à son mé- 
diocre et présomptueux rival ' , il n’avait pas 
boudé pour cela , et n’en avait pas moins payé 
de sa personne , jusqu’à se faire tuer dans la 
mêlée. Bles,sé à mort, il rendait le dernier soupir 
assis, sanglant, sur une pierre. Le tribun Lentu- 
lus })a.s.sn devant lui. — « Emile, lui dit-il, prends 
» mon cheval, mets-toi en sûreté ; n’ajoutepas ta 
» mort au désastre de la journée. » — « Lentii- 
» lus, répondit tr.anquilicmcnt le consul, va, 
» ne perds pas à vouloir sauver un mourant le 
» temps de te sauver toi-inêmc, va dire nu s«:- 
» nat de fortifier Rome et de pourvoir à la dé- 
» fense de la république avant l’arrivée de 
» rennemi. » — Voilà comme on meurt dans 
les républic]iies; la dernière pcnst'x! est pour 
l’Etat. Aujourd’hui, un général au lit de mort 
appelle son valet-de-cbambre : — « lai Fleur, lui 
» dit-il , prends ce porte-feuille et va cncais.scr 
» mes lettres de change. » — Autres temps, 
autres mœurs. 

Préoccupé, et je l’avoue sans rougir, attendri 
par ces nobles souvenirs des antiquesvertus répu- 

* Comme Legeoclre, Térentiot Varro avait com- 
mencé aa carrière politique par être bouclier. 


bliraiiics , je faisais de bien tristes rctourssiir no.s 
jours d’égoï.sme, de peur et d’avarice. Appuyé 
contre une colonne miliaire de la voie Appiu ■ 
oiiblié-e là par le temps au Ixird d’une fontaine, 
je contemplais, avec une émotion muette, ce 
champ de mort où toinbcTCnt en un seul jour 
tant de braves, et où le Iwnle de .Morven aurait 
vu tant d’ombres errer sur les nuages. L'Ol’anto 
glLs.sait .sans bruit dans son lit de sable; la plaine 
se déroulait silencieuse et déserte; quelques 
vestiges de tombeaux antiques étaient disperst'-s 
autour de moi; une paisible bergerie, qui a 
TOUservé ce nom terrible de Cannes, était là à 
mes pieds avec ses troupeaux liélans; cbas,sés, 
par les neiges, de leurs montagnes natales, quel- 
ques pâtres abruzzais , bonimes simples et hos- 
pitaliers , m'entouraient avec étonnement ; l’un 
s’occnipait à traire une chèvre rétive pour m en 
offrir le lait écumant dans la tas.se de liois , un 
autre remuait la poussière avec sa boulette fi-r- 
ré-e en forme de biiton augurai afin d’exhumer 
IHiur moi quelque comiolc antique ou <[uel- 
ques-uns de ces débris d’armes et de cuirasses 
(lotit cette terre est si fixMiide ; un troisième, me 
prenant pour magicien et chercheur de trésors, 
car un trésor est enfoui dans toutes les ruines , 
se |;li.s.sait furtivement à mon oreille, et me de- 
mandait, à voix basse, les numéros sorUants de la 
loterie. Cette bucolique en action formait un con- 
tra.ste étrange avec le lieu qui en était le théâtre, 
et dans la naïveté de leur grosse et bonne igno- 
ranœ, ces enfans de la montagne ne compre- 
naient rien à ma tristesse rêveuse et investi- 
gatrice. 

Tont-à-coup le vent m’apporta les sons loin- 
tains d’une harpe. Etait-ce qucltju’un de ces 
Iwrdcs mystérieux , de ces génies aériens des 
mvthologics cah'xlonicnnes ? C’étaient deux 
joiieurs (le harpe ambulants quis’cu allaient vers 
Barlette , en fivdonnant : Tu vedrai la sventum- 
ta et Nelfuror délia tempesla, airs alors nou- 
veaux de Bellini; car en ce Icmps-Ià le jeune 
rvgnenc faisait encore que d’essayer sa voix mé- 
l(xlieusc; et voilà que le jeune cygne s’est déjà 
tû. Où s’cst-il donc envolé ? Cependant les c’e ix 
trouliadoursambulants se perdirent dans là vaste 
plaine, la plaine où dort Paul-Emile, et les sons 
mélodieux s’évanouirent dans l’espace. 

M’arrachant à la sincère Irnspitalité des pâtres 
qui voulaient me retenir pour la nuit dans la 

' Ij iixis'-. 
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Posla, c’csl le nom coiisaci'é un muiioir paslural, 
j'allai couclier ù Laiu»c, ville sciiii-f,'rm|iic , 
soiiu-laliiic,,uii l'on parlail les lieux laiif'ues, 
il'uii l'é|iillièlc de Bilingues donnée ù ses liabi- 
lanls. Elle s'élève pyramidalement sur une col- 
line, el de loin fait un Im'I ellet, mais de près 
ce n'esl qu'un amas sidc et cunrus de mauvaises 
maisons et de uuiuvaises rues. L’égli.sc callié-- 
drale, Chiesa Maître, est rielie de colonnes an- 
tiques enlevées c,-à el là aux temples païens. 
Iloéniuiid, fiLs de llolx-rl fiuiscard, y est ense- 
veli. On voilencorc h Canose beaucoup de restes 
de loinlieaux anciens. Un assez Ixxiii , découvert 
en 1817, passe pour celui de Itusa, celte femme 
opulente el ma^niri(|ue qui traita si liien les Itu- 
iiiains après la défaite de (àiniies; maisc'esl une 
sup|X)silion sans preuves, sans proladiililé, un 
Uiptème toiit-à-fait f'raluil. 

.V tpiclques milles plus en avant dans les 
terres, est la petite ville de .Minervino dont le 
nom n'a pas besoin de couimentaire. Une grotte 
aujourd'hui consueixà: à l'arcbangc Mieliel , 
l'était jadis à .Minerve; une statue mutilée 
trouvée là passif pour celle de la déesse. 

A une dcmi-licuc de Canose , en descendant 
à rUfanlo, on trouve un assez méslioere arc de 
iriompbecn briques, ptii.s un pas.se le llenve 
sur un pont, el l'on entre dans la ('aipilanala, 
troisième et dernière province des Pouilles. .V 
|>eine y a-t-on fait quelijues milles, qu'un 
traverse un nouveau champ de bataille dont la 
gloire toute moderne n'alteint |xis à la gloire de 
(àinnes, mais marque pourtant dans les annales 
dn seizième sUvle ; c’est Cerignola, ville chétive 
el in.signilianle, où le duc de Nemours fut dé- 
fait (l.àu.'i) |>ar Gonzalve de Conloue, malgré 
l'intrépidité chevaleresque de Bayard. Cette dé- 
faite coûta à la France le royaume de Naples, 
<|ui passa alors tout entier dans le sceptre de 
ce Ferdinand, dit IcCaibolùpie, <|ui serait lieaii- 
coup mieux baptisé le l*uni(|uc. 

La Capilanala nppelle par son nom le Bas- 
Empire et le règne îles Capitans. La nature y 
ressemble à celle que nous quittons : ménie sc- 
rlicn'ssc, même nudité, inémi« plaines sans 
limites. I>c grands troupeaux de chevaux errent 
en liltcrté an sein des |>àlurd|p^. La Capilanala 
est le centre du Tavolier de PouUle. Voulant 
soulager et a.ssisler les .\bruzzais qui .sont fort 
pauvres, et qui manquent de terre, le roi 
.Viphonsc d'.Vrragon lit venir il'Espagne des 
moutons qu’il leur distribua, avec le droit de 


les faire pâturer entix: le neuve F'ortore qui 
borne la Pouille au nord et l'Ufanto. C'est là ce 
qu'on ap|iellc le Taeulier. Par des décrets sub- 
.sétpieuls, ces pâturages furent alfcrmés, el li; 
sont encore aujourd'hui. C'est un peu comme 
la Mesla d'Espagne. 

Foggia, qui est le centre du Tavolier, est aussi 
la capitale de la province. C'est une ville insigni- 
liante. Charles d'.Vnjou y mourut de nige au 
moment où il i-omplotait la vengeance des Yèpixxi 
Siciliennes. l.’eiii|K'reur Frixlérich II était mort 
dans un hameau voisin II y a à Foggia d énor- 
mes dé|H>ls de hié ; on le conserve da ns des fusses, 
comme nu Maroc, et le peuple meurt de faim 
sur la pierre qui les scelle. O miruclc de I écunu- 
uiic politique! 

A queli]ucs milles de Foggia on voit, au mi- 
lieu d’un ehamp triste cl nu , je ne dirai pas les 
mines, car il n'y en a aucune, mais le site de 
la ville d'.Vrpi, l'une des plus anciennes cités 
grecques de l'Italie. F'ondée par Diomède à son 
retour de la guerre de Troie, elle fut rcgardt'c 
comme la capitule de rancienne .Vpulic; et son 
histoire , ou du moins le peu c|u’on en sait , se 
raltacJic aux traditions primitives de la répu- 
blique européenne. Il ne reste rien d'elle i|ue 
quelques mi'xlailles exhumées par la charrue ; 
mais son nom n’est pus mort , et le lieu s'appelle 
■ Cantpo efrirpi. 

Une idée fixe de voyageur me pous.sait |Kir 
une force irrésistible à Manfredouia ; piait-étrc 
parce que ce nom se trouve dans un roman 
d'Anne Badclille, qui à douze uns faisait mes 
délices. Je fus trompé dans mou attente ; le golfe 
de .Manfredoniu n'c.sl ni pittoresque, ni riant , 
Ixn-dé qu'il est de prosaïipics salines et de marais 
pleins de hullles. C'est un site triste et monotone; 
etquantà la ville, ce n’est qu'une Ismrjpidesans 
caractère, dominiH;, ou plutôt écra.séc d’un lourd 
château. Fille n’a pour elle que d'avoir été fondée 
par le roi Manfnxl, qui lui a donné sou nont. 
L'ancienne cité de .Si|x)ntuni a laissé li^ sien à 
une petite cha|>ellc gothique dédiée à siinte Ma- 
rie lie Si]»nto. Fille s'élève solitairement à un 
mille de la ville, et elle est as-sez riche en toni- 
lx;aux et en déhris antiques. 

Manfreilonia est au pied du .Mont-Cargano , 
qui s'avance en promontoire dans la mer, et 
forme l’éperon de la Iwtte italique. Cette mon- 
tagne, i.soléc au Isnit de» plaines apuliennos , 
comme le mont de Cirex’ à l’extrémité des .Ma- 
reumies romaines, est calcaire comme lui, «l 
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comuie lui du( furmcr une ilcaux époques anié- 
riuurcstlu f;lofac. 

' l<c Mont-Gai^no a un pélcrinafje ct-lèbrc de- 

puis dix sÜTles ; c’csl celui de l'arclianfîe M iehcl, 
dans la ville iioniiiiéx; de son nom : Mont-Saiiil- 
Aiifje. Cest de là que les quarante pèlerins iior- 
I inands du onzième siècle s'élancèrent à la con- 
. (piètedcs Deiix-Siciles 

Le classique sanctuaire occupe le haut de la 
niontaf'tie. LV|xx]ue du prand pèlerinage est au 
I mois de mai. Je le iis au mois de janvier, et par 

i un pied de nci(;c, ce qui m’attira une considé- 

ration iuar(|U(H;, et u>e mit presque en odeur de 
sainteté. Venir de si loin cl dans une pareille 
sais4in pour bai.ser les pieds du divin archange, 
quelle foi ardente, courageuse! Ktail-ce dévo- 
tion spontanée? clait-ec p<‘nitence ou repentir? 
venais-jeexpierun crime ou faire un simple acte 
d'adoration volontaire? Voilà les qiicstiniis que 
s’adressaient les gens du lieu, et certes ils étaient 
I loin du vrai; pèlerin de la nature, cl non de 

I leurs idoles, j'étais |K'u digne de la canoni.salioii 
qu'ils me pnxliguaient. Je n'en eus |>as moins, 

I malgré moi , tous les honneurs. A peine eus-je 
I mis le pied dans la ville, que la population in'eii- 
I tuura, surtout les femmes. Enveloppé dans mon 
I luaumaii, et tout hérisséde friuiascomme le viejl- 
' lard mythologique , je traversai la foule au mi- 

i heu des Pu/ercldcs Le Seigneur t' accotti- 
pagne ! rtqmUucnt mille voix , cl l'on se signait 
sur mon passage. Quelques-uns même s’age- 
nouillaient comme pour implorer ma hénédic- 
lion. Plus d'une femme Ixiisa furtivement le |uin 
de mon manteau. Une , plus ardente que les 
autres, me saisit La nuiin et la porta à ses lèvres. 
Elle était jeune et jolie. 

Une autre, mais cidle— là n'était malheureu- 
sement ni l'un ni l'autre, s'cmpai-a de moi et 
me conduisit dans .sa maison , nu grand désap- 
pointement de l'apothicaire, qui avait évidem- 
ment des vues sur le pèlerin, et <|ui aspirait 
à l'honneur d'étre son liôtc; mais lu matrone 

' ün pot'tc latin du' onzième siècle, Gnillanmc do 
Pouillo.chantMonvei'S. sur la demande dupa pvri’hainll, 
lot arentures dos yioritiauds et leurs conquêtes. Le 
pêlcriuajfc au Gargano n'est pas oublié ; 
lluinim nonnulli Gargani culmina montia 
Gonscondetv , tibi .Michael Arcbangole voti 
Drbila solventes. Ibi qiiemdam conspicientes 
More viriini grzco vostitum noniiuc ^lellum , etc. 

Ce Mello est celui dont nous avons parle à Bari. 
(Voir aussi la Chronique de saint Rartholomêe de Car- 
pioelo et .\rnolfo, Storia fit Mifano.) 
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|)rit les devaiis. Elle m’éhcrgeji chez elle, me 
déharrassa de mon niaulenti hianc de neige , cl 
se mit en devoir de me Inver les pieds comme la 
Madeleine lavait les pietls ilu Sauveur. Il fallut 
hicn se lai.s.scr faire ; je dus même, pour soutenir 
mon n'ilc, suivre mon lullesse dans l'église de 
l'.Vrchangc. Ileureusemeiit qu’elle ui’y lais.su 
.seul , ne voulant pas irouhler ma prière. 

La .solitude me soidagea; pour moi cominr 
pour un roi c’était la lilxtrté. A peine hono- 
rai-je d’tin regard la statue tant lévérée , 
attrihué'c, par un blasphème impie, au ciseau 
de .Miehcl-.Vngc, et qui n'est qu'un iné'cliant ou- 
vrage ; l’artdiangc vaiiupieiir a In mine d un 
fat, et Satan qu'il ternisse fait la grinmcc comme 
une veille femme en colère. Le temple est une 
caverne naturelle, d'une olisciirité sévère et 
niélnncoli(|iie, comme celle de Saintc-ilosalie, 
au nioiit Pellegriuo. On voit dans la fpxjlle l eui- 
preiiite du pieil de l’-Arehange, et l'on y con- 
.serve un morceau de la vraie croix donné par 
reinpereur Fi'édéric II , tout .suspect qu'il fut 
alors d'avoir l’-crit le fameux livre apocryphe 
des Tivis Jm/msteuri: , cl tout plongé qu'il est 
jiar Dante dans l’enfer des héréiàpics. 

.Mais tout cela m'intéressait |h;u. Je profitai 
lie ma liberté pour reprendre mon caniclère 
iintiirel, et me glis.sant furtivement hors du 
sanctuaire par une porte de derrière, comme 
si je venais de voler le tronc, je me mis, malgré 
la neige, à b chasse des sites. Excepté du coté 
de l'.Vdriatique ils sont bornés. La mer lourde 
et immobile comme une glace ternie, réflechis- 
.sait un ciel rouge et neigeux. La neige rouvrait 
tous les sommets, toutes les vallé-es, et ces scènes 
d'hiver étaient plus dignes de la Suisse que de 
l'Italie. Ce ji'cst pas ce qu'oii va chercher au 
ilelà des .VIpes. 

Quand je rentRii chez mon hùte.s.se, elle ne 
douta |Kis, la lionne femme, que je ne revins.'K- 
directement «le l'église, et (]uc je n'eusse pris 
heure avec le conléssciir. Je laissai croire tout 
ce qu'un voulut, mais le lendemain matin le faux 
|HMerin s’échappa de la ville sans être aperçu. 

I.e vent, un vrai vent des Alpes, soulevait 
et me fouettait au visage des tourbillons de 
neige qui m'aveuglaient ; mais après quclc|ues 
hcim-s d'une descente rapide, je retrouvai la 
plaine et jia.ssai comme par eiiehantement du 
climat de la SilMu ie au printcnqis éternel des îles 
de la mer du Sud. 

Je me retrouvais donc d.ans les plaines 
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«l'Apiilic. Le Candclaro, le plus grand fleuve 
de. la eonlrée , était débordé. Il m'arriva 
mèiiie là une aventure assez pic|uante. La 
eruc du fleuve avait mis tous les ponts sous 
deux pieds d'eau. Impossible de pas.scr ce soir- 
là : mais où coucher? Il n’y a de ce côté du 
fleuve ni villes, ni villages; San-Severo est 
de l'autre côté. Je me résignai donc à aller 
comme un véritable pèlerin demander l’hospi- 
talité de métairie en métairie. La première était 
vide. La seconde était habitée pur le propriétaire, 
vieux marquis de l'emlroit, qui avait été inten- 
dant de la province, c'est-à-<lire préfet , et qui , 
tombé en disgrâce , était alors retenu au lit par 
la goutte. Je ne pus le voir. Je lui exposai mon 
cas |>ar écrit; il me répondit de même et jkis 
trop poliment, que dans sa position il ne pou- 
vait recevoir un inconnu , dont la police pour- 
rait lui demander œmpte. En me présentant le 
papier d'une main , le facteur du marquis 
m'cxbilta de l'antre deux rouleaux d'argent. 
L'était la seconde fois que j'avais l'avantage 
d'etre pris pour mendiant. Je l'avais déjà été en 
Lalabrc ; mais cette fois-ci l'aumône était splen- 
dide. Je ris de la mépri.sc. — « Allez dire à 
» votre maître, répondis-je au facteur, qu’il se 
X trompe ; je demandais de lui non l'aumône 
» mais l'hospitalité, n — Le pauvre facteur en 
fut tout confus. Il SC fit en lui une complète ré- 
volution. Nul doute maintenant que je ne fusse 
un prince déguisé. Il prit son fusil et voulut alv 
.soluinent m'escorter jusqu'à une porte moins 
inhospitalière. I-e prince déguisé .s'en alla donc 
frapper à une troisième métairie, dont le maître, 
moins timoré, m’offrit tout ce qu’il avait, de la 
paille pour lit et un souper de laitage. Jamais 
je n’avais dormi mieux ni plus long-temps. 

Le lendemain le fleuve avait décru ; le remon- 
tant jusque sous les hauteurs d'Apricène, je le 
passai sur le pont, ou plutôt sur le parapet du 
])ont de Branci , car l'eau n'avait pas tellement 
baissé que le pont fut dé’couvcrt tout entier. Je 
traversai à grand’peine les prairies inondées de 
San-Severo, ville agricole, sans intérêt, et de là 
j’atteignis, à travers des boucs inextricables, 
les hauteurs sèches de Lucéric , jMcera. 

Lucéric est la ville la plus illustre de 1a Capi- 
lanata ; son nom fut mêlé pendant deux mille 


ans aux plus grands événements de l'histoire 
italienne. C’est là que le consul Papirius ven- 
gea l'alTnmt des Fourches-Caudincs. Plus tard, 
au temps de lu dynastie Souabe, Frédéric II y 
transplanta de Sicile une colonie de Sarrazins 
qui restèrent fidèles à son successeur jusqu’au 
dernier moment , et quand ses sujets chrétiens 
étaient tous félons. 

Cette colonie d'infidèles fut un des griefs dont 
s'arma le pape p)ur légitimer l'acharnemeni 
des pcrst'-cutions dont il frappa la nohie et in- 
fortunée dynastie Soualx;. Entrant dans des 
passions qui étaient du temps et qui de plus .ser- 
vaient scs plans d'ambition , Charles d'Anjou , 
l’usurpateur, avait liaptisé Manfred 1e A'uudnn 
de Lucérie, 

la's modernes habitants de Lucérie , race 
inciviliséc et mal dre.ssée , n’ont certes pas hé- 
rité de leurs ancêtres Maures l'hospitalité. La 
cathédrale est la plus belle église de la province; 
elle est enrichie comme celles de Canose et de 
Siponic des dépouilles de marbre du paganisme. 
Elle est du temps des Angevins. Le château 
Souabe anime le paysage de .ses vastes ruines. 

Je passai ensuite à Troïa. petite ville antique, 
liâtie en amphithéâtre pres<iu'au pied d'une 
énorme montagne, dite de Sidon , qui sert de li- 
mite à trois provinces : le Samnitim , la Princi- 
pauté ultérieure, et la Capitanata. Troïa est 
encore un champ de Ixilaille. Le duc d'Anjou 
Jean y futbattu parle roi Ferdinand I*', en 1.16.1, 
et cette défaite consomma sans retour laniinedu 
parti angevin, dans IcsDcux-Sicilcs. Un fait re- 
marquable c’est la part qu’eut dans la victoire 
le fameux Scanderbeg : il avait amené en per- 
sonne ses auxiliaires albanais au roi Ferdinand, 
et re<;ut en récompense plusieurs places de 
Pouilic : Trani entr’autres et les villes du Monl- 
Gargano. 

De Troïa , où il n’y a rien à voir , j’allai 
chercher la grande route , et sans autre ren- 
contre que celle d’un vieux loup qui chassait 
un ntouton sur les flancs du mont Calvello, je 
m’enfonçai dans le val de Bovino qui forme la 
limite des Pouilles, et qui est la clé de Naples^ 
de ce côté, comme les défilés d’Itri le sont du 
côté du nord. 

Uiiahles Disiir. 
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L’Abruizc Icrmine le royaume de Naples au 
nord comme la Calabre le Icrmine au midi ; de 
meme qu’il y a trois Calabres , il y a trois Abruz- 
zes ; l’Abruzzc ciléricure et les deux Abruzzes 
ultérieures; on voit que les dénominalions mêmes 
sont identiques. L'Abruzzc est un pays de mon- 
tagnes comme la Calabre , mais moins boisé , 
moins fcrlilc , ce qui en rend les habilans plus 
industrieux, plus laborieux, plus tenaces. Peut- 
être l'Abruzzais est-il doué d'un coup d'œil moins 
prompt , d'un tempérament moins vif que le 
Calabrais ; mais il a plus de constance et un 
génie naturel incontestable. Le sentiment moral 
est chez lui plus fort, et il est hospitalier jus- 
qu'au dévouement , jusqu’au sticrifice. 

L’entrée de l'Abruzze, en venant de Naples, a 
une singulière ressemblance avec l’entrée de la 
Calabre. Le plateait dit de Cinq Milles, Piano 
di Cinqnc AlL^tia , quoique moins sauvage , 
moins terrible , n’en rappelle pas moins d’une 
manière frappante le Campo-Taiièsc : même sté- 
rilité , même solitude , même silence , même en- 
tassement de monlagnes. Comme le Campo-Ta- 
nèse donne accès à la vallée du Cralis , ainsi le 
plateau de Cinq Milles donne accès .à la vallée 
de Sulmone ; c’est la même disposition physique : 
mais quelle difTércncc entre les deux vallées! Au- 
tant le vallon du Cralis est monotone , triste , 
désert ; autant relui de Sulmone est varié , riant, 
peuplé. Avec quel charme l’œil fatigué de l’ari- 
dité des montagnes se repose sur la verdure tendre 
et frair.be des peupliers qui ombragent la plaine 
cl des prairies qui la tapissent ! 

L’austère nudité du vestibule ne promettait 
pas un temple si délicicuseincnl décoré. 

Un ruisseau , le Gizio d'Ovide , traverse la 
vallée de Sulmone tout entière. Elle est fermée 
du côté de l’Adriatique par la Maiclle, la plus 
haute montagne de l’Apennin après le (irand- 
Rocher d’Italie, GrauSusso d'ltalia,c\\c Grand- 
Rocher lui même la clôt au nord. Comme je 
descendais les hauteurs de l’etlorano , vieux ch.à- 
tcau ruiné, tout verdoyant de lierre, les rossi- 
gnols chantaient dans les peupliers ; tantôt brisés 
en cascades d’écume, tantôt invisibles sous les mas- 
sifs de chèvre-feuille et d’églantiers en fleur , les 
MX. liai. riTT.' («SI 


mille fontaines dont le Gizio s’alimente répan- 
daient dans l’air une fraîcheur déjà précieuse. C’é- 
tait au mois de mai; le soleil couchant frappait des 
plus riches teintes les âpres flancs de la Maiclle, 
et le Grand-Rocher nageait dans une mer d’or. 

La ville de Sulmone , où je ne me pressai p.as 
d’entrer, tant b campagne était alors séduisante, 
est la patrie d'Ovide. C’est bien là que devait 
naître le poète de l’amour et de la nature : il existe 
entre les grands hommes et leur berceau je ne 
sais quel accord préétabli, quelle harmonie mys- 
térieuse qui les rend pour ainsi dire inséparables. 
Le lieu explique l'homme , l'homme à son tour 
explique le lieu , et l’on comprend mieux l’un 
par l'autre. C’est ainsi qu’à b vue du lac de Ge- 
nève, on sent que Rousseau devait naître là; oui, 
Rousseau devait naître à Genève , Dante à Flo- 
rence , Tasse à Sorrentc , Ovide à Sulmone. 

Sauf le souvenir de son poète, Sulmone a peu 
d’intérêt. Un aqueduc du temps de b reine 
Jeanne , aujourd’hui hors d’emploi et tout chargé 
de ronces pendantes , traverse b ville et en est 
l’ornement le plus pittoresque. A deux milles et 
dans un site mébncoliquc, de toutes parts fermé 
par les montagnes, est b première abbaye des 
Célestins : elle fut fondée par ce Pierre de Mor- 
ronc , dont on voit l’ermitage plus haut au flanc 
de b montagne qui lui a donné son nom, et qui, 
tiré de sa grotte d’anachorète pour être mis au 
trône de saint Pierre , 

Fecc per vlltatc il gran rlGutO. 

La vaste et riche abbaye est convertie en une 
pauvre maison de charité. Tout près, est un frag- 
ment de mur réticulaire baptisé du nom de Po- 
deri di Oyidio ; et non loin coule une fontaine , 
Fonte d'Amore, où le poète enfant vint peut-être 
chanter scs premiers soupirs. 

A Vénosc nous avons vu b statue d’un béné- 
dictin érigée en statue d’IIorace; à Sulmone, 
Ovide est un recollct. Une remarque à faire sur 
ces singulières mélamorpho^cs , c’est que le 
moyen âge avait une telle foi dans réicrnilé de 
ses institutions , de ses coutumes , de ses moin- 
dres usages , qu’il ne pouvait concevoir qu’ils 
n’eussent pas toujours régné , et que le moiido 
izu.) 
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eût <‘té une fols autre qu’il ne le voyait. C'est ce 
sentiment qui leur faisait donner aux anciens les 
costumes modernes. J'ai vu un manuscrit de Sal- 
luste (i) où le sénat de Home et Cicéron lui- 
méme sont représentés comme autant de moines 
réunis au chapitre. J'en ai vu un autre (a) où 
le sublime meurtrier Virginius est équipé en che- 
valier et la victime en châtelaine. Après cela peut- 
on s'étonner qu’Horace et qu'Ovide , qui , certes, 
étaient de grands clercs, aient été affublés par le 
moyen âge de la robe monacale ? 

Le patriotisme des Sulmonais ne s’est pas 
borné la ; il montre sinon la maison d'Ovide, du 
moins le site qu'elle occupait, et j'eus l'honneur 
de loger sous le toit quia remplacé le toit du |W)ète. 

A quelque distance de Sulmone et plus haut 
dans la vallée, est le village de Pentina, l'ancienne 
CorBnium, qui fut le centre de la guerresocialc, et 
qui, par cette raison, avait reçu des alliés le nom 
d'italique ; avec scs prêteurs , son sénat , ses con- 
suls, c’était une véritable doublure de Rome, 
une Rome en miniature. On la croit la patrie 
d’un autre poète , Silius Italiens (3). 

Plus haut, le fleuve Aterno , vulgairement dit 
Pescara , torrent rapide et turbulent, a creusé 
une gorge étroite que scs flots tourmentés remplis- 
sent de bruit et d’écume. Le lieu est si sauvage, 
que le peuple, toujours poète dans ses baptêmes , 
l'anommé laGorgeTremblantc, Onia 7'iemniirn. 

Ceux qui aiment la nature dans ses hor- 
reurs plus que dans ses aménités n’ont qu'à 
gravir la Maiellc : c’est l.i qu’elle est formidable ; 
c'est là qu'elle porte à l’homme le défi de la domp- 
ter. Des vallées que l’oeil s’efi’raic à sonder, d'in- 
commensurables précipices, tels que la Calabre et 
le Pollino lui-méme n’en ont pas de pareils , y 
rappellent ces époques inconnues mais visibles, 
où les eaux du ciel, reines du globe, le crevas- 
saient , le déchiraient en tous sens , y creusaient 
en passant de gigantesques sillons avec la même 
aisance que la charrue trace un guéret. Ces in- 
sondables abimes, dont l’uii meme s’appelle Val 
sans fond, f alloua sjoudo, sont parfois tapissés 
de forets, magnifiques draperies jetées par la na- 

(t) Dans la bibliothèque <le Genève. 

(2j Dans le couvent de S. Miguel de los Reyes, à 
Valence. 

(3) .le sai.v qu’on le f.iit naître généralenient en Espa- 
gne dans la ville andalouse d’Ilalica ; mais s’il était né 
là, son surnom ne serait pas Italtcus, mais /tnlicensis , 
comme le prouvent tontes les inscrijilious d’Italica ras- 
semblées dans r.Mcarar de tîcvillc. i 


ture sur ses propres ruines. D’autres fois le rodier 
tombe à pic dans une nudité primitive , et le 
spectacle est alors plus sombre , plus sauvage. 

L’une de ces vallées est terrible entre toutes 
les autres ; c’est la Vallée de l’Enfer , alloue 
fifir Jujinin: le nom seul indique assez les émo- 
tions dont sa vue agite le pâtre. Il n’en paiie que 
comme d’un lieu funeste: son imagination frap- 
pée la peuple d'élres surnaturels, en fait le théâ- 
tre de scènes sataniques. Celui à qui je m'adressai 
pour m'y conduire refusa ; ma demande même 
éveilla en lui des soupçons que justifiait du 
reste mon isolement au milieu de res solitudes. 
S'aventure-t-on ainsi seul sur ces hautes rimas? 
Si l'on est un chercheur de trésors, qu’on aille 
seul à la découverte : si l'on est un hanteur du 
sahb.vt , qu'on s’adresse à Satan. Voilà bien certai- 
nement les pensées, qui avaient ému le pàtrq en 
me voyant poindre à I horizon comme une appa- 
rition de mauvais augure. Et quant i la Vallée 
de l'Enfer , elle était , disait-il , par-delà la neige 
et les nuages, par-delà vingt cimes inaceesai- 
blcs : disant cela , il me montrait du doigt la 
montagne, et son œil moitié ciTrayé , moitié 
railleur, semblait me dire ; Essaie, et tu verras. 
Je n’essayai point; ce refus obstiné m’exposait â 
aller mourir de faim ou de froid dans la neige et 
dans les rochers; je ne tentai pas l'aventure. 
Quant au pâtre, il rajusta à sa ceinture de cuir sa 
barbe qu’il en avait tirée par précaution , U se- 
coua sou habit de peau , et s'asseyant sous un 
hêtre au ipilieu de ses chèvres , il se mit à jouer 
de la flûte , comme s’il eût voulu conjurer par k. 
musique les images superstitieuses que le malen- 
contreux voyageur avait évoquées devant kn. 

Du Mont-Amer, Moule- Amaro , point cul- 
minant de la Maïelle, la vue est immense. On a. 
sous ses pieds, d'un côté les crêtes sombres et 
boisées du Morrone, un dédale infini de vallées, 
de montagnes, de précipices ; de l’autre, les ma- 
rines avec leurs bois d’oliviers , leurs villages 
blancs , la mer Adriatique tout entière , et par- 
delà les côtes bleuâtres de la Dilmatie. Vu db oc 
point , le mont Gargano parait une colline, pres- 
que une plaine. Le Rocher d'itslle cachait sa tête 
sous une couronne de nuages. 

Après une journée entière passée sur ces som- 
mets aériens, je descendu aux marines. Du Vasto 
aux limites de l'État romain je les parcourus 
dans toute leur étendue ; elles forment une ligne 
de soixante à quatre-vingts milles, dont le centre 
lieu est occupé par l'ancioone forteresse de Pei- 
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Tara, élevée presque à l'embouchure de la rivièi e 
de son nom. Elle joua dans les guerres d'Italie 
un rôle important : c'est un lieu déchu -, ce n'est 
plus qu'une caserne. Les quatre ou cinq mille 
soldats qui y sont cantonnés semblent là pour 
garder la solitude de ces longues rues désertes où 
riicrbe croit , de ces lagunes fiévreuses qui at- 
tiisteut la campagne et infectent l’air. Toutefois 
c’est un lieu lomanesque, et l’on aime à faire re- 
tentir du bruit de ses pas le silence des places vi- 
des , l'écho des maisons vides comme les places. 

Francavilla et Ortona sont deux petites villes 
voisines sépai-ées par le fleuve Fore; l’une , Or- 
tima, est vive et riante comme une ville de 
Pouille ; l’autre , Francavilla , est noire, triste, 
mais admirablement située pour le paysage. 

Le Vasto, qui est beaucoup plus au midi, est 
tout-à-fait une ville jiouillaise -, c'est la méini; 
architecture, les mêmes maisons blanches, les 
mêmes rues aérées. Le Vasto est la plus grande 
ville maritime de l’Abruzie : c'est l’ancienne His- 
tonium , la patrie du poète lauréat M. Bæbius. 
On y a déterré beaucoup de médailles , de vases, 
et, entre autres choses précieuses , un vaste drap 
d'amiantequi servit long-tempsà iicttoycrun four. 
Le site du Vasto est délicieux , scs campagnes 
d’une améidté ravissante. Quoique l’olivier y do- 
mine, cpielques pins, quelques cyprès, et il n’en 
faut pua beaucoup pour animer le paysage , sem- 
blent jetés artistemeiit çà et là tout exprès pour 
couper la monotonie des olivcis ; des casins gra- 
cieux rouvrent le flanc des collines ; de |>etits ra- 
vins plantés de cerisiers reçoivent les eaux des 
montagnes, et l’Âdi iatique eiulrellit tout cela de 
scs flots bleus et limpides. C est le marquis del 
Vasto, appelé par les historiens français le mar- 
quis du Guast, qui eut I honneur de faire Fran- 
çois 1" prisonnier à la bataille de Pavie , et l’on 
montre encore lu selle qu’il montait. 

Lanciano est une autre ville des marines , un 
peu plus avant dans les terres ; je n'y ai rien re- 
marqué qu’un site pittoresque , ut une somp- 
tueuse église bâtie sur un triple |K>nt loinain; 
singulier piédestal pour un temple chrétien ! Ce 
pont, du temps de Dioclétien, est jeté sur une ra- 
vine étroite, etl’églis»* est bâtie en l honneur d'une 
madone dont l'image se trouva là. L'enseinble est 
grandiose et d’un ellèt singulier ; le pont est de 
brique et |M;rcé dans toute sa longueur, comme 
celui de liordcaux, d'une galerie intéricuie. A 
|)ru|ius de la madone, il nu faut pas négliger de 
citer une autre église bâtit; à quelques milles de j 
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la ville, et dont le nom bizarre, Saii-Giovuimi-a- 
f^cuere, Saint-Jean-à-Vénus , rappelle un peu 
profanement la divinité mondaine que le saint du 
désert a détrônée : c’était un temple de Vénus 
Conciliatrice. 

Quant à Chieti , capitale de la province de l’A- 
bruzze citérieure , c’est une ville sans aucun in- 
térêt: une fuis qu'on est dedans, on ii’a rien de 
mieux à faire qu’à en sortir ; c’est ce que je fis 
dans le plus court délai. 

La Pascara passée , et on se rappelle que c’est 
en la passant que périt le fameux eondottier 
Sforza, un entre dans la première Abruzze ul- 
térieure : c’est la moins intéressante des trois. Sol 
ingrat, monotones vallées , collines d'argile, tor- 
rens sans eau ; l'intérieur vers les montagnes 
n’est presque qu’un grand pâturage ; les marines 
sont marécageuses et dénuées , excepté du côté 
du Tronto, ou les oliviers abondent. 

De Chieti à Teramo, il n’y a pas un lieu à ci- 
ter, ni Civita di Penne, l'ancienne capitale des 
Vestini, ni le fort Lorcto, pris d’assaut et ran- 
çonné par Piccinino. Cependant il ne faut pas 
omettre l’antique Atri, Halria, patrie ou lieu 
d’origine de l’ein|)creur Adrien ; c'est une des 
villes primitivL's de l'Italie , et cést elle qui a 
baptisé le golfe Adriatique. Elle est juchée sur la 
crête d’une colline sèche, aride, à quelques milles 
de la ciite ; elle ii'a rien conservé de son ancien 
lustre. C’est une bourgade campagnarde comme 
ses voisines ; mais ou y déterre parfois des choses 
précieuses. Ses as sont classés au rang des mon- 
naies les plus rares et les plus instructives de l’an- 
cienne Italie ; ils sont gros, massifs, grossière- 
ment fondus, et portent pour elTigie Vénus sortant 
d’nne coquille, et pour légende les trois lettres 
HAT, abréviation d'Ilatria (i). 

La autre détail curieux du pays est la petite 
coloide allKinaisc de \ illahadessa, qui a conservé 
le rite grec ; elle est jirès de Civita di Penne. 

Je n’ai rien eu à dire de Chieti ; je n'ai rien à 
dire non plus de Teramo sinon 

que c'est 1e chef-lieu de la province, comme elle 
le fut anciennement des Precutini, et que son 
évêque a le droit de célébrer la messe le casque 
en tète et l'é|)éc au poing. Ce privilège , qui re- 
monte aux croisades, d autres disent aux Nor- 
mands , est soigneusement consacré dans une 
mauvaise croûte de la sacristie. 

(Ij Une colonie ée Siciliens gVlalilil à Atri sous le 
vieux Dciçvs, et Pliilistus s’y ix'lira et y cninpisa une 
|urtie de son Idsloiie, comme llérodolc à Tliuriuni. 
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Teramoeslla p.ilrîed’uii fameux archilccte du 
moyen âge, brûlé à Florence comme astrologue, 
Francesco Stabili, connu sous le nom de Cccco 
Aprutino, et plus communément Cecco d’As- 
coli, parce qu’il vécut long- temps dans cette der- 
nière ville 5 il y a meme laissé un monument de 
son génie d'artiste : c’est un pont bardi sur le 
fleuve Castcliano. Le peuple l’appelle le Pont du 
Diable , Ponte dcl Diavolo. Voici ce que je 
trouve dans un manuscrit italien du quatorzième 
siècle, sur l’auteur de ce cbef-d'muvre d'archi- 
tecture : « Mastro Cecco d’Ascoli , isperto nella 
li delta arte dell’ astrologia in parle voile cn- 
« trare tanto adentro , ebe inlinc dallo inquisi- 
n tore di Toscana in Firenze sotlo la signoria del 
U dura di Calavria figliuolo , ebe lu dcl rc 
K Uberlo di Puglia, fu arso il corpo e le scrit- 
« ture sue, e ciù fu ncl idaS. a 

Pauvre humanité ! toujours aveugle cl féroï c 
par ignorance! 

Rien ne nous captivant dans ces tristes vilbges, 
que la vanité décore du nom de villes , liàlons- 
nous d’en sortir, regagnons les hautes cimes; ony 
respire plus à l’aise; l’air ni la lumière n’y sont 
mesurés par la cupidité ; le spectacle des plaies 
humaines n’y afflige pas la vue ; on échappe là, 
du moins pour un temps, à la tyrannie des luis 
sociales ; on rentre en possession de tout son être , 
on y vil d'une vie libre , on s’y retrempe dans le 
commerce intime et direct de l'auteur des choses; 
cl sorti de ces sources élhérées, on redescend 
parmi les hommes plus fort et meilleur. Quand 
Moïse voulait se recueillir et se fortifier, il n’al- 
lait pas errer parmi les tentes d'Isracl , il gravis- 
sait seul le mont Sinaï. 

Nous, qui ne sommes pas des Moïses, et qui 
ne sommes pas en Judée, nous allons gravir le 
Grand-Rocher d’Italie. 

Le Grand-Rocher se nomme aussi Montc- 
Corno, Mont-Corne, peut-être parce qu’il s’é- 
lance au ciel comme une corne droite et aiguë. La 
similitude n’est pas très-noble, mais clic est appro- 
priée à la terre classique des pasteurs cl des trou- 
peaux. A quoi voulez-vous qu’un pâtre compare 
les accidens de la nature, sinon aux objets qu’il a 
toutlejour sous les yeux.’ Le Grand-Rocher, ou 
le Mont-Corne, comme on voudra l'appeler, est un 
immense bloc de pierre sans végétation et d une 
désespérante nudité. Sa forme est celle d’une py- 
ramide tronquée; il ressemble un peu à l’aiguille 
du Dru qui domine la mer de glace de Clia- 
mouni ; seulement il est moins ciblé. Sa hauteur 


au-dessus de la mer est de près de douze mille pal- 
mes napolitains : on voit qu’il atteint presque les 
hautes crêtes des Alpes; mais il est calcaire comme 
toute la chaîne. Brocchi a bien cru remarquer 
quelques portions dites primitives, et Orsini des 
bancs de gneiss ; mais ce sont là des exceptions, et 
la physionomie générale n’en est pas moins celle 
des montagnes secondaires. 

Si, vu de loin, le Grand - Rocher est aride, 
nu, décharné , son abord du côté de Teramo est 
loin d’être aussi formidable. C’est de ce côlé-là 
une profusion de verdure , une splendeur de vé- 
gétation qui surpasse de ireaucoup la vallée de 
Sulmonc. Le fleuve Mavone serpente en gracieux 
méandres à travers les prairies ; des bosquets de 
chênes et de peupliers penchent sur l'eau cou- 
rante cl limpide leur chevelure ondoyante ; le 
genêt parfume l’air, et mclce au cliquetis argentin 
des eascatelles, la flûte des pasteurs rivalise avec 
les rossignols et les loriots. C’est au sein de ce 
champêtre élyséc et au pied meme du Grand- 
Rocher qu’est situé le charmant village d’Isola. 

Tombé en cascade des flancs de la montagne , 
le Ruzzo le traverse en bondissant et va se perdre 
à travers le jasmin, le chèvre-feuille cl les noyers. 
Au-dessus du village et à l’extrême pointe d’une 
colline en pain de sucre, est le hameau ruiné de 
Paléarca , qui , durant sa vie , jouissait d’immu- 
nités considérables , pour avoir donné naissance 
au patron de Teramo san Berardo, des comtes 
de Paléarca. Plus haut encore, au-dessus de la 
source de Ruzzo, est l’église de Sainte-Colombe , 
perdue au sein des bois ; c’est l’humble sanctuaire 
des bûcherons. 

Comme la Maïe'.le, le Grand -Rocher a son 
Val d’Enfer, Sccsa dell' Iiiferiio ; le nom seul 
vaut une description. Il est inutile de dire qu’ici , 
comme à la Maîelle, des histoires de trésors et de 
sorciers enflamment l’imagination oisive des pas- 
teurs. C’est une race d’hommes superstitieuse ; 
elle l’est partout ; journalier témoin des grandes 
scènes de la nature , l’homme des montagnes 
s’exalte dans la solitude; son ignorance cherche la 
loi des choses ; elle se crée un monde à part , et 
frappée elle aussi des merveilles qu’elle ne com- 
prend pas, elle déchiffre à sa manière le mot de la 
grande énigme de la création. Tel est le pâtre de 
l’Abruzze. S’il erre souvent cl se perd dans les 
chimères , que les savans d’académie ne dédai- 
gnent pas trop scs rêves et ses hypothèses ; car 
c’est à ces hypothèses, à ces rêveries mystiques 
des antiques pasteurs de la Chaldéc que le monde 
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doit la science des astres. Qoi sait si , inslruincnt 
providentiel, le berger des Abriizics ii’est pas lui 
aussi , sans le savoir , à la rcclicrclie de (luelquc 
science nouvelle ? Quand la pensée divine médite 
raccomplissemcnt de quelque grande œuvre , elle 
use de |>ctits moyens ; car le labeur et relVort i.e 
cunviennent qu’à la faiblesse bumainc. Ce n’est pas 
sur les ti unes , ce n'est |>as dans les aiadémics i|ue 
Dieu prend ses révélateurs : e’est dans unecréelic , 
c'est dans une étable , et ce sont des pâtres qu'il 
ebarge du soin glorieux d'annoiirer les premiers 
au monde sa pensée et son (euvre. 

Le dernier lieu babité, en quittant l'isola, est 
Fant-a-Corno , alficux bamcau, dont toutes les 
femmes ont le goitre. Il doit son nom à un an- 
cien temple des dieux Faunes, dont le eliristia- 
nisme avait fait un couvent d'ermites ramaldules. 
Le cours des tenqis a supprimé le cloître ebrétien 
comme le temple pnien. Mais ce n'est |ias de ce 
côté-lâ que le Gran-Sasso est directement acces- 
sible; il faut le tourner et aller (lasser à Pietra- 
Cimmeria, dont on a fait Pietra-Caniela. C'est 
par-là seulement qu'il est abordable , et que l'as- 
cension en est possible. 

Pietra - Cimmeria , dont le nom rappelle les 
Cimmériens , premiers habitans de ces terribles 
contrées , est un bameau plus affreux encore que 
Fano-u-Corno. C'est le lieu babité le plus élevé , 
non-sculcmcnt du la province et du royaume , 
mais de I Italie tout entière. Plus horrible encore 
est Roseto , dont les Inabitans, inexorablement 
chassés de cliez eux par l’bivcr, descendent dans 
la Campagne de Rome pour y ebereber leur 
pain. Fano-Adriano est un autre village, mais 
moins maltraité par la nature ; il est assis au milieu 
d'une petite plaine presque riante et bien inat- 
tendue au milieu de ces précipices et de ces val- 
lées de pierre. 

Tous ces lieux servirent autrefoisde retraite aux 
alrorigènes. Rebelles à la civilisation guerrière et 
quelque jieu brutale des Romains, comme les Si- 
caniens de Sicile le furent à la civilisation grecque , 
Ica aborigènes fuyaient dans les forêts et cédaient 
le sol pouce à pouce aux conquérans. Chassés do 
cimecncime, ils arrivèrent , luttant toujours , ja- 
mais vaincus, sur ces derniers confins du globe. 
Là, la terre leur manquant, ils disputèrent auxeha- 
mois et auxuurs leurs retraites jusqu'alors respec- 
tées , et s’établirent sur ces inacressibles sommets. 
Les Romains ne paraissent pas les avoir poursuivis 
dans ce dernier asile : ils firent mieux , ils lais- 
sèrent cette race indomptable aux prises avec une 
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nature plus puLssantc qu'eux pour lu dompter ; 
ils se contentèrent d'élcvt'r , pour les tenir en 
bride, un fort dont les ruines sont encore visibles 
près du fleuve \umano, sur le plateau de Saint- 
Martin , Piano <li San-Marlino (l). 

Il y aurait bien d’autres lieux à citer, si l’on vou- 
lait les nommer tous : il y aurait la république mi- 
croscopique dcSenarica ;il y aurait surtout le cbà- 
tcau voisin de Montorio, pl.aee d'armes des bandits 
abruzr.ais dans les quatorzième et seizième siècb’s; 
protégés parleducd’AtrictIes deux marquisdella 
Valleet del Vasto, ces bandits , qui n'étaient peut- 
être que des partisans, jouent un singulier rôle 
dans les annales najiolituines. L'avocat Giannone, 
qui a écrit I histoire de sa patrie plus en juriscon- 
sulte qu’en politique, a négligé de nous donner 
sur ces étranges milices des renscignemens qu’il 
n’a pas même recbercliés ; il no pat le d’elles qu’.â 
la volée ; il nous dit en |iassaut que celles du 
.seizième siècle donnèrent assez d’inquiétudes i:t 
prirent assez d’importance pour que le marquis 
del Carpio , alors vice-roi d Espagne à ÎVaples, 
envoyât contre eux une armée en règle, sous les 
ordres de son propre fils. Les factieux furent dé- 
faits ; mais le vice-roi paya cher sa victoire ; son 
fils fut tué dans le combat. Montorio a de plus 
donné a l’Eglise un pape qui porta les passions 
sanglantes de l'inquisition sur le Irànc évangé- 
lique de saint Pierre : ce pape est Paul IV ; il 
était dominicain, et avait été grand-inquisiteur de 
la chrétienté; c’est lui qui fulmina la fameuse 
bulle In cœint Pontini, et c’est la dureté in- 
,tem|)estivc de ce moine qui acheva de détacher 
l'Angleterre du saint-siège. 

Mais il est temps de revenir a la montagne dont 
toutes ces excursions nous éloignent. X., 'ascension 
en est rude et longue : d’abord on traverse un 
grand bois de hêtres, qui la ceint jusqu'à mi- 
côle d’une écharpe de verdure. Le bois passé, 
on découvre encore çâ et là qufciques maigres 
ai bustes tourmentés par les orages , puis quelques 
herbes plus maigres encore ; puis la végétation 
cesse tout-â-fait, et l’on ne trouve plus que le 
lichen d'Islande, qui végète sur la pierre nue et 
se complaît sur les plus froides cimes. Le ]iic fi- 
nal , celui qui forme comme le couronnement de 
la cbainc, est flanqué de vallées d'une désolante 
aridité. Abritées des vents , elles ont de la neige 
à peu près toute l’année ; l’une meme , où la neige 
est plus abondante et plus persistante, se nomme 

(!) Voir l’ouvrage de Bruoetti sur les monuincns de 
l’Abruzac. 
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leGlacler des Pasleur.s, CItiacciajo dui Pecorai. 
Ces enfomcmeiis font parailrc plus raide cl plus 
hardie l’aijjuillc culmiiianle , ou, comme disent 
les bergers , la Corne du Graiid-Rneher. 

Jusr)u’iei nous n’aroiis pas i|uit(é ce rjuc Ion 
pourrait apjreler le piédestal de la colonne ; eesl 
la colonne maintenant qu’il s’agit de gravir, et 
l’entreprise n’est pas facile , car la montée est 
presque à pie; à mesure qu on s élève, elle de- 
vient plus escarpée et plus rude. On marche sur 
le roc vif, et des cailloux roulés , hrisés par les 
eaux, embarrassent la marche et font broncher à 
chaque pas ; mais une fois au faite , on est payé 
de ses fatigues; l’horiron est sans bornes , et 1 on 
saisit d’un regard les trois Abru/./.es, depuis les 
montagnes de Rome jusqu’à la mer Adriatique, 
qu’on embrasse elle-même tout enlière. Je ne 
parle [las des villes, des villages, des rivières 
qu’on voit blanchir à scs pieds ; on domine de si 
haut tous ces objets terrestres, qu’on ne les dis- 
tingue que confusément. Une ville, c est un point 
blanc ; une rivière , un fil d'argent ; et quant aux 
vallées, quant aux collines, on ne les disceiiie 
pas les unes des autres, elles sont confondues 
dans l’apparence d’une plaine parfaite. Ce ne sont 
donc pas les détails qui frappent dans ce pano- 
rama gigantesque : c’est la grandeur de l'enscni- 
blc. L’œil ni l’esprit ne se posent sur aucun point 
de l’espace en particulier; ils les effleurent tous, 
et vaguent à l’aventure de la terre au ciel et du 
ciel à la terre. De là ce scnlimenl presque instinc- 
tif de l’infini qu’éveillent toujours en nous les 
grandes vues de montagnes ; de là cette tristesse 
sourde qui nous surprend là malgré nous : c’est 
trop d’es|>ace pour une vue bornée ; c'est trop de 
sensations pour une nature finie. L’homme s»ml 
trop scs limites ; l'équilibre est rompu entre lui 
cl le monde extérieur, ou, comme dirait la méta- 
physique allemande, le sujet est dominé, écrasé 
par l'objet. C'est là , si je ne me trompe , la cause 
de cette mélancolie involontaire que tout le inonde 
éprouve sur les montagnes, et dont les monta- 
gnards eux-mémes ne se défont jamais. 

Un sentiment d’un autre ordre s’empare devons 
sur le Grand-Rocher; c’est l’orgueil. On aime à se 
sentir si haut; on se dit avec une satisfaction un 
peu puérile, je l’avoue, mais presque involon- 
taire : En ce moment je suis I hommc le plus 
élevé qu’il y ait en Italie ! El cette lutte avec 
l’aigle , roi du ciel , flatte lo terrestre habitant des 
plaines. Lu Grand-Rocher i-sl en effet la cime cul- 
minante de 1 A^ienniu ; il en est de plus comme 


le noyau ; il occupe le |>oint central de la chaîné • 
également éloigné du phare de Messine où est le 
pied de l’Apennin, et du golfe de Gènes ou en 
est la tète , le Grand Rocher est à l’Italie ce que 
Delphes est à la Grèce ; et le petit lac de Cutilio, 
qui bleuit au pied , est regardé comme l’ombilic 
de la Péninsule. 

Si , au lieu d’élrc accueilli par un ciel calme 
et serein sur le Grand-Rocher , vous y trouvez 
l’ouragan , malheur à vous ! Les tourmentes de 
CCS parages sont effroyables. Le vent , engouffré 
dans les fissures du roc et dans les grottes dont il 
est percé , s’en échappe en hurlemens féroces ; et 
telle est sa violence qu'il ne faut rien moins que 
la masse indestructible du géant pour résister à sa 
furie. La pluie se précipite en cataractes mugis- 
santes, comme les eaux du déluge dans le tableau 
du Poussin; cictisanl la pierre, elle entraîne 
dans les vallées jusqu’au dernier brin d’herbe , 
jusqu’à la dertiière trace de terre végétale. C’est 
là ce qui explique la désespérante nudité des ré- 
gions supérieures du Mont-Corne. La nature se 
refuse là à toute végétation; elle repousse obsti- 
nément l’homme de cet empire des orages et de 
l’éternelle stérilité ; elle veut régner là solitaire. 
Les tem|>cles sont ses jeux , le désordre des élé- 
mens ses plus belles fêles. Laissons donc sur son 
trône de pierre celle reine jalouse du désert; et 
abreuvés d’air, de lumière eide vie, redescen- 
dons dans la plaine. 

Le Grand- Rocher franchi, nous entrons dans la 
seconde Abruzze ultérieure, dans la province de 
l’Aquila. Au pied de l’aiguille pyramidale com- 
mence uite longue suite de pâturages dont l’herbe 
touffue re()Ose et cède mollement à la pressioh 
du pied. Mais adieu les grands horizons! de tous 
côtés la vue est bortiée |>ar les monts nus et hé- 
rissés de rochers comme la cime principale. La 
vue de ces longs |Ktturages encaissés est triste et 
monotone. Quel(]ues troupeaux de jumens et de 
poulains y paissent sans autre gardiens que les 
chiens ; pas un arbre, |>as un toit; de temps en 
lcm|M> seulement un étang d’eau stagnante, plein 
de grenouilles et de sangsues. A peine a-t-on de 
loin en loin quelques échappées derrière soi sur 
la Maielle, devant soi sur la vallée de l’Aquila. 
Puis le rideau tombe bientôt , et f on ne voit plus 
rien , rieti ipie les rochers nus, déchirés par les 
eaux; le sentier devient même très-inégal. En- 
fin , après je ne sais combien d heures de solitude 
et de stérilité, un maigre champ de blé antioncu 
un village. Une fonlaiiiu, quelques chcties , de 
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grands et Waux noyers reposent la vue et olTrent 
au voyageur la fraîcheur, ceux-ci de leur om- 
bre, celle-là de ses eaux. 

l'ilcio, le premier hameau qu'on rencontre, 
rappelle, par sa misère et son ahamlon , les vil- 
lages du revers opposi'. Paganico, qui vient en- 
suite, est plus riant ; c'est un riche et assez heau 
village, situé au dêliouchc d'une étroite gorge 
qui s’enfonce dans l'Apennin. On y recueille 
le safran, et il v a des l'orèLs d'amandiers. Une 
allée presque eontinuelle de peupliers, de saules et 
d'acacias conduit de là à la cité d'Aquila. 

Aquila est la plus belle ville d'Âbruzzc, et la 
seule du royaume où I on remarque quehjue mou- 
vement d'ait. Aussi bien appartient-elle plus à la 
civilisation romaine qu'à la civilisation napoli- 
taine ; on l'appelle même la petite Home , et l’on 
y parle un italien beaucoup plus pur qu'en aucun 
lieu des Deux-Siciles. Ce n'est pas une ville an- 
tique ; elle ne remonte qu’au treiziéme siècle. C’est 
rcm[>ereur Frédéric II qui e^ est le fondateur; 
elle porte pour armoirie un aigle, et pour devise 
JJbertas ÿjijuilensis; elle joua un rôle dans tous 
U» déirats du moyen âge. Un de ses bourgeois, 
naessire Lallo, s’en était emparé en i 3.S5 , et la 
gouverna quelque temps eu prince absolu. Louis 
(Je Tarcnte ne trouva pas d’autre moyen de se 
débarrasser de lui qu’en le faisant assassiner par 
sou frère , l'empereur titulaire de Constantinople. 

C’est sous les murs d'Aquila que fut défait 
(i4a4) fameux condottier Braccio di Montone , 
par sou rival le condottier Caldora d’Isernia. Les 
deux autres grands capitaines du quinzième siècle , 
François Sforza et Jacques Piccinino, assistaient 
à cette mémorable bataille. C’était le premier af- 
front qu’essuyait Braccio l’invincible. On dit que 
ce hardi partisan , qui avait élevé les yeux jus- 
qu'au trône de Jeanne , fut si profondément indi- 
gné de cette infidélité de la fortune , que pris et 
blessé dans le combat, il se renferma d.ins un 
.silence de fer, et qu’il ne prononça pas une seule 
parole jusqu’à sa mort ; il mourut à Aquila des 
tuiles de ses blessures. 

C’est à Aquila encoie que fut couronné pape 
ce fameux Célestin dont nous avons vu l'crmi- 
lage au Banc de Morrone. Ce fut un des plus 
grands événemens du siècle ; le roi de Naples , 
le roi de Hongrie et deux cent mille étrangers 
accourus de tous les points de l'Italie , assistèrent 
à la cérémonie. Arraché malgré lui de sa grotte 
obscure , pour être livré en proie à toutes ces 
splendeurs mondaines, le pauvre anachorète fit 


son entrée triomphale surunune. L’événement est 
retracé dans un tableau du peintre flamand Ru- 
then, que l’on conserve dans I égliscdeSan-Pietro. 

A(|uila est la patrie du fameux chroniqueur 
Léon d Ostie ; son vrai nom était Maricano. 

Toute déchue qu elle est, puisque, capable de 
soixante à soixante-dix mille hubitans , elle en est 
réduite à huit à neuf mille tout au plus , la cité de 
Frédéric a conservé quelque chose d’une capitale. 
Sans parler de son grand château entrepris par 
Charles V et non terminé, elle a de belles rues, de 
beaux plais, un air d'aisance et les apparences 
d’unecivilisation qu’on ne s’attendrait pis à trou- 
ver dans ces montagnes. Toutefois ces dehors sont 
menteurs; Aquila n’est qu’une ville ruinée, sans 
commerce, sans industrie d'aucun genre; le mou- 
vement inicllecluel y est toul-à-fait enravë, ex- 
cepté , chose, bizarre! chez les capucins. Les bons 
pères se tiennent au courant de la science, surtout 
de la philosophie, et se procurent à grands frais, 
et non sans péril , les ouvrages les [dus modernes. 

Aquila [lossède quelques morceaux d'art et quel- 
ques collections précieuses ; je ne citerai qu’un 
fort heau portrait de l'Arioste peint par Titien, qui 
apprtient à .M. le marquis Drugonetti , et les ar- 
chives de la famille Tori es , lesquelles renferment 
des lettres de Charles-Quint, Philippe II, Benti- 
voglio, le cardinal de Richelieu, leTasse(i), etc. 

Aquila possède aus.si quelques bons monu- 
mens de la renaissance. Le meilleur à mon gré est 
le tombeau de San-Bernardino, ouvrage d’un ar- 

(t)I)cux des Ici très du Tasse m’ont paru si tourliantes, 
que je ne résiste pasà la tentation deies citer; elles sont 
autographes et inédites en Krance. I.a première est 
adressée a l’arclievèque de ^lontréal, Ludovic de Torres, 
depuis cardinal. Je tes ai copiées tontes deux sur l’origi- 
nal, cl je respecte scruputeu.scmeut l’orthograplieet les 
abréviations du poi'tc. 

M.'" 111.“* c Us"'" Mousig."» 

Se le mie lettere potessero essor a V. S Rs"“ men 
noiosc délia mia preseutia o de te visite tiou mi sarelibe 
troppo grave l*occu|wl“®delo scrivere. Itencli’io sia tanto 
nenlicodela faliea quanto debolc a sostcncria ; ma tenio 
d'appoi'tarli* nota nel’tinn, c uerallro modo. PerësarO 
breve. Itaccoinaiido a V. S. rinctiiusa , cli’io scrivo al 
CosUmtino il quale polerelie rsser il siio secrelario, non 
dee portai’ invidia a 1a forinna di eotoro clic sanno i ne- 
civli de'ltc e degli imperatori tauto è il merito de V. 
S. tanta la prudenza net larero e net parlare, tanta è la 
grnlia di laseiare sodisfalti quetli anclioi*a elle sono es- 
clusi de la sua dimesticliezza. Ma io non so in quai nu- 
méro mi sia. Sono nondimeno in quel de’siioi alfeltio- 
nali , elle desidero la sua esalt"" e l’accrcscim’" de la 
dignità c de la fortnna : iK’ixli’a la virtù non si pubac- 
crescere. Ho dato commis"* al mio servitore clie dica a 
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liste indigène, Silvestro di Ai'iscoli : les bîis-re- 
licfsen sont d'une délicatesse exquise et d'uii goût 
pnifait; ce sépulcre, du reste, est connu cl fort 
loué par le comte Cicognarn. ün soit dans une 
autre chapelle le lomlicau de Jean-Baptiste d’A- 
quila , qui fut l'un des plus chauds protecteurs de 
Raphaël. Celte chapelle possédait un ouvrage 
du client fuit en I honneur de son patron : c'était 
une Visitation, qui fut enlevée par le roi d'Espagne 
pour enrichir l'Eseurial, où elle n'est même plus ; 
car Ferdinand VII on a fait cadeau au duc de 
Wellington en i 8 i 4 - L'n troisième monument 
funèhrc, et je ne cite plus que celui-là, est la 
tombe de ce Bassano qui apaisa le grand schisme 
d'occident en |)crsuadant .i ranlipa|)c Amédée 
de préférer Ripaille a la papauté. 

Je m'arrête : il faudrait tout un volume pour 
énumérer les richesses de la ville, et surtout pour 
raconter les gloires de la province. C'est la terre la 
plus classique et la plus anciennement illustre de 
t )ute l’Italie. Elle est le berceau des premières races 
dont l'histoire italienne a consacré le souvenir ; 
les Marses, les Sicules, les Sabins, les Eques. C'est 

V. S. Its”* in mio nome qualcléio non anlisco di scri- 
Tcrlc e le bacio la niano. 

Di Vaticano il 6 di fcl).n> del 1S93. 

Di V. S. Hs™ 

Devotiss"” serv”. Tosqimto Tasso. 

Voici maintenant la lettre qui était , à ce quMI paraît , 
incluse dans la précédente . et que le Tasse recomman- 
dait à Parclicvéqiie. 

s Rs*® Monsig” 

s Torqt® Tasso devotissimo servitore di sua M.n e di 
V. S. Rs"“ desidera che gli sia falta gïa di tornar a 
Napoti a medicarsi per goder se cost vorrli sua fortuna 
de Tamicitia tlclc principesse es}iagnuolc e napolitane 
senza magg'* jûcolo delà sua sanità et senza magg'® bi- 
sogno di fisico. Perebè la sua mcniuconia c Paître infer- 
mità di moiti anoi il dovrebbono fare rsentc d’ogni srr- 
vitù e privileggiarlo d'ogni honore e d'ogni commodilà 
che possa essor concediita delà grattia d'un grandiss. 

Re : nia se S. M.'® bavessc costam‘° deliliei'ato cli'il po- 
verosupp" no |>ossa vivere in q.“ o in allra |>arle senza 
la servitù di dama , supplica S. M.'* cbcnoii Pabbandoni 
con la sua liberalità c cou la cortesia del Sig.' Duca di 
Sessa e di V. S. e iPaltri sig" e prelati spagnoli 
acciocli'il povero Genliluomo possa mettersi in ordine per 
andarc a service Plnfante sua Âglinola. ^on pci-metteniln 
la divot"® e la fede cnn la i|ualc adora quasi sua MU 
cb’egli pensi al servitio di moite c iP alcuii ultra in 
Italia c gli devrebbe giovare alm “> Pautoriti dc'poeli 
spagnuoli, clie descrissero Paît,'** de'Cav.n erranii, Ben- 
cb'il povero supp"si raccoinmanda a V. S. Bs“* piuttoslo 
corne )>oeta stiacco clie corne CavaP® prouto a la scrvitù 
di si alta sig.' > 

(Folio 100 fCôdes Archives citées.) 


de là que partirent ces premiers Quirites (prîsci 
Qiiiriies) qui passèrent les montagnes [lour aller 
fonder Cures, tandis que les Samnites partaient 
d'Amlterne, ville fameuse dès les temps héroïques 
par mi siège niéniornble, et plus tard pour avoir 
donné lejour à Salhisie, conimepl us tard cticore Fa- 
lacrina le donna aux empereurs Tite et \ espasien. 

Je termine ici par une dernière remarque. J'ai 
dit en conimcnçant que l'Abrnzzais était douéd'un 
génie naturel incontestable ; les grands hommes 
(pie sa terre n donnés a I antiqiiilé et au moyeu 
âge le prouvent sans réjiliipie. Sans parler des il- 
lustrations secondaires , et nous en trouverions 
bon nunibro, comptons seulement les grands hom- 
mes que nous avons trouvés sur notre route ; l'é- 
numération en est longue et glorieuse. Deux 
poètes, Ovide et Silius; trois enqicreurs, Adrien, 
'l'ite et \ espasien ; un iiistoricn , Salluslc : et si 
nous ajoutons , d'un côté , la ville de Norcia , de 
l'autre, Arjiino et Aquino, qui, toutes trois dé- 
t.ieliées de l'Abrufce par une division politique 
arbitraire, lui app.irtiennent intimement parleur 
position, leurs traditions, leurs mœurs, nous 
avons à ajouter sept noms cpii, certes, ne sont pas 
les moins illustres du Ranthéon des Abruzzes; 
à savoir : Sertoriiis et saint Benoit , Marins et 
Cicéron , Juvénal, le cavalier d'Arpin et le roi de 
la théologie ehréticnne, saint Thomas d'Aquin. 
\ oilà , j'imagine , d'assez nobles litres ; et ma mé- 
moiic, sans doute, en omet bien d'autres. Quel 
angle de terre peut se glorifier d'avoir mieux 
mérité de l'humanité? Certes, les Rouilles et les 
Calabres sont loin d'une telle richesse. 

Le gi'-nie est si naturel en ces montagnes, que 
de sinqiles pâtres en ont reçu l'étincelle. I.'un, 
doué du don de l'improvisation , arrive à Rome 
en mendiant son pain ; le cardinal de Médicis 
l'cnlcnd, le recueille, et le pâtre devient le cardinal 
Sylvius Antoniano; il était de Castelli, l'un d(j 
ces hameaux dé>sulés qui végètent aux fiancs du 
Grand-Rocher. L'n autre, venu du même village, 
prend place parmi les poètes latins du seizième 
siècle. Unlroisième, BenedetluVirgilio, est attiré 
à Rome par les jésuites, qui avaient deviné son gé- 
nie poétique, et s'illustre par scs poésies sacrées. 

J'allais clorre cette longue nomenclature biogra- 
pbi(|ue, et j'oubliais un nom qu'on ne s'attend pas 
a la vérité à rcncoiilrcr ici , mais dont par cela 
même la rencontre n'est que plus piquante. C'est 
prèsil'iei, àRescina, pauvre village au liord du 
l.ac de Ceiaiio, qu'est né Mazarin. 
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